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Tom Wolfe"

Doué d'un esprit ironique et mordant et d'un tempéra-
ment de dandy de la période « Régence », Tom Wolfe, s'est
révélé dans les années 60 comme un des meilleurs journalis-
tes et « raconteurs » ameéricains. Ses reportages et récits sont
écrits dans un style nerveux, brillant, chargé d’électricité,
un style inimitable, qu'on a qualifié de « moderno-vernacu-
laire, académico-drugstorien », qui colle a2 son sujet comme
la chair a T'os.

Il est généralement fort amusant et on a l'impression
que lui-méme s'amuse ou veut samuser: « Profiter de la
vie...» ditil «ce qui m'a frappé autant i Londres qu'a
New York, c’est que tant de gens ont trouvé des moyens aussi
originaux pour jouir de la vie... selon les meilleurs critéres,
les leurs ».

Récemment traduit en frangais, Le Gauchisme de Park
Avenue réunit des textes tirés des trois volumes principaux
aux titres affriolants publiés par Tom Wolfe: The Kandy
colored tangerine-flake streamline baby, The Pump-house
gang, Radical chic & maumauing the flak catchers.

Tom Wolle s'est attaché tout particuliérement & la pein-
ture de la partie effervescente de la jeunesse d'aujourd’hui.
11 s’efforce de découvrir non seulement ce qu’elle dit, mais
ce que tout cela peut bien vouloir dire, si tant est que cela
veuille dire quelque chose.

(1) Tom Wolfe, Le Ganchisme de Park Avenme (Gallimard, Paris 1972, 361 pp.,
33 fr.).
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Le premier livre, écrit en 1963, est consacré aux voitures
« personnalisées » et a l'art libre de I'aérodynamique. A la
Foire des Jeunes, Tom Wolfe a fait connaissance de George
Barris, une des vedettes du monde de la voiture personnali-
sée :

«...Barris est le plus grand nom dans ce domaine.
C'est un bon exemple d'un enfant ayant grandi compléte-
ment absorbé par son jeune univers de voitures, qui vécut
sa pure flamme sous toutes ses formes et avec une telle in-
tensité qu'il en devint un artiste. Il ressemblait a Tiepolo
émergeant des ateliers vénitiens ou les hanches grecques
arrondies des fresques des domes palatins pesaient comme
des nuages dans l'atmosphére. A ceci prés que Barris émer-
geait des ateliers de carrosserie de Los Angeles. »

Les automobiles en question, aérodynamiques et cou-
leur bonbon, ont des moteurs « terribles ». Gargons et filles
sont des enthousiastes de ces voitures folles, dont les formes
auraient pu étre congues par un Dali, et ont pu étre qualifiées
de « nouveau Brummel, pop et sexy » ; c’est le style « Régence
1960 » : Barris, par exemple, a construit « un incroyable ob-
jet qu’il a appelé la voiture a air XPAK-400. Les amateurs
de voitures personnalisées adorent truffer leur langage de
x.» Cette voiture «est propulsée sur un coussin d'air, mais
la n'est pas la question, car c’est un pur produit de la sculp-
ture abstraite curviligne. Si Brancusi a une valeur quelcon-
que, et bien, cette chose-la également a sa place sur un pié-
destal. 11 n’y a pas une seule ligne droite dessus, il y a un
véritable cercle, d'innombrables espaces plans, d'invraisem-
blables ailerons baroques, et pourtant, au total, ¢ca donne un
ensemble compact, d’'une harmonie rigoureusement géomé-
trique. Barris et Brancusi ont d'ailleurs pris pour point de
départ de leur évolution plastique un concept de design
que nous pouvons appeler le Moderne aérodynamique
(Streamline Modern), ou Curviligne des années 30 — tout
en suivant bien sir des chemins entiérement séparés, et Bar-
ris, ainsi que d’autres personnalisateurs continuent d’exploi-
ter, encore et encore, cette idée de la courbe abstraite tres
difficile 4 manier, 4 une époque ol tous les dessinateurs con-
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ventionnels — des architectes aux types qui mettent en page
les magazines — vous font du Mondrian. Méme les jeunes
stylistes automobiles de Détroit font tous du Mondrian ».

D’autres récits-reportages de Wolfe décrivent la vie de
jeunes gens également symboliques de notre époque. Celle,
par exemple de Phil Spector, producteur de rock and roll,
un jeune millionnaire de vingt-trois ans qui a combiné le
génie de la musique et le génie des affaires.

Dans « La Grande Gueule », Wolfe fait un portrait en
chair et en os du boxeur, poéte et comédien Cassius Clay, un
garcon habile non seulement & se servir de ses poings, mais
a jouer son numéro pour grand public.

Le Dernier Héros américain, c'est Junior Johnson, un
garcon légendaire de la Caroline du Nord, champion des
stock-cars:

"« La légende de Junior Johnson! Dans cette légende, il
était une fois un jeune provincial, Junior Johnson, qui ap-
prit a conduire en livrant le whisky de son pére, Johnson
Sénior, un des plus grands bouilleurs de cru de tous les
temps, a Ingle Hollow, prés de North Wilkesboro, au nord-
ouest de la Caroline du Nord, et devint par la suite le plus
célébre des pilotes de stock-cars, riche, cent mille dollars en
1963 par exemple, respecté, solide, I'idole de sa ville natale
et de tout le sud rural. Il était aussi une fois des braves gar-
¢ons qui se réveillaient en pleine nuit dans leurs cabanes
en bois de pommier et disaient, entendant gronder le moteur
surchauffé d'une Oldsmobile qui passait sur Brushy Moun-
tain : « Ecoute! Le voila qui passe ! » « Bien que cette partie
soit sujette a caution; parce que certaines nuits il v avait
tellement de braves garcons qui passaient sur cette route dans
une Oldsmobile surchauffée, partant de Wilkes County pour
livrer leur marchandise a Charlotte, a Salisbury, i Greensboro.
a Winston-Salem, a High Point et ailleurs, qu'il aurait ¢été
bien sorcier d'en reconnaitre un. Mais c'était quand méme
Junior Johnson qui remportait la palme de la célébrité¢ pour
le « virage a la bootlegger » ou le « téte-i-queune » par lequel.
si Ia brigade de la taxe sur l'alcool avait dress¢ un barrage.
pour vous recevoir, passant directement en seconde, contre-
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braquant & cent quatre-vingts degrés, on appuyait i fond sur
laccélérateur, langant la voiture dans un éte-i-quene com-
plet pendant que l'arricre déerivait un demi-cercle, et vous
repartiez i [ond de cale dans la direction méme par laquelle
vous étiez arriveé ». '

A deux cent cinquante kilom¢tres & I'heure, Junior John-
son et ses imitateurs se lancent dans I'espace et communiguent
a une foule nombreuse le vertige de la vitesse. Le récit de
Wolle est une totale expérience audio-visuclle assez extraor-
dinaire dans laquelle on voit et entend les hurlements d'un
public en liesse, le grincement des voitures dans les tour-
nants et la gamme de sons issue des pneus mous « boule de
gomme ».

Passant des Etats-Unis — ol nous rencontrons ¢galement
Pextravagant Hugh Helfner, créatcur misanthrope de Play-
boy et des bunnies — & I'Angleterre, auteur nous emméne &
Carnaby Street ot nous passons une journée avee les jeuncs
dandys londoniens :

.qu'est-ce qu'il a, nom de Dieu, ce gargon? Le voici,
quinze ans, et micux habill¢ que quiconque au burcau. Il
porte un costume prince de Galles et un gilet croisé, avec
des revers et un veston cintré, comme ci, avee des revers
comme ca, des lentes par-ci et des plis par 14, ct des panta-
lons ¢troits ici qui s'épanouissent tout & coup plus bas, une
chemise sur mesure qui ressort comme ¢i autour du cou, un
tas de petites choses que trés peu de monde doit connaitre,
sans parler de tous ces pauvres nez tout droits, Li-has, qui
ont un salaire quatre fois comme le sien ct qui n‘ont j:lm:lis
de leur vie mis un costume qui ne soit pas sorti d’'une maison
de confection. C'est un fils d'ouvrier, et comme la plupart des
fils d’ouvrier, il a quitté¢ I'école a quinze ans, avant le brevet.
Mais il se [ait [aire des costumes sur mesure depuis Iige de
douze ans dans une houtique qui sappelle Jackson’s. Il se
fait régulicrement couper les cheveux dans le style College
Boy par un coilleur qui sappelle Andy. Tous-ces-nez-alignés,
li-bas, qui ont de meilleurs emplois que lui, connaissent de
meilleures adresses, ce sont de braves vicilles branches, avec
leurs petits jardins manucurés a l'arricre, leurs Austin 1100,
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ils ont un meilleur accent, mais lui il a ... The Life, La Vraic
Vie, et un endroit secret ot il se rend i I'heure du déjeuner ».

Vies et passions d'une jeune f[ille de la société londo-
nienne, nous met cn présence d'un autre aspect de la jeu-
nesse londonienne ct, plus particuli¢rement d’'une jcune
fille nomm¢ée Bélinda dont le physique [iliforme ressemble
assez a celui de Twiggy.

Revenant aux Etats-Unis, nous vivons quelque temps avec
ces surlers de Calilornie qui bravent avec extase les vagucs
les plus hautes. Ces jeunes gens vivent en communauté une
vie dangercuse caractérisée par une liberté totale, un mépris
absolu du danger aussi bien que des régles de la société et
des valeurs ¢établies.

Le Chic Gauchiste est une caricature [éroce des milieux
riches de New York qui donnent de somptucuses réeeptions
pour toutes les « causes » révolutionnaires. Wolle décrit avec
force détails une soir¢e donnée & New York chez le [ameux
chel d'orchestre Léonard Bernstein et son ¢légante ¢pouse
Félicia. Leurs invités sont tous millionnaires, ont des carnets
de chéques a leurs disposition et avant la [in de la « party »
vont donner de grosses sommes a la cause des « Panthéres
Noires ». Ces gens « chic » surtout les femmes, sont trés excités
par ces révolutionnaires noirs qui, comme Clay, « jouent leur
numéro » et ont I'impression de participer a4 unc croisade
des forces intelligentes et libérales contre obscurantisme. En
réalité, ce sont des snobs, purement et simplement, et l'au-
teur ridiculise, sans peine et sans peur tous ces gens impor-
tants, inconscients au fond, assez [aciles & duper.

1l est difficile de traduire en [rancais la [antaisic, le
baroque, le sens du mouvement ct de la couleur gu'on trouve
dans les pages de P'original. Les traducteurs [rancais ont réus-
si, en tout cas, i montrer l'ironie, 'enthousiasme, I'¢légance
¢tincelante d'un éerivain qui laissera certainement sa marque
sur la littérature de son ¢poque.

Pikrre E. Bropin



