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Patmos et autres poèmes 

PATMOS 

Du citron jaune le soufre giclera. 
Les piliers rompus érigèrent leur membre. 
Sur eux d'impudiques femmes, 
ultime centre où convergent les regards du monde. 
Les chiens de berger vont tomber le masque, 
montrer les crocs en même temps que l'impériale couronne. 
Des pins s'envoleront les oiseaux embrasés 
et les géants fouleront de misérables mers. 
Se poseront les vierges au visage lunaire, 
à la main une mitre empoisonnée 
vers nos yeux portant des pincettes incandescentes. 
Oh ! et les plantes mêmes délieront leurs dragons. 
Ainsi est-il écrit dans ton livre. 

Compas à la main. Les cheveux gris. 
Les cerfs tu vois sur l'autre planète 
comme ils poussent leurs cornes dans l'univers ; 
rien ne peut arriver à notre compagnon l'animal, 
par le fléau nous sommes seuls visés. 
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Dis encore que la fin n'est pas le bout de la fin, 
qu'enfin s'ouvriront les vantaux de la ville 
dont la sainteté n'a plus besoin de temple. 

Silence I 
Que se dévoilent mieux encore les temps qui viennent I 

Sur l'île où tu vis les empereurs t'observent, 
ils attendent tes signes. 
Les-artistes thésaurisent tes larmes. 

Parfois il apparaît celui qui t'a banni, 
au-dessus de la grotte, dans une toge déchirée 
te signifiant de disparaître davantage 
et chaque dimanche de la nuée une main 
descend pour s'unir à la tienne. 
Nul n'a vu de cette visite le visage. 

Que tous écrivent selon ta plume. 

De taille gracieuse, lierre au flanc de l'aube 
tu étais, et maintenant ton dos est large comme les 

tables de la loi, 
ta poitrine a la résonance d'une ode pythique 
et tes épaules sont une roche détachée de Delphes. 

Et poursuivi et privilégié tu es au jardin, 
et de tes muscles la poudre a l'odeur de la Parole, 
tu as vu la transfiguration 
comme témoin et mandataire des Grecs. 
Roi de bénignité, 
le menton dans la paume. Coulent mots et frisson : 
c'est toi qui as pu ouïr le coeur du Fiancé. 
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SYLVAIN 

Nous est venu un hôte très savant 
de science telle qu'il en a les cheveux dressés, 
des deux poings il s'appuie sur la table 
et fixe mon père dans les yeux. 
Mon père chante, 
dehors, la terre que touche un doigt rouge 
brandi du soleil. 
Au grenier on entend un enfant 
et l'hôte clame : 
Deus, niet, niet, niet ! 

Père, pourquoi tu m'as rien dit? 

Incendie au proche village ! 
Fumée partout, 
les aigles mêmes s'en trouvent aveuglés, 
l'hôte brûle, 
dans les flammes toujours plus grand I 
La cendre le suit et de nouveau s'enflamme 
et croule comme sombre neige. 

Je vais. Je marche. 
Sur les flammes, que d'anneaux en suspens 
et dans leur cercle une voix qui chante : 
sanctus est, est, est! 

TAVANT 

Ce hameau nous accueille, ami, 
pour nous cellule immergée dans le lait, 
de fenêtre en fenêtre la lumière se fait plus forte, 
vois notre cave est blanche pauvreté, 
qu'on n'espère pas de notre marche qu'elle dépasse 
cette meule de foin au-dessus de l'orbite solaire. 
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Il est temps de déjeuner. 
Par la vallée croisent de sereines syllabes. 

Devant nous les anges 
dansent en robe brune 
avec la figure au fond de l'abside dressée. 
Dans la crypte gaiement les nains se piquent 
mettent leurs maillots à rayures, 
écarquillés 
mouillent leur pinceau avec le sang de la paroi. 
En vérité, ainsi peins et écris 
sans égard pour le trésorier, 
près dwe la danse, près de l'herbe folle. 

Encore un lumineux courant 
plus fort lève l'église, 
un nouvel assaut de l'aube, 
quoi qu'il arrive, nous sommes dans la barque ; 
avec nous Paul et Jean 
Jonas et Daniel ; 
ils disent leur voyage d'Europe, 
comme lait boivent le matin, 
puis s'éloignent. 

Nous restons tout à fait seuls 
comme des fossoyeurs. 

Tu raconteras ce qui advint après. 

L'ARGONAUTE DE TARSE 

Du cheval, je suis tombé aux pieds du soleil. 
Et gisant sur la route j'ai changé mon coeur. 
Les trompes soufflent dans mes yeux, le cerveau se dilate, 
Le temps vient que j'expie. 
Au navire ! 
Comme un serpent de la route s'éloigne, 
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le navire tout chargé de marins visionnaires 
qui s'élancent vers la Mer noire. 
Sur le pont je chevauche en même temps qu'au tribunal 
je comparais : de moi chaque mot a goût de ciguë. 
Comme cataractes, les sortilèges à l'estuaire nous attendent. 
Dans Rome, les premières cloches, 
et dans ma hâte, j'entreprends à la fois cinq — six voyages. 
Mon appel planté sur chaque île. 
De l'hirondelle, quelqu'un met les ailes dans ma poche 
avec un peu de laine dorée. 
Qui me régale? Les frères défunts. 
Terrible devient notre barque. 
De mon col une autre tête jaillit : 
dans la capitale j'entre, homme double ; 
et l'un brûlera sur la riche toison 
et l'autre indolore au feuj saura répondre. 

GLOIRE INVERSE 

Nous fouette la dure lumière. 
Les aigles se tiennent sur les cheminées. 
Morsure et dérision 
elle vient de l'ombilic igné 
la lumière pareille à l'enfant rageur et froid. 
Les aveugles hésitent sur le seuil : 
pourquoi se moque-t-elle de nous, la brillante, 
du fond de sa fosse sacrée ? 

Ensuite varie le temps 
et tu vois de la cuisine le soleil 
uriner partout sur la ville 
au beau milieu du jour. 
On tourne le dos à l'homme. 
Le ciel se renie. 
Sainte, la pierre sur la grand-place 
est flasque et sans souffle. 
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L'ultime rai gifle notre face. 
Et s'en allant la lumière nous nargue. 
Qui dans l'embrasure va me tenir 
et qui aura souci de ma vue ? 
A quelle profondeur dans l'abîme voûté 
pourrons nous déterrer notre père 
et derrière combien de monts trouver un ami ? 

MIODRAG PAVLOVITCH 

(Traduit du Serbe 
par Robert Marteau) 


