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Paolo Uccello 

LA BATAILLE DE SAN ROMANO 

Sous les noires feuilles de l'orangeraie, 
une lunaire conserverie de mailles et visières, 
en extase les condottieres à eux-mêmes souriant. 
Leurs chevaux se cabrent, neigeux parmi les fleurs, 
et de leurs fers il semble qu'ils effleurent un immobile monde; 
quand l'écarlate des bannières florentines 
et le citron des lances que dressent les lanciers 
bougent seuls dans le sombre vers quoi les arbres fuient. 

Ainsi chaque coeur a trouvé son désir 
à la bataille de San Romano, 
et davantage le lièvre et le lévrier, 
(eux se croyaient dans une tapisserie), 
et le heaume qui flottait loin et s'amenuisait 
dans la perspective. 



84 ANNE WINTERS 

LE DELUGE 

Ici, tout est loisir mais la perspective 
happe à la vitesse de la lumière 
aspirant la draperie trempée, la couleur 
d'innombrables et blanches ébauches 
de nus. Non pas pour imiter, 
mais pour initier le monde du souffle, 
convergent la planche et l'ours peint : 
que nul n'entre ici sans géométrie. 

L'esprit sur le point de fuite 
Uccello s'accroupit comme Descartes dans son poêle. 
Et Dieu pend tête en bas 
dans le tableau, étonné de son monde 
qui tout simplement de là s'est tiré 
en fuyantes lignes, à la suite de l'Enchanteur. 

A N N E W I N T E R S 

Traduit de l'anglais 
par Robert Marteau 


