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A la santé du serpent
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98 ROBERT MARTEAU

Je ne puis faire autrement que voler ce titre 2 René
Char. Les apothicaires n'ont-ils pas depuis longtemps volé
a Hermés son caducée ? Aprés tant d’autres déja, Jean Mignon
grave l'image du Paradis: Adam, Eve, — et le serpent, qui
se hisse le long du fat de I'arbre pour offrir la pomme. Eve
pouvait-elle refuser ? Ce n'est pas certain, et le refus en tout
cas efit signifié I'arrét du processus création-manifestation.
Au moment ol est suscité le serpent, la Création est image
visible au seul Créateur puisqu’il n'y a pas de Créature encore
différenciée pour voir I'acte non plus que la figure qu’il pro-
duit. Adam et Eve dans le Jardin sont les deux éléments de
cet acte et de cette figure, éléments créés mais non manifestés.
La Création est Univers, elle est la parfaite image du Créa-
teur ou Principe se contemplant lui-méme en lui-méme. Du
Principe Pére-Mére indissocié le couple Adam-Eve est la
parfaite image reflétée. Nous sommes encore dans 'Unique.
Le chiffre 2 n’a pas été dit, et le dire non plus, puisque le dire
c’est deux. Que pouvaient donc dire Adam et Eve? Simple-
ment, ils ne disaient pas: il n'y avait pas d'un et d'autre, ils
étaient en reflet la parfaite Parole du Principe créateur.
Qu'était le serpent ? L'onde-feu de cette parole, le soufre de
la matiére non matérialisée — ou mercure. En cet instant,
Parole, Matié¢re, Adam-Eve, Serpent ne sont pas différents,
ils sont parfait reflet du Principe. Le Serpent, c'est Adam-
Eve; le Serpent, c'est la Parole, qui est la Matiére a I'état
vibratoire. I1 y a Univers, il n'y a pas Monde, si I'on veut
bien accepter que le Monde c’est I'Univers acquies¢ant a la
Matiére, c'est-a-dire se manifestant. Le choix est entre Créa-
tion et Manifestation, et 4 vrai dire il n'y a pas choix, le
Principe étant I'obéissance a lui-méme. Obéissant a lui-méme,
il obéit a son mouvement, qui est d’expansion et d’amour.
Ce que figure la pomme, c’est le mouvement de I'Univers
au Monde, soit le passage par la matérialisation et le retour
de la Matiére a4 sa source unique. Dans le Jardin, Adam-Eve
et le Serpent sont présents dans la présence du Principe créa-
teur en laquelle ils ne sont pas différents. Leur différence ne
se manifestera qu'a leur naissance, c’est-a-dire lorsqu’ils seront
expulsés de la présence, dont ils vivront au-dehors et laquelle
ils voudront réintégrer par réunion. Ou est la faute, ol est le
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100 ROBERT MARTEAU

péché? Non point dans le Jardin, qui est l'image qu'a lui-
méme réfléchit le Créateur. Non point dans le choix, qui
n'existe pas, puisqu'a soi-méme le Principe ne saurait déso-
béir. Ou est la faute ? Ol est le péché ? Ou est la malédiction ?
Qui a dit qu’il y avait faute, péché, malédiction, qui sinon
T'homme tout seul, 'homme libre, et donc libre de choisir ?
Le Créateur ne chasse pas 'homme du Jardin, il le donne a
lui-méme et lui donne la terre pour qu’il en fasse ce qu’il
veut, pour qu'il choisisse d’en faire ce qui lui semble bon, lui
qui est né, qui est libre, animé, parolier, connaissant. §'il y a
faute, péché, malédiction, c’est que I'homme a choisi de
se les inventer aprés qu'il eut passé¢ de I'Univers au Monde,
du 1 au 2, de la Création 4 la Manifestation. Il était un dans
la présence; il se voit deux avec la présence en lui, mais
cette présence, il est libre maintenant de la vivre ou bien de
I'expulser. Tout est deux, tout est double. Le Principe a con-
senti 2 son propre mouvement d’amour et d’expansion, et il
s'est scindé en ses deux éléments toujours en lui indissociés.
Il a consenti a ce que I'Univers soit, 2 ce que le Monde existe,
a ce qu'il y ait Adam et Eve, 4 ce qu’il y ait le soufre et le
mercure, le feu et I'eau, a ce qu'il y ait Pamour, et par les no-
ces et 'union : 'enfant, l'or et le vin, Christ, Horus et Diony-
sos. Ayant obéi i son obéissance, I'Un s'est recouvert du voile
ondé de la matiére, non pas pour se cacher, mais pour qu’il
soit vu. Il a acquiescé au jeu et au dialogue, il a acquiescé a
la vie, 4 la mouvance, a la multiplication; il n'a pas figé 'hom-
me dans sa Parole, il I'a animé pour qu'il multipliit ses lan-
gues et ses costumes ; il I'a animé pour qu'il construisit Babel
en se jouant ; il a laissé ouverte la porte du ]ardm pour que
I'homme y retournit si, ayant choisi en connaissance de cause,
il décidait de préférer la vie a la mort.

La faute, le péché, la malédiction, c’est d’avoir dans le
doute choisi d’accuser le Créateur de I'expulsion de la Créa-
ture. Elle lui reproche alors d’avoir obéi a lui-méme, c’est-a-
dire a la vie. Quand la Créature s'est vue, elle s'est vue deux,
et a reproché a une moitié de I'avoir privée de 'Unité. Quand
I'homme a vu le Serpent dans I'arbre, il I'a vu double et lui a
dit : « Tu es le tentateur », et il I'a fait descendre .de I'arbre
pour I'exterminer. C'était beaucoup plus tard, c’était quand
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I'homme s’est perdu de vue : alors il a nié la présence en lui,
alors il a remplacé par la morale la présence en lui qu'est le
sacré. L’homme a commencé a se livrer a ses propres mains,
I'homme a commencé a se f:  son proces; il a décidé qu'il
se jugerait et jugerait son semblable et qu'avec le fer il
trancherait le mal. L’homme a dissocié le serpent de l'arbre,
I'arbre du jardin, le jardin du Créateur. Etant deux et disant,
et oubliant que deux était don de I'Un, il a fait de deux une
bonne part et une mauvaise. Ainsi il a accusé¢ la femme
d’avoir accepté la pomme ; il a accusé le serpent d'avoir tenté
la femme ; il a accusé le créateur d’avoir créé le serpent, sans
plus voir que le Créateur est le Serpent méme. L’homme a
commencé a déraisonner de la sorte quand, se voilant la face,
il a substitué la morale au sacré. Longtemps il avait gardé
en lui la présence du jardin, longtemps il avait connu que le
Serpent était I'image du Créateur, longtemps il avait du
Serpent glorifié la présence en lui ; longtemps 'homme s'était
en lui-méme accueilli pour que le serpent lové sur la pierre
du sacre sifflit et chantit le feu dans la flate d’os, dans le
fat de vertebres, dans la colonne de I'arbre; longtemps il
l'avait connu comme feu du monde et il I'écoutait en lui
monter jusqu'a ce que la Parole en son ciel éclatit, Lumiére,
Logos. I’homme maya vivait cette connaissance; 1’homme
hindou vivait cette connaissance; I'homme d’avant le dé-
luge vivait cette connaissance; I’homme d’Egypte, de la
bouche du naja, recevait la fleur de lotus; I'homme Moise
obéissait encore et sur la perche dressait la vipére royale ; et
I'Homme Christ se livrait aux aveugles pour qu'on le hissit
sur le bois. Regardez, vous serez guéris. Ils ont des yeux pour
ne pas voir. Un poéte regarde la croix. L’homme est un tem-
ple, et le temple du serpent : des circonvolutions de I'intes-
tin aux volutes du cerveau. Le serpent est le seul qui fit et qui
fait le monde et sa robe sans couture, et c’est lui I'ondoie-
ment perpétuel de la vie sur les croix et les stéles d'Irlande ;
et c’est lui sur les cloches de Chine qui appellent I'homme a
I'intérieur jardin du vide ou se tiennent les forces ; c’est lui les
arabesques maures des mosquées et des tapis; c'est lui le so-
leil, cordon de cire blanche sur lui-méme enroulé qu'on porte
en procession un jour de juillet vers I'église Sainte-Marie
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d’Arles-sur-Tech ; c'est lui que Marie foule au pied de la
croix et adore en haut, car elle est elleeméme la matiére de
esprit, I' de la Vierge zodiacale, le mercure ou le soulre
est en attente ; c'est lui I'Unique qui se dédouble et gravit la
baguette d’'Hermés afin de s’envoler. C'est lui le parfait musi-
cien, puisqu’il est la musique et la flate. Cest lui qui gravit
I'échelle pour rejoindre la Dame au sommet de la tour; il
est de la matiére la force vive qui s'érige et monte par degrés
a la chambre haute ; il est le crucifié sur la montagne du
crine, ou il meurt pour renaitre. Tant que les hommes le re-
connaissent, ils batissent les temples a leur image ; ils connais-
sent en eux l'espace vide du sacré ; mais quand ils ont dépassé
I'age du milieu, en notre ¢ére nommé Moyen Age, une lassi-
tude s'empare d’eux et la méconnaissance les meéne a se réfu-
gier dans la sphére réduite de leur intellect, de leur histoire,
de leur mémoire. Alors ils commencent 4 fabriquer au lieu de
faire, et ils abandonnent leur singuliére et individuelle royau-
té entre les mains de leurs semblables, qui les asservissent ;
ayant oublié¢ la loi d’obéissance au principe de vie, ils se li-
vrent a l'arbitraire des lois auxquelles ils se résignent; ils
deviennent la proie de leurs propres idoles, lesquelles dévorent
de la vie pour enfanter de la mort. Les dges qui ont dressé
les temples, figuré I'espace sacré et la Parole vivante, ces
4ges sont a nos yeux engloutis. Ce que nous en percevons, c'est
la coquille vide, le calcaire inhabité. Deux ondes déja nous
frolent, ce sont celles du Verseau. Les réducteurs de tétes et
les nécrophages continuent leur oeuvre. Ils disent: la ma-
tiére pense, mais ils ne savent pas ce qu'ils disent ; ils décla-
rent : la parole se parle, mais ils ne savent pas ce que parler
veut dire. Deux ondes nous frolent : la promesse est impéris-
sable; le double serpent vibre déja comme toujours, loin
mais en nous. L'homme est arbre, serpent et oiseau. Le
serpent monte a l'arbre et I'oiseau le couronne. L’homme est
alors aérien et pneumatique, le souffle est en lui, et sa parole
volatile 4 nouveau porte le sens. De la morte littérature re-
naissent les Ecritures. Les abeilles une autre fois habitent la
ruche ; une autre fois les dieux bruissent sur la terre comme
au ciel ; une autre fois I'homme est a l'origine et il génére ou
engendre par la bouche le poéme neuf ou renouvelé : il fait
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le Cantique des Cantiques ; troubadour, il chante la Dame et
danse sur les montagnes ; il est le plain-chant ; il éléve voiltes,
fleches, tours : il voit les dieux et déesses ; il est un temple
vivant et il fait des temples vivants ; le monde joue en lui;
et il joue le monde; la croix est croix de vie et de résur-
rection, et le sacerdoce n’'est pas un service d'enterrement.
Libre, 'homme obéit au Principe qui le régit et régit 1'Uni-
vers ; les philosophies réductrices et les structures pétrifiées fi-
nissent par tomber en poudre pour le nouveau bond de la
Parole vive. Ne demandez pas : Etes-vous croyant ? Demandez :
Etes-vous vivant ? En méme temps que nous mourons la mort
d'un monde, il nous faut tenter de vivre sa résurrection. Il
nous faut peu 4 peu nous gagner a cet immense effort d’entrer
vivants dans notre mort contre la tentation de nous abandon-
ner 3 mourir déja morts. La liberté pour quoi faire ? La liberté
pour étre libre. La liberté pour étre libre d’obéir non pas
a qui que ce soit, mais au Principe méme de création ; contre
cela se rebeller, c'est choisir la mort contre la vie; c'est
crier : Vive la mort ; c’est remettre entre les mains des magi-
ciens noirs et des nécromanciens le pouvoir du royal Serpent,
et sa coupe — le Graal—, ce christal que Jean I'Evangéliste
désigne au Baptiste dans une peinture du Greco, aussi bien
ce calice du méme Saint-Jean I'Evangéliste, calice d’or alchi-
mique contenant I'Ophidien que Memling peignait un siécle
auparavant derriére le panneau de rétable consacré a Sainte-
Véronique.
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