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Situation de la
littérature marocaine
d’expression francaise

On ne peut parler du Maroc, en 1973, je crois bien, si
I'on ne rappelle pas tout d’abord que des centaines de mili-
tants sont actuellement détenus dans les prisons du régime,
que ces prisonniers politiques sont sauvagement torturés, que
les libertés fondamentales ne sont pas respectées dans ce pays
aujourd’hui.

Depuis le début de I'année 1972, en effet, les arrestations,
les enlévements (par la police), les séquestrations arbitraires
se multiplient. Un grand nombre de militants de I'Union
Nationale des Forces Populaires — le parti de Ben Barka —
sont arrétés. L'Union Nationale des Etudiants Marocains voit
ses dirigeants incarcérés. Abdellatif Laabi, écrivain, éditeur,
directeur de Souffles, I'une des rares revues culturelles d’'im-
portance au Maghreb, est détenu sans proces depuis jan-
vier 1972. Abraham Serfaty, économiste et écrivain, empri-
sonné en 1972 puis relaché, est activement recherché. Les pri-
sonniers sont torturés: électricité, étouffement (par I'eau),
fouet, briilures, simulacres d’exécution, etc. — voir les témoi-
gnages de Laabi, de Serfaty et de la soeur de ce dernier, Eve-
lyne Serfaty, dans I'Idiot international (Paris) du 15 avril
1972 et dans Souffles (édition francaise, Paris) du 15 janvier
1973. '

La campagne d'intimidation et de répression qui sévit
au Maroc aujourd’hui s'inscrit dans un contexte politique
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et social qu'il conviendrait d’examiner de prés, ce que nous
ne pourrons pas faire ici. Nous rappellerons toutefois qu’elle
n'est pas sans antécédents: le souvenir des milliers de vic-
times des insurrections du Rif en 1959, de Casablanca en 1965,
le souvenir des condamnés du « gigantesque proces-farce de
Marrakech » (Me Luigi Cavalieri, avocat italien) en 1971 et
des procés qui ont suivi les coups d’Etat manqués de 1971 et
de 1972, reste présent la-bas dans toutes les mémoires. On
notera enfin que les événements des derniers mois — et I'appa-
rition, 4 ce qu'il semble, d’'un front de résistance armée contre
le pouvoir —, s’ils caractérisent assez bien la crise qui secoue
actuellement le Maroc, ne sont pas, en soi et dans I'immédiat,
des événements particuliérement de nature 4 améliorer la si-
tuation des opposants politiques marocains.

Devant les conditions qui sont faites a ces militants et,
par-dela ceux-ci, au peuple marocain dans son ensemble, des
protestations, 4 I'étranger, ont commencé et continuent de
s'élever. Avant toute autre considération, je demanderai ici
aux écrivains québécois, aux démocrates québécois et a tous
ceux qui, au Québec, se souviennent parfois du Maroc, de se
joindre a ces protestations et de réclamer la mise en liberté de
I'écrivain Abdellatif Laabi et des autres prisonniers politiques

marocains.
® ® *

La littérature marocaine d’expression francaise existe-
telle? Quelle place occupe-t-elle dans I’ensemble de la pro-
duction des écrivains de langue francaise du Maghreb ? Quels
sont ses principaux représentants? Quelle est la situation
actuelle de cette littérature ? Voila quelques-unes des ques-
tions que nous nous proposons d’aborder ici.

Nous disons bien: aborder, et aborder seulement. La
littérature marocaine d’expression frangaise est d'apparition
relativement récente, et ses ouvrages restent, aujourd'hui en-
core, peu nombreux. A la différence des littératures algérien-
ne ou tunisienne, sa courte histoire ne s'ennorgueillit pas d'un
Kateb Yacine ou d’'un Albert Memmi. Il serait pour le moins
prématuré que de vouloir formuler, 3 son propos, des juge-
ments définitifs.
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La littérature marocaine d'expression francaise n’est
pas de toute premiére importance? Il reste qu'elle connait,
depuis quelques années, un certain renouveau. C'est sur ce re-
nouveau, c'est sur les problémes qui se posent aux écrivains
marocains actuels que nous choisirons de nous arréter plus
particuliérement. Mais auparavant, un retour sur la ques-
tion du Maghreb et de sa littérature, un rappel de certaines
données de base concernant la situation socio-culturelle au
Maroc, ainsi qu'un aperqu des premitres oeuvres de la litté-
rature marocaine d’expression frangaise, ne seront sans doute
pas tout a fait inutiles.

Le Maghreb et la littérature maghrébine
d’expression francaise.

Le Maghreb — en arabe Al-Maghrib, ou « L'Occident »
(I'occident du monde arabo-musulman) — désigne, en Afrique
du Nord, les territoires occupés par la Tunisie, I'Algérie et le
Maroc. Sur cette terre africaine, habitée depuis trés long-
temps par des tribus berbéres, treize siécles d’arabisation ont
constitué peu 4 peu ce qui fait I'essentiel de la société maghré-
bine d'aujourd’hui, a savoir un ensemble de communautés
constamment croissant. Population actuelle : environ 30 mil-
lions d’habitants, dont plus de 15 millions pour le Maroc.

Terre africaine, le Maghreb s’ouvre aussi sur la Médi-
terranée. La présence francaise en Algérie a partir de 1830,
en Tunisie aprés 1881, au Maroc depuis 1912 (nous simpli-
fions)(V) allait avoir pour conséquence, dans le domaine cul-
turel, I'apparition au vingti¢tme siécle, parallelement 2 une
littérature de langue arabe dont la production, bien entendu,
n’a jamais cessé, d’une littérature dite littérature maghrébine
d’expression francaise. C'est-d-dire d'une littérature « issue
de la Tunisie, de I'Algérie et du Maroc et produite par des
autochtones nés dans les sociétés arabo-berbéres ou juives (en

(1) 1l s’agit 13 des dates officielles. En ce qui concerne le Maroc, la France
y était avant 1912, et y est restée aprés 1956 (année de I'indépendance).
Elle y est restée, et pas seulement dans le cadre de la € coopération cultu-
relle » : ce n'est pas pour rien que I'un des chapitres du Maroc de Vincent
Monteil (Paris, Seuil, 1ére éd. 1962) s'intitule € Les Grandes Compagnies *.
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ce qui concerne la Tunisie et le Maroc) » et « produite par
des auteurs écrivant le francais ou en frangais, mais non en
tant que Francais (2).» Parfois contestée cette distinction nous
permet néanmoins d’exclure de notre domaine un certain
nombre d’écrivains qui ne doivent pas étre confondus avec les
auteurs maghrébins proprement dits : nous pensons ici aux
écrivains de langue francaise nés en Afrique du Nord, tels les
Audisio, Berque, Camus, Jules Roy ou Roblés, écrivains qui
ont pu se réclamer, parfois avec force, de leur patrie d'adop-
tion.

De la littérature maghrébine d’'expression frangaise on
peut dire, si I'on fait exception de quelques cas isolés (Jean
Amrouche en Algérie, ainsi que quelques autres écrivains,
Algériens ou Tunisiens), que tout commence aprés 1945 : «la
fin de la seconde guerre mondiale a marqué un tournant dans
les esprits en Afrique du Nord et, avant cette date, on ne
trouve guére d’'oeuvres littéraires représentatives écrites par
des Maghrébins(® », De cette littérature on peut dire encore
qu'elle a vécu, dans les années qui ont précédé la révolution
algérienne, sinon dans celles qui l'ont suivie®), une expé-
rience a4 maints égards passionnante: en effet, «on devait
s'apercevoir assez vite qu’il s'agissait d'une littérature de
dévoilement, de contestation, et bientd6t d’'une littérature na-
tionale de combat® », Et I'Algérie, avec ses Mouloud Mam-
meri, Mohammed Dib, Mouloud Feraoun, Kateb Yacine, et
avec 75%, de la production totale, comme le montre le tableau
suivant (période 1945-1968)(®), allait y prendre la part du
lion :

(2) Jean Déjeux. La littérature maghrébine d’expression framgaise. Alger, Cen-
tre culturel frangais, 1970, p. 9.

(3) Jacqueline Arnaud, Abdelkebir Khatibi, Jean Déjeux, Arlette Roth, Biblio-
graphie de la littérature nord-africaine d’expression framgaise, 1945-1962,
sous la direction de Albert Memmi. Paris & La Haye, Mouton, 1965, in-
trodyction.

(4) Sur la question de la littérature algérienne depuis l'indépendance, voir
I'entretien de André Payette avec Abderrahman Madoui, dans Libeérté, XIII,
3, 1971, pp. 69-80.

(5) Jean Déjeux, ouvr. cit., p. 8.

(6) D'aprés Jean Déjeux, ouvr. cit. — Nous ne tenons compte que des ouvrages
parus en volume.



LA LITTERATURE MAROCAINE... 138

1945-1968 Maghreb Algérie  Tunisie/Maroc
romans et récits 64 48 16
nouvelles et contes 5 3 2
recueils et poémes 89 69 20
piéces de théitre 15 11 4
Total 173 131 42

L’apport du Maroc.

En ce qui concerne le Maroc, maintenant, mais complé-
tés jusqu'en 1972, les chiffres sont les suivants :

1945-1972 Maroc
romans et récits 17
nouvelles et contes 2
recueils de poémes 16
piéces de théitre 4
Total 39

Sur une période de vingtcing ans, quelque trois douzaines
d'ouvrages de littérature seulement, la plupart édités en
France, par ailleurs, la réussite est évidemment modeste. Pou-
vait-on s'attendre 4 mieux ? D’autres chiffres, ici, doivent étre
mentionnés,

On devra se rappeler, en effet, qu'au Maroc, en 1945, soit
33 ans aprés le début du Protectorat frangais, le taux de scola-
risation, dans I'enseignement primaire, n’atteignait que 4%7;
quen 1951, a Casablanca, 400,000 arabes ne disposaient que
de 8 écoles (1 école/50,000 h.), contre 33 écoles pour les
150,000 Européens (11 écoles/50,000 h.)!® ; qu’en 1956 la
population musulmane du Maroc n’était scolarisée qu'a

(7) Jean-Louis Miége, Le Maroc. Paris, P.U.F., 1971, (Que sais-je ?, no 439),
p. 64.

(8) Driss Chraibi. O% ve le Maroc ? Casablanca, Antar, 1952, p. 137.

(9) Souffles, no 20-21, 1971.
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13%® ; qu'en 1970 enfin, dans ce pays « jeune » (50%, de la
population a moins de 25 ans, et 70%, a moins de 30 ans),
«moins de 309, des enfants marocains prennent le chemin de
I'école, 19, des Marocains de 20 4 25 ans le chemin de I'uni-
versité », et que « trois jeunes Marocains de 20 2 25 ans sur
quatre, et 9 sur 10 de 20 4 29 ans sont analphabétes*® »,
Dans ces conditions, le nombre des écrivains ne peut pas étre
trés élevé. L'Algérien Halek Haddad notait, dans les zéros
tournent en rond : « Je suis moins séparé de ma patrie par
la Méditerranée que par la langue francaise. Ecrirais-je l'ara-
be qu'un écran se dressait quand méme entre mes lecteurs
et moi : 'analphabétisme*) ». Cette constatation, tel ou tel
écrivain marocain actuel peut la faire sienne, et parler pour
tous :

je suis analphabete

mon seul délit

est que je m'appelle Hamid

fiis

je suis analphabéte

et je reste seul

trébuchant comme un aveugle dans les

marécages de mon esprit

(Hamid El Houadri) 12

La littérature marocaine d'expression francaise a donc
connu des débuts trés lents. Dans la mesure ol un classement,
en la matiére, est possible, deux périodes seraient aujourd’hui
4 cnsidérer : une premiére période, qui s'achéve vers 1962,
et une seconde période, qui s'ouvre a partir des années 1965-
1966. Nous nous sommes proposés de nous arréter davantage
sur celle-ci ; jetons quand méme d’abord un bref coup d’oeil
sur celle-la.

(10) Kamal-Eddine Mourad, Le Maroc @ la recherche d’une révolution. Paris,
Sindbad, 1972, p. 165.

(11) Malek Haddad, Ecounte et je Pappelle, poésie, précédé de Les béros tournent
en rond. Paris, Maspéro, 1961, p. 9

(12) Hamid El Houadri, dans Sosffles, no 1, 1966.
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Les débuts de la littérature marocaine
d’expression francaise.

Sur les quelque vingt auteurs marocains de langue fran-
caise qui se sont manifestés jusqu'a ce jour, il s'en trouve
plusieurs, dans la période 1945-1962, dont la présence, il faut
bien le dire, ne s'avére pas absolument nécessaire, et ce n'est
que pour mémoire que nous rappellerons les noms du dra-
maturge Ahmed Belhachmy, des romanciers Taieb Djemeri,
Abdelkader Bel Hachmy et Abdelkader Oulhaci, et des poétes
Mohammed El Hocein et Kamel Zebdi. Trois écrivains, tout
au plus, méritent d’étre signalés : Sefrioui, Lahbabi, Chraibi.

Les nouvelles du Chapelet d’ambre™® que Hamed Se-
frioui (né 4 Fés en 1915, de parents berbéres) faisait paraitre
en 1949 sont considérées comme I'acte de naissance de la lit-
térature marocainme d'expression francaise. Sefrioui, qui est
essentiellement un conteur, a peu publié : un roman, la Boite
@ merveilles'¥), en 1954, compléte son oeuvre. Une littérature
« ethnographique », ou documentaire, a-t-on dit & propos de
Sefrioui ; une oeuvre, en tout cas, ol la description de la vie
traditionnelle se tourne plus volontiers vers le passé que vers
le présent, et que les qualités de I'écriture ne suffisent pas,
aujourd’hui, A racheter(®,

Mohammed Aziz Lahbabi (Fés, 1922) a par contre davan-
tage publié. Ecrivant en arabe et en frangais, c'est d’abord un
philosophe (Le personnalisme musulman, 1964), doublé par-

(13) Ahmed Sefrioui, Le Chapelet d’ambre. Paris, Julliard, 1949 — réédition au
Seuil, 1964.

(14) Ahmed Sefrioui, La Boife d merveilles. Paris, Seuil, 1954 — réédité en
1971.

(15) On nous demandera peut-étre de citer un passage de Sefrioui ? ¢ Depuis que
je suis en possession de ce chapelet d’ambre, mes pas deviennent fermes,
mes yeux voient clair et mes narines s‘ouvrent i toutes les senteurs. Le
chapelet d’ambre sera la main tendue pour soutenir mes défaillances. Il me
servira de collier et pendra sur ma poitrine. Son odeur rendra mes
jours ensoleillés. Un principe de vie germe dans chacune de ses bou-
les. De leur éclosion naitra un univers. Lorsque je prendrai femme, je
poserai sur son ventre blanc et poli comme jade dans la chaude moiteur
du lit, les grains parfumés de mon chapelet. Avec l'aide de Dieu, ma
semence donnera son fruit. Un mile héritera de mon sang. (...) * (Le
Chapelet d’ambre). -
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fois d'un potte : Les chants d’espérance, 1952119, Miséres et
lumiéres, 1958117, Ma voix a la recherche de sa voix, 196818,
Pas plus que Sefrioui toutefois, Lahbabi ne semble trouver
beaucoup d’audience parmi les écrivains marocains actuels?,

Il n’en va pas tout a fait de méme dans le cas de Driss
Chraibi, auteur qui a été défendu récemment, quoique de
fagon nuancée, par I'équipe de la revue Soufflest?®. Chraibi
(El Ladida, 1926), avec huit romans (dont un, signé d'un
pseugonyme, que nous n’avons pas 1denuhé) et un recueil
de nouvelles®), fait preuve depuis vingt ans d'une belle
constance. Le passé simple (1954), son premier roman(??),
avait provoqué a lépoque une certaine controverse, le monde
politique marocain s'en emparant pour accuser I'auteur, dans
les circonstances (les relations franco-marocaines connaissaient
alors un moment difficile), de donner des armes 4 l'adver-
saire. Par son refus, par sa révolte — « Je pisse. Je pisse dans
I'espoir que chaque goutte de mon urine tombera sur la téte
de ceux que je connais bien, qui me connaissent bien, et
qui me dégoltent.» — le Passé simple, «violent pamphlet
contre la sclérose de la société musulmane et particuliérement
de la famille patriarchale®® », innovait sur I'époque : apre-
ment, on passait au réalisme.

(16) Mohammed Aziz Lahbabi, Les chants d’espéramce. Le Puy, Cahiers du
nouvel humanisme, 1952.

(17) Mohammed Aziz Lahbabi, Miséres ef lumiéres. Paris, P. J. Oswald, 1958.

(18) Mohammed Aziz Lahbabi, Ma voix & la recherche de sa voix. Paris, Seghers,
1968.

(19) ¢Le poéte fait vibrer les couleurs du Verbe?, etc. (Ma voix...)

Le philosophe ne parait pas davantage apprécié : € Quand un plulowphe
arabe écrit un livre sur le ‘pemnnahsme musulman » on peut longtemps
et vainement se demander si c’est le pemnnalume qui est musulman par
nature ou si c’est I'lslam qui se convertit au personnalisme® (Abdallah
Laroui, L’idéologie arabe contemporaine. Paris, Maspéro, 1967, p. 177.

(20) Souffles, no 3, 1966 ; no 5, 1967.

(21) Driss Chraibi, De fous les borizons, Paris, Denoel, 1958.

(22) Driss Chraibi, Le Passé simple. Paris, Denoel, 1954 — les autres romans
de Chraibi ont aussi été édités chez Denoel.

(23) Abdelkebir Khatibi, Le roman maghrébin. Paris, Maspéro, 1968. — Sur
P'importance qu’il convient d’accorder au Passé simple: € A 1'Orient ver-
moulu, Taha Hussein n’a pas été capable de porter, dans le Livre des
Jours, les coups de boutoir que lui asséne le Passé simple® (Hassan El
Nouty, €Les écrivains maghrébins d’expression frangaise initiateurs ou dé-
racinés ? » dans Actes du IVe comgrés de littérature comparée (Fribourg,
1964), Paris & La Haye, Mouton, 1966, p. 353.
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Chraibi a donné par la suite les Boucs (1955), un livre
sur la condition des travailleurs nord-africains en France.
I'dne (1956), ot percent des espérances entrevues avec les
récentes indépendances africaines, la Foule (1961), et Succes-
sion ouverte (1962), roman présenté comme une sorte de suite
du Passé simple, et ol I'on voit que le héros, qui est revenu
au Maroc pour assister aux funérailles de son pére, n'est pas
prét, tant s'en faut, a rentrer au pays de ses ancétres (Chraibi
lui-méme réside en France depuis de nombreuses années).
Un ami viendra vous voir, qui traite d'un sujet plus « mo-
derne », 4 savoir les problémes de la société de consommation,
a été publié en 1966, et La civilisation, ma mére !, en 1972.

Le renouveau des derniéres années.

Depuis 1965 ou 1966, une reprise s’est amorcée, de nou-
veaux auteurs sont apparus. Khair-Eddine, les écrivains re-
groupés autour de Souffles. Morsy, Khatibi représentent do-
rénavant la partie vivante de la littérature marocaine d'ex-
pression francaise.

Mohammed Khair-Eddine (Tafraout, 1941) n’est pas le
moins important de ces nouveaux venus. Ecrivain inclassable,
c’est par commodité que I'on parlera de romans pour Agadir,
qui faisait connaitre I'auteur en 196729, et de Corps négatif
suivi de Histoire d’'un Bon Dieu (1968), ou de poémes pour
Soleil Arachnide (1969), Moi, laigle (1970) se présentant de
son c6té comme un « théitre-monologue ». Cette fois nous
sommes bien au Maroc, au « Royaume du Maroc » (4gadir),
et des cibles sont franchement désignées, qu'il s'agisse d'un
« morveux roi», lequel tréne «sur un abime sans intestins
et sans foie », ou encore d'un pére qui «vit sous un arbre
fatigué » (Agadir), devant un paysage au détour duquel ne
dédaigne pas d’apparaitre, ici ou 13, quelque « station Shell »
(Corps négatif...). Nous sommes au Maroc, au Maroc du
« complot », du «sang », du sang des « rues de Casa pendant
I'émeute des étudiants » (4gadir); au Maroc du mythe, du

(24) Mohammed Khair-Eddine, Agadir. Paris, Seuil, 1967. — Méme éditeur pour
les ouvrages suivants. Khair-Eddine avait auparavant publié Nausée moire
(Londres, Siécle 3 mains, 1964) et Feunme détériorée (Bram, Aude, Encres
vives, 1966).
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« Mythe Grotesque » (4gadir), de la « fable réelle » qui fait
le « grand jour sinistre » (Corps négatif...), du mythe et de
la fable qui barrent I'histoire: « J'ai I'oeil fermé depuis le
mythe. (...) Mon histoire ? A moi ? Je n’ai pas d’histoire. Je
défie quiconque se déclare capable de m’en faire une» (4ga-
dir). Et nous y sommes, ce qui s'avére essentiel, en compagnie
d’un écrivain dont la contestation, si elle n’hésite pas a se faire
revendication de changements sociaux, n’en exige pas moins
une transformation de soi-méme, et s’accomplit d’abord dans
I'ordre du langage :
les mouches regardent
mon occiput ou le soleil tassé en féces
fait un sinistre avec la terre crieuse
de nos dépouilles
vieux faussaire
je décrasse un poéte tombé dans ses
rétines
¢- |
(Soleil Arachnide)

La revue Souffles parait depuis le début de 1966. Pre-
miére revue culturelle marocaine d’expression francaise de-
puis l'indépendance et I'une des « trois seules revues litté-
raires présentant, dans le monde arabe, une pensée réellement
avancée sur le plan idéologique(?® », Souffles, en méme
temps qu'elle a repris I'analyse des principaux problémes
que confronte la socié¢té marocaine actuelle, a relancé I'acti-
vité littéraire au Maroc, publiant, soit dans ses pages, soit
a I'enseigne d’'une maison d’édition i laquelle elle a bientdt
donné naissance (« Atlantes»), presque tous les auteurs de
langue francaise qui y écrivent en ce moment. C'est ainsi
que Abdellatif Laabi (Fés, 1942), I'un de ses principaux ani-
mateurs, a publié Race (po¢mes, 1967) et L’Oeil de la Nuit
(roman, 1969)(26) ; Mostefa Nissaboury (Casablanca, 1943),

(25) Jean Riviére, dans le Monde du 15 février 1973, les deux autres revues
étant Sifuations (Beyrouth) et Culture (Tunis).

(26) Abdellatif Laabi, Race, Rabat, Atlantes, 1967 ; L’Oeil et la Nuit. Casa-
blanca, Atlantes, 1969. Laabi a aussi publié une anthologie de la Poésie
palestinienne de combat (Casablanca, Atlantes et Honfleur, P. J. Oswald,
1970).
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Plus haute mémoire (poémes, 1968)2") ; Mohammed Loakira
(Marrakech, 1945), L’horizon est d’argile (poémes, 1971)12® ;
Tahar Ben Jelloun (Fés, 1944), Hommes sous linceul de si-
lence et Cicatrices du soleil (poémes, 1971 et 1972)29. Citons
de ce dernier, un passage de « La planéte des singes » :

Courez-y, c'est un pays a consommer tout
de suite
Il est a la portée de votre plaisir
Ah! quel beau pays le Maroc !
Ouarzazate | Ah ses cigognes tutélaires qui
lissent leur bec au creux de leurs ailes
Quittez votre bureau, votre femme et vos
enfants
Venez vite vous entourer de fils barbelés
dans des ghettos ol des tripes séchent
au soleil
venez accrocher vos testicules sur les remparts
de Zagora
Allez les récupérer 4 Marrakech-la-rouge
laissez hiberner vos souvenirs
et emportez de nouvelles névroses
Pointez votre doigt sur le ciel
Arrachez un peu de soleil de notre sous-
développement
Votre impuissance se multipliera en mémoires
décapitées
et votre nuit d’encre déploiera

ses murailles en cortége d'égouts

RS
(Cicatrices du soleil)™®
Souffles a encore révélé un certain nombre d’autres jeu-
nes écrivains marocains, algériens, tunisiens, libanais, antil-
lais, etc. Mais nous ne parlons ici que de littérature : pour

(27) Mostefa Nissaboury, Plus beute mémoire. Rabat, Atlantes, 1968.

(28) Mohammed Loakira, L’borizon est d’argile. Honfleur, P. ]. Oswald, 1971.

(29) Tahar Ben Jelloun, Hommes sous lincenl de silemce. Casablanca, Atlantes,
1971 ; Cicatrices du soleil. Paris, Maspéro, 1972.

(30) Poéme publié par A. Bosquet et P. Seghers dans Les Poémes de Pannée 70.
Paris, Seghers.
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rendre compte avec quelque fidélité de ce qu'a apporté la
revue, il faudrait mentionner, par exemple, les numéros
qu'elle a consacrés a la Palestine, a I'Afrique et s’arréter quel-
que peu sur les analyses qu'elle a proposées des problémes
culturels, économiques et politiques de I'heure. Car la égale-
ment, certains noms comptent, qui figurent au sommaire de
Souffles : nous n’en signalerons que deux, celui de Abraham
Serfaty (Casablanca, 1926), juif marocain, militant du mou-
vement national depuis 1944, qui ne craint pas de réexaminer
et de remettre en question la notion d’« Etat » d’Israél, d'une
part, et qui, d'autre part, pourfend les théses de ceux qui ont
intérét a laisser croire que tout juif est nécessairement un
sioniste®)), et celui de Abdallah Laroui (Azemmour, 1933)
qui, avec deux ouvrages remarquables, L’idéologie arabe con-
temporaine (1967) et L’histoire du Maghreb (1970)3%, §'im-
pose désormais comme I'un des grands historiens du monde
maghrébin et arabe.

A T'opposé, pourrait-on dire, de la tendance illustrée par
Khair-Eddine et par les écrivains de Souffles(3?), se situe un
Zaghloul Morsy. Ses poémes, réunis en 1969 sous le titre D'un
soleil réticent®, et placés sous l'invocation d’Héraclite, des
Ameyyades et de Mallarmé, entre autres, sont souvent trés
beaux : :

Tu ne reconnus pas I'intrus dans ton reflet

Quand I'enjeu n’était plus qu'un astre donné pour
mort

C’était couru, le miroir n’avait plus sa lépre
immémoriale

(e}

Aveugle aventure
Viens-t'’en en solitude

(31) Abraham Serfaty, « Le judaisme marocain et le sionisme », dans Souffles,
no 15, 1969 ; € L’Etac d’Israél est-il une nation ? ®, dans Souffles, no 15,
1969 ; Le judaisme marocain em Israél. Paris. Mouvement international de
lutte antiraciste, 1972.

(32) Abdallah Laroui, L’idéologie arabe comtemporaine, ouvr. cit. ; L'bistoire du
Maghreb, un essai de synthése. Paris, Maspéro, 1970.

(33) Que Morsy critique dans € Profils culturels et conscience critique au Ma-
roc », Cabiers d’histoire mondiale de PUNESCO, XIV, 4, 1970, pp. §88-602.

(34) Zaghloul Morsy, D’un soleil réticent. Paris, Grasset, 1969.
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La route a reflué comme un raz de marée
Rejetant au soleil un enfant, lacéré

{:+2)

Route fugitive et ombilicale

Mirage d'un instant déjouant toute mémoire
Par-dela les replis et les marches forcées
Qu’en sera-t-il demain, tous regards apurés ?

Abdelkebir Khatibi (El Jadida, 1938), enfin, aprés un
essai sur le Roman maghrébin en 1968(3%), a fait paraitre en
1971 un premier roman, d'une écriture a la fois efficace et
toute de vivacité, La mémoire tatouée'®®, En sous-titre:
« autobiographie d'un décolonisé ». Quelle décolonisation ?
Celle, peut-étre, 4 propos de laquelle une interrogation sur
les thémes (classiques) de l'identité et de la différence ne
suffit plus, aujourd’hui. L’Oeil et la Nuit, de Laabi, se ter-
minait par ces mots : « Et maintenant, nous sommes exténués
du passé (.. ..) mais qui sommes-nous ? » ; Ben Jelloun affirme
écrire « pour ne plus avoir de visage », pour «dire la diffé-
rence » (Cicatrices du soleil). Khatibi voudrait pour sa part
dépasser I'alternative :

La mémoire tatouée — le titre du livre — est une
dédicace a la mére. Se décoloniser de quoi ? De I'iden-
tité et de la différence folles. Je parle a4 tous les
hommes.

Problémes et perspectives.

Nous venons d’apercevoir un petit mot qui se faisait sans
doute attendre : le mot décolonisation. La chose était la, bien
entendu, avec son double intime, qui se nomme colonisation.
« Je suis persuadé que la colonisation européenne était néces-
saire au monde musulman », avait déclaré Chraibi, on le sait
peut-étre, lors de la controverse suscitée par la parution du
Passé simple'®, 11 y avait 1, de toute évidence, un ton agres-

(35) Abdelkebir Khatibi, Le roman maghrébin, ouvr. cit.
(36) Abdelkebir Khatibi, La mémoire fatouée. Paris, Denoel, 1971.
(37) Dans le journal Demain ; cité dans Jean Déjeux, ouvr. cit., p. 247.
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sif, volontiers provocateur ; une opinion aussi, laquelle on
pourra diversement apprécier. Le ton grave, d'autres nous
le tiennent désormais, et la vérité, puisque aussi bien I'histoire
commence a parler, et parle de plus en plus, se trouve ail-
leurs: du c6té des conséquences du colonialisme. Or, «le
grand méfait de toute colonisation, écrit Abdallah Laroui, ce
n'est pas seulement de stopper l'évolution historique, mais
d’obliger le colonisé i la refaire en sens inverse. Dés lors, il
est vrai de dire que, dans son principe, toute colonisation est
une condamnation  la mort historique®®) », Voila, en ce qui
concerne I'aspect général de la question, un jugement a mé-
diter. Quant au domaine restreint, bien circonscrit qui nous
occupe en ce moment, celui de la littérature maghrébine d’ex-
pression francaise, rien ne nous permet de penser que ce do-
maine puisse échapper, de quelque maniére que ce soit, a la
description d’ensemble de la situation coloniale qui est pro-
posée ici. « Les Maghrébins qui écrivent en frangais ne l'ont
pas choisi librement comme un Benjamin Constant ou un
Samuel Beckett. C'est la domination coloniale qui les a arra-
chés a I'héritage ancestral et contraints de traduire leur dme
dans la langue étrangére du colonisateur » (Hassan El1 Nouty,
University of California, Los Angeles)(3®. Fort bien, dira-t-on
peut-étre, mais faut-il le regretter tout A fait? Si I'on s'en
tenait a4 la réponse que certains des écrivains maghrébins, et
non des moindres, ont eux-mémes apportée a cette question,
il ne semblerait pas, des Algériens comme Dib, Mammeri et
Yacine, par exemple, ayant « déclaré » respectivement que la
culture francaise, loin de les franciser, avait attisé leur soif
de liberté, voire d’originalité, et qu'on pouvait étre nationa-
liste algérien et écrivain francais et que le frangais offrait au
surplus un véhicule idéal pour atteindre a travers les réalités
locales des préoccupations universelles*® ». A y regarder de
prés, toutefois, les choses ne sont pas si simples: Abdallah
Laroui, qui lui aussi est Maghrébin, constate pour sa part
qu'« une grande partie de la littérature francaise nord-afri-

(38) Abdallah Laroui, L’bistoire du Maghreb, ouvr. cit., p. 351.
(39) Hassan El Nouty, art. cit., p. 346.
(40) Abdallah Laroui, L’idéologie arabe contemporaine, ouvr. cit., p. 176.
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caine — seul Kateb Yacine, dit-il, échappe totalement a cette
dévalorisation — est transitoire, circonstancielle, peu expres-
sive parce qu'elle se congoit comme un rameau régionaliste
d’'une culture centrée ailleurs et qui seule I'approuve ou la
désapprouve!*!) », Ce qui nous obligera sans doute a revoir,
un jour ou l'autre, certaines au moins des appréciations qui
ont pu étre données des résultats de cette méme littérature
maghrébine d’expression frangaise.

Au Maroc, les écrivains qui ont dii choisir le frangais
plutdt que I'arabe pour s'exprimer ne sont pas sans prendre
conscience de la difficulté. D'ores et déja une question essen-
tielle se pose : celle de la langue : « Le moment est venu, pour
les écrivains maghrébins de la nouvelle génération qui s'expri-
ment en frangais, de préciser en toute rigueur leur attitude
vis-a-vis de la langue dans laquelle ils écrivent. (...) notre
littérature de demain devra surmonter définitivement le bi-
linguisme pour son action, sa cohérence et sa beauté futures.
Cette option s'inscrit normalement dans le projet de décolo-
nisation et de libération totale de notre culture. Ce que nous
devons savoir, c'est si nous sommes pour ou contre ce projet.
Quant a la réussite de ce projet, il est évident qu’elle ne
pourra s'accomplir que dans nos langues nationales et popu-
laires#?) > (Abdellatif Laabi). Une reconversion est donc en-
visagée :

les livres cotitent cher de plus en plus

les livres qui s’agglutinent chez nos libraires
ressortissants francais

les livres que je lis sans comprendre

G o)

ah merde alors

je suis africain et je ne connais méme pas
ibn khaldoun 4%

Une reconversion qui, par ailleurs, ne sera pas facile, le
Maroc (de méme que I'ensemble du Maghreb) ne disposant
pas d’une littérature de langue arabe qui puisse étre compa-

(41) Hassan El Nouty, art. cit., p. 346.
(42) Abdellatif Laabi, dans Souffles, no 18, 1970.
(43) Abdellaziz Mansouri, dans Souffles, no 10-11, 1968.
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rée avec celle du Proche-Orient arabe, c'est-d-dire d’une lit-
térature qui se soit renouvelée avec le siécle*®). C'est un peu
pourquoi on écrit en francais au Maroc aujourd’hui. Laabi :
« La question fondamentale qu’'on doit se poser en définitive
est la suivante : qui a intérét a étouffer la voix des écrivains
maghrébins d’expression francaise ?(45) ».
En effet, qui ?
GiLLEs CyR

(44) €La littérature d'expression arabe (au Maroc), i toute époque, n'a cultivé
que la poésie, et une poésie trés influencée par celle du Moyen-Orient, tant
dans ses thémes que dans sa recherche de la perfection formelle; actuelle-
ment encore l'imitation de la poésie arabe traditionnelle est fréquente et
sclérose les écrivains, tout autant que la difficulté de la langue littéraire
et I’hésitation 3 aborder dans cette langue des problémes et des genres
d’une moindre dignité » (Pierre Laubriet, « Originalités et influences dans
la littérature marocaine d’expression frangaise®, dans Actes du IVe con-
grés de Vassociation internationale de littérature comparée, ouvr. cit., p.
1187. «Elle (la littérature marocaine de langue arabe) illustre parfaite-
ment (i quelques exceptions prés) ce prototype d'une littérature retarda-
taire, en marge des secousses de ['histoire. Cet état ne vient pas de la
langue. La langue arabe se préte a toutes les modulations, 2 toutes les
variations. Mais la langue arabe au Maroc n’a pas encore trouvé d’écri-
vains qui puissent Pexécmfer, s'en servir d’une maniére singuliére® (Abdel-
latif Laabi, dans Souffles, no 4, 1966).

(45) Abdellatif Laabi, dans Somffles, no 18, 1970.



