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Situation de la 
littérature marocaine 
dPexpression française 

On ne peut parler du Maroc, en 1973, je crois bien, si 
l'on ne rappelle pas tout d'abord que des centaines de mili
tants sont actuellement détenus dans les prisons du régime, 
que ces prisonniers politiques sont sauvagement torturés, que 
les libertés fondamentales ne sont pas respectées dans ce pays 
aujourd'hui. 

Depuis le début de l'année 1972, en effet, les arrestations, 
les enlèvements (par la police), les séquestrations arbitraires 
se multiplient. Un grand nombre de militants de l'Union 
Nationale des Forces Populaires — le parti de Ben Barka — 
sont arrêtés. L'Union Nationale des Etudiants Marocains voit 
ses dirigeants incarcérés. Abdellatif Laabi, écrivain, éditeur, 
directeur de Souffles, l'une des rares revues culturelles d'im
portance au Maghreb, est détenu sans procès depuis jan
vier 1972. Abraham Serfaty, économiste et écrivain, empri
sonné en 1972 puis relâché, est activement recherché. Les pri
sonniers sont torturés : électricité, étouffement (par l'eau), 
fouet, brûlures, simulacres d'exécution, etc. — voir les témoi
gnages de Laabi, de Serfaty et de la soeur de ce dernier, Eve
lyne Serfaty, dans l'Idiot international (Paris) du 15 avril 
1972 et dans Souffles (édition française, Paris) du 15 janvier 
1973. 

La campagne d'intimidation et de répression qui sévit 
au Maroc aujourd'hui s'inscrit dans un contexte politique 



130 GILLES CYR 

et social qu'il conviendrait d'examiner de près, ce que nous 
ne pourrons pas faire ici. Nous rappellerons toutefois qu'elle 
n'est pas sans antécédents : le souvenir des milliers de vic
times des insurrections du Rif en 1959, de Casablanca en 1965, 
le souvenir des condamnés du « gigantesque procès-farce de 
Marrakech » (Me Luigi Cavalieri, avocat italien) en 1971 et 
des procès qui ont suivi les coups d'Etat manques de 1971 et 
de 1972, reste présent là-bas dans toutes les mémoires. On 
notera enfin que les événements des derniers mois — et l'appa
rition, à ce qu'il semble, d'un front de résistance armée contre 
le pouvoir —, s'ils caractérisent assez bien la crise qui secoue 
actuellement le Maroc, ne sont pas, en soi et dans l'immédiat, 
des événements particulièrement de nature à améliorer la si
tuation des opposants politiques marocains. 

Devant les conditions qui sont faites à ces militants et, 
par-delà ceux-ci, au peuple marocain dans son ensemble, des 
protestations, à l'étranger, ont commencé et continuent de 
s'élever. Avant toute autre considération, je demanderai ici 
aux écrivains québécois, aux démocrates québécois et à tous 
ceux qui, au Québec, se souviennent parfois du Maroc, de se 
joindre à ces protestations et de réclamer la mise en liberté de 
l'écrivain Abdellatif Laabi et des autres prisonniers politiques 
marocains. 

La littérature marocaine d'expression française existe-
telle ? Quelle place occupe-t-elle dans l'ensemble de la pro
duction des écrivains de langue française du Maghreb ? Quels 
sont ses principaux représentants ? Quelle est la situation 
actuelle de cette littérature ? Voilà quelques-unes des ques
tions que nous nous proposons d'aborder ici. 

Nous disons bien : aborder, et aborder seulement. La 
littérature marocaine d'expression française est d'apparition 
relativement récente, et ses ouvrages restent, aujourd'hui en
core, peu nombreux. A la différence des littératures algérien
ne ou tunisienne, sa courte histoire ne s'ennorgueillit pas d'un 
Kateb Yacine ou d'un Albert Memmi. II serait pour le moins 
prématuré que de vouloir formuler, à son propos, des juge
ments définitifs. 
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La littérature marocaine d'expression française n'est 
pas de toute première importance ? Il reste qu'elle connaît, 
depuis quelques années, un certain renouveau. C'est sur ce re
nouveau, c'est sur les problèmes qui se posent aux écrivains 
marocains actuels que nous choisirons de nous arrêter plus 
particulièrement Mais auparavant, un retour sur la ques
tion du Maghreb et de sa littérature, un rappel de certaines 
données de base concernant la situation socio-culturelle au 
Maroc, ainsi qu'un aperçu des premières oeuvres de la litté
rature marocaine d'expression française, ne seront sans doute 
pas tout à fait inutiles. 

Le Maghreb et la littérature maghrébine 
d'expression française. 

Le Maghreb — en arabe Al-Maghrib, ou « L'Occident » 
(l'occident du monde arabo-musulman) — désigne, en Afrique 
du Nord, les territoires occupés par la Tunisie, l'Algérie et le 
Maroc. Sur cette terre africaine, habitée depuis très long
temps par des tribus berbères, treize siècles d'arabisation ont 
constitué peu à peu ce qui fait l'essentiel de la société maghré
bine d'aujourd'hui, à savoir un ensemble de communautés 
constamment croissant. Population actuelle : environ 30 mil
lions d'habitants, dont plus de 15 millions pour le Maroc 

Terre africaine, le Maghreb s'ouvre aussi sur la Médi
terranée. La présence française en Algérie à partir de 1830, 
en Tunisie après 1881, au Maroc depuis 1912 (nous simpli
fions)'1' allait avoir pour conséquence, dans le domaine cul
turel, l'apparition au vingtième siècle, parallèlement à une 
littérature de langue arabe dont la production, bien entendu, 
n'a jamais cessé, d'une littérature dite littérature maghrébine 
d'expression française. C'est-à-dire d'une littérature « issue 
de la Tunisie, de l'Algérie et du Maroc et produite par des 
autochtones nés dans les sociétés arabo-berbères ou juives (en 

(1) Il s'agit là des dates officielles. En ce qui concerne le Maroc, la France 
y était avant 1912, et y est restée après 19 56 (année de l'indépendance). 
Elle y est restée, et pas seulement dans le cadre de la * coopération cultu
relle » : ce n'est pas pour rien que l'un des chapitres du Maroc de Vincent 
Monteil (Paris, Seuil, 1ère éd. 1962) «Intitule « Les Grandes Compagnies ' . 
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ce qui concerne la Tunisie et le Maroc) » et « produite par 
des auteurs écrivant le français ou en français, mais non en 
tant que Français <2'.» Parfois contestée cette distinction nous 
permet néanmoins d'exclure de notre domaine un certain 
nombre d'écrivains qui ne doivent pas être confondus ayec les 
auteurs maghrébins proprement dits : nous pensons ici aux 
écrivains de langue française nés en Afrique du Nord, tels les 
Audisio, Berque, Camus, Jules Roy ou Roblès, écrivains qui 
ont pu se réclamer, parfois avec force, de leur patrie d'adop
tion. 

De la littérature maghrébine d'expression française on 
peut dire, si l'on fait exception de quelques cas isolés (Jean 
Amrouche en Algérie, ainsi que quelques autres écrivains, 
Algériens ou Tunisiens), que tout commence après 1945 : « la 
fin de la seconde guerre mondiale a marqué un tournant dans 
les esprits en Afrique du Nord et, avant cette date, on ne 
trouve guère d'oeuvres littéraires représentatives écrites par 
des Maghrébins'3' ». De cette littérature on peut dire encore 
qu'elle a vécu, dans les années qui ont précédé la révolution 
algérienne, sinon dans celles qui l'ont suivie'4', une expé
rience à maints égards passionnante : en effet, « on devait 
s'apercevoir assez vite qu'il s'agissait d'une littérature de 
dévoilement, de contestation, et bientôt d'une littérature na
tionale de combat'5 ' ». Et l'Algérie, avec ses Mouloud Mam
meri, Mohammed Dib, Mouloud Feraoun, Kateb Yacine, et 
avec 75% de la production totale, comme le montre le tableau 
suivant (période 1945-1968)'6', allait y prendre la part du 
lion : 

(2) Jean Déjeux. La littérature maghrébine d'expression française. Alger, Cen
tre culturel français, 1970, p. 9. 

(3) Jacqueline Arnaud, Abdelkebir Khatibi, Jean Déjeux, Ariette Roth, Biblio
graphie de la littérature nord-africaine d'expression française, 194J-1962, 
sous la direction de Albert Memmi. Paris & La Haye, Mouton, 196$, in
troduction. 

(4) Sur la question de la littérature algérienne depuis l'indépendance, voir 
l'entretien de André Payette avec Abderrahman Madoui, dans Liberté, XIII, 
3, 1971, pp. 69-80. 

(5) Jean Déjeux, ouvr. cit., p. 8. 

( i ) D'après Jean Déjeux, ouvr. cit. — Nous ne tenons compte que des ouvrages 
parus en volume. 
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1945-1968 

romans et récits 
nouvelles et contes 
recueils et poèmes 
pièces de théâtre 

Total 173 131 42 

L'apport du Maroc 

En ce qui concerne le Maroc, maintenant, mais complé
tés jusqu'en 1972, les chiffres sont les suivants : 
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Maghreb Algérie Tunisie/Maroc 

64 48 16 
5 3 2 

89 69 20 
15 11 4 

1945-1972 Marc 

romans et récits 17 
nouvelles et contes 2 
recueils de poèmes 16 
pièces de théâtre 4 

Total 39 

Sur une période de vingt-cinq ans, quelque trois douzaines 
d'ouvrages de littérature seulement, la plupart édités en 
France, par ailleurs, la réussite est évidemment modeste. Pou
vait-on s'attendre à mieux ? D'autres chiffres, ici, doivent être 
mentionnés. 

On devra se rappeler, en effet, qu'au Maroc, en 1945, soit 
33 ans après le début du Protectorat français, le taux de scola
risation, dans l'enseignement primaire, n'atteignait que 4%<T); 
qu'en 1951, à Casablanca, 400,000 arabes ne disposaient que 
de 8 écoles (1 école/50,000 h.), contre 33 écoles pour les 
150,000 Européens (11 écoles/50,000 h.)'8 ' ; qu'en 1956 la 
population musulmane du Maroc n'était scolarisée qu'à 

(7) Jean-Louis Miège, Le Maroc. Paris, P.U.F., 1971, (Que sais-je?, no 439), 
p. 64. 

(!) Driss Chraibi. Osi va le Maroc? Casablanca, Antar, 1952, p. 137. 
(9) Souffles, no 20-21, 1971. 
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13%<9> ; qu'en 1970 enfin, dans ce pays « jeune » (50% de la 
population a moins de 25 ans, et 70% a moins de 30 ans), 
« moins de 30% des enfants marocains prennent le chemin de 
l'école, 1% des Marocains de 20 à 25 ans le chemin de l'uni
versité », et que « trois jeunes Marocains de 20 à 25 ans sur 
quatre, et 9 sur 10 de 20 à 29 ans sont analphabètes'10' ». 
Dans ces conditions, le nombre des écrivains ne peut pas être 
très élevé. L'Algérien Halek Haddad notait, dans les zéros 
tournent en rond : « Je suis moins séparé de ma patrie par 
la Méditerranée que par la langue française. Ecrirais-je l'ara
be qu'un écran se dressait quand même entre mes lecteurs 
et moi : l'analphabétisme"1 ' ». Cette constatation, tel ou tel 
écrivain marocain actuel peut la faire sienne, et parler pour 
tous : 

je suis analphabète 
mon seul délit 
est que je m'appelle Hamid 
(...) 
je suis analphabète 
et je reste seul 
trébuchant comme un aveugle dans les 

marécages de mon esprit 
(Hamid El Houadri) '1 2 ' 

La littérature marocaine d'expression française a donc 
connu des débuts très lents. Dans la mesure où un classement, 
en la matière, est possible, deux périodes seraient aujourd'hui 
à cnsidérer : une première période, qui s'achève vers 1962, 
et une seconde période, qui s'ouvre à partir des années 1965-
1966. Nous nous sommes proposés de nous arrêter davantage 
sur celle-ci ; jetons quand même d'abord un bref coup d'oeil 
sur celle-là. 

(10) Kamal-Eddine Mourad, Le Maroc à la recherche d'une révolution. Paris, 
Sindbad, 1972, p . 16S. 

(11) Malek Haddad, Ecoute et je t'appelle, poésie, précédé de Les héros tournent 
en rond. Paris, Maspéro, 1961, p . 9 

(12) Hamid El Houadri, dans Souffles, no 1, 1966. 
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Les débuts de la littérature marocaine 
d'expression française. 

Sur les quelque vingt auteurs marocains de langue fran
çaise qui se sont manifestés jusqu'à ce jour, il s'en trouve 
plusieurs, dans la période 1945-1962, dont la présence, il faut 
bien le dire, ne s'avère pas absolument nécessaire, et ce n'est 
que pour mémoire que nous rappellerons les noms du dra
maturge Ahmed Belhachmy, des romanciers Taieb Djemeri, 
Abdelkader Bel Hachmy et Abdelkader Oulhaci, et des poètes 
Mohammed El Hocein et Kamel Zebdi. Trois écrivains, tout 
au plus, méritent d'être signalés : Sefrioui, Lahbabi, Chraibi. 

Les nouvelles du Chapelet d'ambre i l3) que Hamed Se
frioui (né à Fès en 1915, de parents berbères) faisait paraître 
en 1949 sont considérées comme l'acte de naissance de la lit
térature marocaine d'expression française. Sefrioui, qui est 
essentiellement un conteur, a peu publié : un roman, la Boîte 
à merveilles11**, en 1954, complète son oeuvre. Une littérature 
c ethnographique », ou documentaire, a-t-on dit à propos de 
Sefrioui ; une oeuvre, en tout cas, où la description de la vie 
traditionnelle se tourne plus volontiers vers le passé que vers 
le présent, et que les qualités de l'écriture ne suffisent pas, 
aujourd'hui, à racheter'18 '. 

Mohammed Aziz Lahbabi (Fès, 1922) a par contre davan
tage publié. Ecrivant en arabe et en français, c'est d'abord un 
philosophe (Le personnalisme musulman, 1964), doublé par-

(13) Ahmed Sefrioui, Le Chapelet d'ambre. Paris, Julliard, 1949 — réédition au 
Seuil, 1964. 

(14) Ahmed Sefrioui, La Boite à merveilles. Paris, Seuil, 1954 — réédité en 
1971. 

(15) On nous demandera peut-être de citer un passage de Sefrioui ? « Depuis que 
je suis en possession de ce chapelet d'ambre, mes pas deviennent fermes, 
mes yeux voient clair et mes narines s'ouvrent à toutes les senteurs. Le 
chapelet d'ambre sera la main tendue pour soutenir mes défaillances. Il me 
servira de collier et pendra sur ma poitrine. Son odeur rendra mes 
jours ensoleillés. Un principe de vie germe dans chacune de ses bou
les. De leur éclosion naîtra un univers. Lorsque je prendrai femme, je 
poserai sur son ventre blanc et poli comme jade dans la chaude moiteur 
du lit, les grains parfumés de mon chapelet. Avec l'aide de Dieu, ma 
semence donnera son fruit. Un mâle héritera de mon sang. ( . . . ) » (Le 
Chapelet d'ambre). 
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fois d'un poète : Les chants d'espérance, 1952'16', Misères et 
lumières, 1958'17', Ma voix à la recherche de sa voix, 1968'18'. 
Pas plus que Sefrioui toutefois, Lahbabi ne semble trouver 
beaucoup d'audience parmi les écrivains marocains actuels'19'. 

Il n'en va pas tout à fait de même dans le cas de Driss 
Chraibi, auteur qui a été défendu récemment, quoique de 
façon nuancée, par l'équipe de la revue Souffles<20). Chraibi 
(El Ladida, 1926), avec huit romans (dont un, signé d'un 
pseudonyme, que nous n'avons pas identifié) et un recueil 
de nouvelles'21', fait preuve depuis vingt ans d'une belle 
constance. Le passé simple (1954), son premier roman'22 ' , 
avait provoqué à l'époque une certaine controverse, le monde 
politique marocain s'en emparant pour accuser l'auteur, dans 
les circonstances (les relations franco-marocaines connaissaient 
alors un moment difficile), de donner des armes à l'adver
saire. Par son refus, par sa révolte — « Je pisse. Je pisse dans 
l'espoir que chaque goutte de mon urine tombera sur la tête 
de ceux que je connais bien, qui me connaissent bien, et 
qui me dégoûtent. » — le Passé simple, « violent pamphlet 
contre la sclérose de la société musulmane et particulièrement 
de la famille patriarchale'23 ' », innovait sur l'époque : âpre-
ment, on passait au réalisme. 

(16) Mohammed Aziz Lahbabi, Les chants d'espérance. Le Puy, Cahiers du 
nouvel humanisme, 1952. 

(17) Mohammed Aziz Lahbabi, Misères et lumières. Paris, P. J. Oswald, 1958. 
(18) Mohammed Aziz Lahbabi, Ma voix à la recherche de sa voix. Paris, Seghers, 

1968. 
(19) «Le poète fait vibrer les couleurs du Verbe», etc. (Ma v o i x . . . ) — 

Le philosophe ne parait pas davantage apprécié : « Quand un philosophe 
arabe écrit un livre sur le < personnalisme musulman » on peut longtemps 
et vainement se demander si c'est le personnalisme qui est musulman par 
nature ou si c'est l'Islam qui se convertit au personnalisme » (Abdallah 
Laroui, L'idéologie arabe contemporaine. Paris, Maspéro, 1967, p. 177. 

(20) Souffles, no 3, 1966 ; no S, 1967. 
(21) Driss Chraibi, De tous les horizons, Paris, Denoel, 1958. 
(22) Driss Chraibi, Le Passé simple. Paris, Denoel, 1954 — les autres romans 

de Chraibi ont aussi été édités chez Denoel. 
(23) Abdelkebir Khatibi, Le roman maghrébin. Paris, Maspéro, 1968. — Sur 

l'importance qu'il convient d'accorder au Passé simple : « A l'Orient ver
moulu, Taha Hussein n'a pas été capable de porter, dans le Livre des 
Jours, les coups de boutoir que lui assène le Passé simple » (Hassan El 
Nouty, < Les écrivains maghrébins d'expression française initiateurs ou dé
racinés ? » dans Actes du lVe congrès de littérature comparée (Fribourg, 
1964), Paris & La Haye, Mouton, 1966, p. 353. 
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Chraibi a donné par la suite les Boucs (1955), un livre 
sur la condition des travailleurs nord-africains en France. 
l'Ane (1956), où percent des espérances entrevues avec les 
récentes indépendances africaines, la Foule (1961), et Succes
sion ouverte (1962), roman présenté comme une sorte de suite 
du Passé simple, et où l'on voit que le héros, qui est revenu 
au Maroc pour assister aux funérailles de son père, n'est pas 
prêt, tant s'en faut, à rentrer au pays de ses ancêtres (Chraibi 
lui-même réside en France depuis de nombreuses années). 
Un ami viendra vous voir, qui traite d'un sujet plus « mo
derne », à savoir les problèmes de la société de consommation, 
a été publié en 1966, et La civilisation, ma mère !, en 1972. 

Le renouveau des dernières années. 

Depuis 1965 ou 1966, une reprise s'est amorcée, de nou
veaux auteurs sont apparus. Khair-Eddine, les écrivains re
groupés autour de Souffles. Morsy, Khatibi représentent do
rénavant la partie vivante de la littérature marocaine d'ex
pression française. 

Mohammed Khair-Eddine (Tafraout, 1941) n'est pas le 
moins important de ces nouveaux venus. Ecrivain inclassable, 
c'est par commodité que l'on parlera de romans pour Agadir, 
qui faisait connaître l'auteur en 1967'24', et de Corps négatif 
suivi de Histoire d'un Bon Dieu (1968), ou de poèmes pour 
Soleil Arachnide (1969), Moi, l'aigle (1970) se présentant de 
son côté comme un « théâtre-monologue ». Cette fois nous 
sommes bien au Maroc, au « Royaume du Maroc » (Agadir), 
et des cibles sont franchement désignées, qu'il s'agisse d'un 
e morveux roi », lequel trône « sur un abîme sans intestins 
et sans foie », ou encore d'un père qui « vit sous un arbre 
fatigué » (Agadir), devant un paysage au détour duquel ne 
dédaigne pas d'apparaître, ici ou là, quelque « station Shell » 
(Corps négatif.. .). Nous sommes au Maroc, au Maroc du 
« complot », du « sang », du sang des « rues de Casa pendant 
l'émeute des étudiants > (Agadir) ; au Maroc du mythe, du 

(24) Mohammed Khair-Eddine, Agadir. Paris, Seuil, 1967. — Même éditeur pour 
les ouvrages suivants. Khair-Eddine avait auparavant publié Nausée noire 
(Londres, Siècle à mains, 1964) et Faune détériorée (Bram, Aude, Encres 
vives, 1966). 
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« Mythe Grotesque » (Agadir), de la « fable réelle » qui fait 
le « grand jour sinistre » (Corps négatif.. .), du mythe et de 
la fable qui barrent l'histoire : * J'ai l'oeil fermé depuis le 
mythe. (...) Mon histoire ? A moi ? Je n'ai pas d'histoire. Je 
défie quiconque se déclare capable de m'en faire une » (Aga
dir). Et nous y sommes, ce qui s'avère essentiel, en compagnie 
d'un écrivain dont la contestation, si elle n'hésite pas à se faire 
revendication de changements sociaux, n'en exige pas moins 
une transformation de soi-même, et s'accomplit d'abord dans 
l'ordre du langage : 

les mouches regardent 
mon occiput ou le soleil tassé en fèces 
fait un sinistre avec la terre crieuse 

de nos dépouilles 
vieux faussaire 
je décrasse un poète tombé dans ses 

rétines 
(...) 

(Soleil Arachnide) 

La revue Souffles paraît depuis le début de 1966. Pre
mière revue culturelle marocaine d'expression française de
puis l'indépendance et l'une des « trois seules revues litté
raires présentant, dans le monde arabe, une pensée réellement 
avancée sur le plan idéologique'28' », Souffles, en même 
temps qu'elle a repris l'analyse des principaux problèmes 
que confronte la société marocaine actuelle, a relancé l'acti
vité littéraire au Maroc, publiant, soit dans ses pages, soit 
à l'enseigne d'une maison d'édition à laquelle elle a bientôt 
donné naissance (« Atlantes »), presque tous les auteurs de 
langue française qui y écrivent en ce moment. C'est ainsi 
que Abdellatif Laabi (Fès, 1942), l'un de ses principaux ani
mateurs, a publié Race (poèmes, 1967) et L'Oeil de la Nuit 
(roman, 1969)'26' ; Mostefa Nissaboury (Casablanca, 1943), 

(25) Jean Rivière, dans le Monde du 15 février 1973, les deux autres revues 
étant Situations (Beyrouth) et Culture (Tunis) . 

(26)Abdellatif Laabi, Raff, Rabat, Atlantes, 1967 ; L'Oeil et la Nuit. Casa
blanca, Atlantes, 1969. Laabi a aussi publié une anthologie de la Poésie 
palestinienne de combat (Casablanca, Atlantes et Honfleur, P. J. Oswald, 
1970). 
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Plus haute mémoire (poèmes, 1968)'27' ; Mohammed Loakira 
(Marrakech, 1945), L'horizon est d'argile (poèmes, 1971)<28» ; 
Tahar Ben Jelloun (Fès, 1944), Hommes sous linceul de si
lence et Cicatrices du soleil (poèmes, 1971 et 1972)'29'. Citons 
de ce dernier, un passage de « La planète des singes » : 

Courez-y, c'est un pays à consommer tout 
de suite 

Il est à la portée de votre plaisir 
Ah 1 quel beau pays le Maroc 1 
Ouarzazate 1 Ah ses cigognes tutélaires qui 

lissent leur bec au creux de leurs ailes 
Quittez votre bureau, votre femme et vos 

enfants 
Venez vite vous entourer de fils barbelés 

dans des ghettos où des tripes sèchent 
au soleil 

venez accrocher vos testicules sur les remparts 
de Zagora 

Allez les récupérer à Marrakech-la-rouge 
laissez hiberner vos souvenirs 
et emportez de nouvelles névroses 

Pointez votre doigt sur le ciel 
Arrachez un peu de soleil de notre sous-

développement 
Votre impuissance se multipliera en mémoires 

décapitées 
et votre nuit d'encre déploiera 
ses murailles en cortège d'égouts 

(...) 
(Cicatrices du soleil?*» 

Souffles a encore révélé un certain nombre d'autres jeu
nes écrivains marocains, algériens, tunisiens, libanais, antil
lais, etc. Mais nous ne parlons ici que de littérature : pour 

(27) Mostefa Nissaboury, Plus haute mémoire. Rabat, Atlantes, 1968. 
(28) Mohammed Loakira, L'horizon est d'argile. Honfleur, P. J. Oswald, 1971. 
(29) Tahar Ben Jelloun, Hommes sous linceul de silence. Casablanca, Atlantes, 

1971 ; Cicatrices du soleil. Paris, Maspéro, 1972. 
(30) Poème publié par A. Bosquet et P. Seghers dans Les Poèmes de l'année 70. 

Paris, Seghers. 
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rendre compte avec quelque fidélité de ce qu'a apporté la 
revue, il faudrait mentionner, par exemple, les numéros 
qu'elle a consacrés à la Palestine, à l'Afrique et s'arrêter quel
que peu sur les analyses qu'elle a proposées des problèmes 
culturels, économiques et politiques de l'heure. Car là égale
ment, certains noms comptent, qui figurent au sommaire de 
Souffles : nous n'en signalerons que deux, celui de Abraham 
Serfaty (Casablanca, 1926), juif marocain, militant du mou
vement national depuis 1944, qui ne craint pas de réexaminer 
et de remettre en question la notion d'« Etat » d'Israël, d'une 
part, et qui, d'autre part, pourfend les thèses de ceux qui ont 
intérêt à laisser croire que tout juif est nécessairement un 
sioniste'31', et celui de Abdallah Laroui (Azemmour, 1933) 
qui, avec deux ouvrages remarquables, L'idéologie arabe con
temporaine (1967) et L'histoire du Maghreb (1970)<32), s'im
pose désormais comme l'un des grands historiens du monde 
maghrébin et arabe. 

A l'opposé, pourrait-on dire, de la tendance illustrée par 
Khair-Eddine et par les écrivains de SoufflesiZ3), se situe un 
Zaghloul Morsy. Ses poèmes, réunis en 1969 sous le titre D'un 
soleil réticent{34), et placés sous l'invocation d'Heraclite, des 
Ameyyades et de Mallarmé, entre autres, sont souvent très 
beaux : 

Tu ne reconnus pas l'intrus dans ton reflet 
Quand l'enjeu n'était plus qu'un astre donné pour 

mort 
C'était couru, le miroir n'avait plus sa lèpre 

immémoriale 
(...) 
Aveugle aventure 
Viens-t'en en solitude 

(31) Abraham Serfaty, « L e judaïsme marocain et le sionisme», dans Souffles, 
no 15, 1969; «L 'E ta t d'Israël est-il une na t ion?» , dans Souffles, no 15, 

1969 ; Le judaïsme marocain en Israël. Paris. Mouvement international de 
lutte antiraciste, 1972. 

(32) Abdallah Laroui, L'idéologie arabe contemporaine, ouvr. cit. ; L'histoire du 
Maghreb, un essai de synthèse. Paris, Maspéro, 1970. 

(33) Que Morsy critique dans «Profils culturels et conscience critique au Ma
roc», Cahiers d'histoire mondiale de l 'UNESCO, XIV, 4, 1970, pp. 588-602. 

(34) Zaghloul Morsy, D'un soleil réticent. Paris, Grasset, 1969. 
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La route a reflué comme un raz de marée 
Rejetant au soleil un enfant, lacéré 
(...) 
Route fugitive et ombilicale 
Mirage d'un instant déjouant toute mémoire 
Par-delà les replis et les marches forcées 
Qu'en sera-t-il demain, tous regards apurés î 

Abdelkebir Khatibi (El Jadida, 1938), enfin, après un 
essai sur le Roman maghrébin en 1968'35', a fait paraître en 
1971 un premier roman, d'une écriture à la fois efficace et 
toute de vivacité, La mémoire tatouéei3e). En sous-titre : 
« autobiographie d'un décolonisé ». Quelle décolonisation ? 
Celle, peut-être, à propos de laquelle une interrogation sur 
les thèmes (classiques) de l'identité et de la différence ne 
suffit plus, aujourd'hui. L'Oeil et la Nuit, de Laabi, se ter
minait par ces mots : « Et maintenant, nous sommes exténués 
du passé (.. . .) mais qui sommes-nous ? » ; Ben Jelloun affirme 
écrire « pour ne plus avoir de visage », pour « dire la diffé
rence » (Cicatrices du soleil). Khatibi voudrait pour sa part 
dépasser l'alternative : 

La mémoire tatouée — le titre du livre — est une 
dédicace à la mère. Se décoloniser de quoi ? De l'iden
tité et de la différence folles. Je parle à tous les 
hommes. 

Problèmes et perspectives. 

Nous venons d'apercevoir un petit mot qui se faisait sans 
doute attendre : le mot décolonisation. La chose était là, bien 
entendu, avec son double intime, qui se nomme colonisation. 
« Je suis persuadé que la colonisation européenne était néces
saire au monde musulman », avait déclaré Chraibi, on le sait 
peut-être, lors de la controverse suscitée par la parution du 
Passé simple^37). Il y avait là, de toute évidence, un ton agres-

(3 5) Abdelkebir Khatibi, Lf roman maghrébin, ouvr. cit. 

(36) Abdelkebir Khatibi, La mémoire tatouée. Paris, Denoel, 1971. 

(37) Dans le journal Demain ; cité dans Jean Déjeux, ouvr. cit., p. 247. 
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sif, volontiers provocateur ; une opinion aussi, laquelle on 
pourra diversement apprécier. Le ton grave, d'autres nous 
le tiennent désormais, et la vérité, puisque aussi bien l'histoire 
commence à parler, et parle de plus en plus, se trouve ail
leurs : du côté des conséquences du colonialisme. Or, * le 
grand méfait de toute colonisation, écrit Abdallah Laroui, ce 
n'est pas seulement de stopper l'évolution historique, mais 
d'obliger le colonisé à la refaire en sens inverse. Dès lors, il 
est vrai de dire que, dans son principe, toute colonisation est 
une condamnation à la mort historique'38 ' ». Voilà, en ce qui 
concerne l'aspect général de la question, un jugement à mé
diter. Quant au domaine restreint, bien circonscrit qui nous 
occupe en ce moment, celui de la littérature maghrébine d'ex
pression française, rien ne nous permet de penser que ce do
maine puisse échapper, de quelque manière que ce soit, à la 
description d'ensemble de la situation coloniale qui est pro
posée ici. « Les Maghrébins qui écrivent en français ne l'ont 
pas choisi librement comme un Benjamin Constant ou un 
Samuel Beckett. C'est la domination coloniale qui les a arra
chés à l'héritage ancestral et contraints de traduire leur âme 
dans la langue étrangère du colonisateur » (Hassan El Nouty, 
University of California, Los Angeles)<39'. Fort bien, dira-t-on 
peut-être, mais faut-il le regretter tout à fait ? Si l'on s'en 
tenait à la réponse que certains des écrivains maghrébins, et 
non des moindres, ont eux-mêmes apportée à cette question, 
il ne semblerait pas, des Algériens comme Dib, Mammeri et 
Yacine, par exemple, ayant « déclaré » respectivement que la 
culture française, loin de les franciser, avait attisé leur soif 
de liberté, voire d'originalité, et qu'on pouvait être nationa
liste algérien et écrivain français et que le français offrait au 
surplus un véhicule idéal pour atteindre à travers les réalités 
locales des préoccupations universelles'40' ». A y regarder de 
près, toutefois, les choses ne sont pas si simples : Abdallah 
Laroui, qui lui aussi est Maghrébin, constate pour sa part 
qu'« une grande partie de la littérature française nord-afri-

(38) Abdallah Laroui, L'histoire du Maghreb, ouvr. cit., p. 3 51. 
(39) Hassan El Nouty, art. cit., p. 346. 
(40) Abdallah Laroui, L'idéologie arabe contemporaine, ouvr. cit., p. 176. 
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caine — seul Kateb Yacine, dit-il, échappe totalement à cette 
dévalorisation — est transitoire, circonstancielle, peu expres
sive parce qu'elle se conçoit comme un rameau régionaliste 
d'une culture centrée ailleurs et qui seule l'approuve ou la 
désapprouve'41' ». Ce qui nous obligera sans doute à revoir, 
un jour ou l'autre, certaines au moins des appréciations qui 
ont pu être données des résultats de cette même littérature 
maghrébine d'expression française. 

Au Maroc, les écrivains qui ont dû choisir le français 
plutôt que l'arabe pour s'exprimer ne sont pas sans prendre 
conscience de la difficulté. D'ores et déjà une question essen
tielle se pose : celle de la langue : « Le moment est venu, pour 
les écrivains maghrébins de la nouvelle génération qui s'expri
ment en français, de préciser en toute rigueur leur attitude 
vis-à-vis de la langue dans laquelle ils écrivent. ( . . . ) notre 
littérature de demain devra surmonter définitivement le bi
linguisme pour son action, sa cohérence et sa beauté futures. 
Cette option s'inscrit normalement dans le projet de décolo
nisation et de libération totale de notre culture. Ce que nous 
devons savoir, c'est si nous sommes pour ou contre ce projet. 
Quant à la réussite de ce projet, il est évident qu'elle ne 
pourra s'accomplir que dans nos langues nationales et popu
laires'42' » (Abdellatif Laabi). Une reconversion est donc en
visagée : 

les livres coûtent cher de plus en plus 
les livres qui s'agglutinent chez nos libraires 

ressortissants français 
les livres que je lis sans comprendre 
( . . . ) 
ah merde alors 
je suis africain et je ne connais même pas 

ibn khaldoun'43 ' 

Une reconversion qui, par ailleurs, ne sera pas facile, le 
Maroc (de même que l'ensemble du Maghreb) ne disposant 
pas d'une littérature de langue arabe qui puisse être compa-

(41) Hassan El Nouty, art. cit., p. 346. 
(42) Abdellatif Laabi, dans Souffles, no 18, 1970. 
(43) Abdellaziz Mansouri, dans Souffles, no 10-11, 1968. 
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rée avec celle du Proche-Orient arabe, c'est-à-dire d'une lit
térature qui se soit renouvelée avec le siècle'44'. C'est un peu 
pourquoi on écrit en français au Maroc aujourd'hui. Laabi : 
« La question fondamentale qu'on doit se poser en définitive 
est la suivante : qui a intérêt à étouffer la voix des écrivains 
maghrébins d'expression française ?<45> ». 

En effet, qui ? 
GILLES CYR 

(44) «La littérature d'expression arabe (au Maroc), à toute époque, n'a cultivé 
que la poésie, et une poésie très influencée par celle du Moyen-Orient, tant 

dans ses thèmes que dans sa recherche de la perfection formelle ; actuelle
ment encore l'imitation de la poésie arabe traditionnelle est fréquente et 
sclérose les écrivains, tout autant que la difficulté de la langue littéraire 
et l'hésitation à aborder dans cette langue des problèmes et des genres 
d'une moindre dignité » (Pierre Laubriet, « Originalités et influences dans 
la littérature marocaine d'expression française », dans Actes du /Vf fot»-
grès de l'association internationale de littérature comparée, ouvr. cit., p. 
1187. «Elle (la littérature marocaine de langue arabe) illustre parfaite
ment (à quelques exceptions près) ce prototype d'une littérature retarda
taire, en marge des secousses de l'histoire. Cet état ne vient pas de la 
langue. La langue arabe se prête à toutes les modulations, à toutes les 
variations. Mais la langue arabe au Maroc n'a pas encore trouvé d'écri
vains qui puissent l'exécuter, s'en servir d'une manière singulière » (Abdel
latif Laabi, dans Souffles, no 4, 1966). 

(45) Abdellatif Laabi, dans Souffles, no 18, 1970. 


