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Un dimanche pauvre 

a m.r. 

1 

J'allais mourir demain. La pomme s'annonce bleue. Le 
printemps résiste. Un arbre cède la parole au serpent. J'al
lais mourir demain. Et c'est encore une envie de melons 
et de poires, quand les seins d'Andromaque triomphent 
avant d'aller s'ébouler vers les ventres du soir. 
Dans le parc, les mains rouges des enfants fouillent une 
terre humide. C'est l'odeur de la guerre. Sous les tilleuls, 
ronronnent quelques vieillards, elle s'annonce par une cour
te phrase électrique. Le ciel emprunte à sa peau un rose déjà 
mauve. Elle se baigne dans une image de montagnes et de 
nids. J'allais mourir demain. Je ne suis maintenant que regard, 
nez, bouche, oreille, main, pour découper le vent et retenir 
le temps qui passe. L'avalanche me surprend, seul survivant 
sans âge, au milieu du jour, d'un faux jour de fête. Toutes 
les cloches sonnent. 

J'allais mour i r . . . cherchant refuge dans les rallonges du 
temps, m'enfonçant dans le plâtre et la pierre et la boue, même 
la boue, pour que la mort ne puisse plus jamais me reconnaître 
et me rejoindre. 
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2 

On les expulse du ventre des églises. Un autre lit s'ouvre, 
mais jamais sous l'échelle. Le jeu consiste à retrouver le plan 
des caves, mais l'oeil efface tout. 

Par escaliers extravagants, il faudrait pour suivre une navi
gation solitaire. Meurtrières bouchées dissimulant des ou
bliettes trop serrées à la taille. Ils étouffent 

Soumis aux ondulations de la nuit, esclaves des fantaisies 
dictées par quelques monstres en prière, ils cèdent, la tête en
fouie dans un volcan de paroles heureuses, mais l'amour est 
mort. 

A voix haute, le froid métallique des ponts, la mélancolie du 
rail. 

A marée basse, trois dentellières en pierre de taille contem
plent une plaque d'eau dans laquelle se reflète un ciel im
mobile. 

Pensées riches d'incertitudes. Il encercle la tête et le sexe 
de l'amoureuse, de petits cailloux, sachant déjà qu'elle ne 
résistera plus à la tentation. 

Elle se couvre de cendres, refuse le prestige au profit des lar
mes, nous offrant ses châles, sa migraine, son rêve de lèvres 
et de poils. 

On devine au bout de ses doigts une réponse possible à la 
folie qui grimpe entre ses jambes, mais l'ongle s'impatiente 
et les cheminées fument. 
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Afin de faire surgir d'un écho la touffe, on fouette l'invisi
ble, on fait valser des ventres et suer le vertige. 

Après bien des chansons, deux bouches accroupies font 
l'amour dans le noir. On perçoit dans le bronze l'angoisse 
d'un regard. 

Nostalgie du bleu, et la voilà qui marche sur la tête pour 
mieux défigurer la nature. Elle s'empare aussi du bec, des 
pattes, des plumes et de toutes les audaces de l'oiseau, pour 
mieux connaître la bouche du satyre. 

Elle écoute aux portes, rampe, s'accroche à la dernière bran
che de l'arbre qui verra l'aube. 

Mais c'est derrière son guichet, qu'il la renversera dans l'as
siette. Quand on aime le sucre et la violence, le champagne 
sous les jupes . . . 

Il arrivait parfois qu'elle fasse venir un prêtre, une pizza, 
des mets chinois. Vaste porche en extase visité par les fauves. 
Le siège décidé, on fait rouler quelques tonnes de baisers. Jus
te pour voir. Encore plus bas, toujours plus de douceur, jus
qu'aux urines. 

9 

Mais le coeur habite le NON. Les mains jointes autour du 
monde, la terre s'en va . . . 



72 CLAUDE HAEFFELY 

10 

Elle crève le décor. Dans leur fauteuil d'orchestre quelques 
amateurs distingués ouvrent un oeil, regrettant de ne point 
voir sur scène : « Veaux, vaches, cochons, couvées » . . . 

La terre tremble et les horizons brûlent. Le museau vert d'un 
rat déjoue tous les pièges posés par l'amour. Un fou imagine 
la suite sans tenir compte du beau et du laid, du bien et du 
m a l . . . 

Ils inaugurent un nouveau règne. 

CLAUDE HAEFFELY 


