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Il v a longtemps que je Uaime,
jamais ne vous oublierai.

« Je relis ses dermicrs poémes (il sagit des poémes d’André
Frénand), parus en 1960, sous le titre: Parmi les saisons de
I'amour. Leur lecture m’est bénéfique. Je finis de me récon-
cilier avec moi-méme, avec la femme. Pour la premicre fois
de ma vie, j'accepte qu'un amour soit périssable. Jusquw'ici em
effet, la fin d’un amour dans ma vie était tragique, j’étais
conduit & me détruive. Maintenant je vois gue tout amour
dépose en nous ce qu’il a de meilleur avant de disparaitre. Si
Pamour fut wvrai, s'il a vraiment existé, comme dit André
Frénaud, comme une bramche la femme aimée, notre raison
de vivre, reverdira dans un autre amour,®

GastoN MiroN

— Brouilla brouilla Martin Tiliche !

— Grouilli grouilli Amadéus Calle !

(PLACE AUX PERSONNAGES! L’UN A LA MENTION
GLABRE, AUTRE PORTE UN COLLIER DE BARBE,
ROUX. ILS ONT TOUS DEUX REMIS LEURS CASQUES
A BOURRELETS DE CUIR ET ILS S APPRETENTA RES-
PIRER.)

— Répiliche tréfense, dromaze.

— Vitupperrant.

(EN SENGAGEANT SUR LA PLACE, AU SORTIR
D'UNE PETITE RUE NOIRE DE MONDE, LE CIEL CRA-
QUA:..)

Ma femme, corne d’abondance, entre ce soir, s'esclaffe de rire
en pamoison,  quitte sa jupe péche et s'inquiéte.

— Tu le savais alors, non ?

Lourdement. Je I'implore : Prends tes aises ; veille en général.
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On dirait que ses yeux cherchent un briquet ; de mon revers
de veste, jamorce, comme il se doit, un geste lent tout en
continuant d'écouter. Je me souviens trés bien, elle sentait
I'épiderme rissolé. Elle avait tout quitté. Tout. Non loin a
I'étage, je vois ses ornements. Dans la tranquillité, je sens ve-
nir l'organisation.

— Je reconnais tes cerveaux !

Les croyances sont rétrogrades et n’appartiennent qu'aux
solitaires. Au pas, camarade, au pas.

— Allons donc !

Elle y est, croissmoi. Sa bouche pulpeuse bat. Ecoute,

— Le frimas était-il acquis?

Etanche... Mais tu ne me laisses jamais frémir. Vois: ses
muscles tressaillent sous les [rissons de son sexe glissant. Elle
n'a surtout pas une piétre opinion de son ventre. Au regard
des ombres qui broient du soir, elle est sans pitié: aprés
leur avoir perforé le thorax avec une aiguille, elle les pique au
mur comme s’il s'agissait de quelques insectes étranges.

— Elle le savait. ..

Qui plus est, son corps est au foyer. Spatieuse, son ¢nergie
n'a aucun recoin. Donneznous aujourd’hui son émerveille-
ment quotidien ! A I'entrée du cou, dans le creux de I'épaule,
la ot se tiennent généralement les airs de féte, deux mondes
purs et simples avaient balbuti¢, par hasard, une méme con-
dition humaine. ..

(LAVANT EN QUELQUE SORTE.)

Quelques gouttes de sueur perlent sur ses nageoires ventra-
les. Ses cheveux, ttls des couleuvres d’eau gréles, se tortillaient.
— Quelle histoire !

Je n'avais d'yeux, je me rappelle, que pour sa reptation amou-
reuse. Des étirements lents, des serrements de corps et de con-
sentement, des yeux pjers fixes, une lévre supérieur trembleuse
comme un coeur d’oiseau et une collection de mains molles
moites inestimable : toute la gamme des tendresses d’extrémi-
té, souvent bréves, mais bien articulées. On I'appelait la né-
buleuse.

— En combien d’attentions ?

On ne I'appelait pas, elle venait. Ses yeux, charbon cette nuit-
1a, attendaient I'ordre d’ouvrir le feu. Lorsqu'elle passa aux
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aveux, ce qu'elle fit en s'allongeant, une jambe en noncha-
lance, elle avait semé le sommeil. Toute d'arabesques i foi-
son : chaude au toucher, salée 4 peine au goliter et orangée a
perte de vue. Le lit se dessine a fleur de peau. Son lit.

— Quelle couleur était-elle alors ?

En la démoulant apreés les rites : aspersion, bénédiction, com-
munion, consécration, délicace, élévation, lavement, offrande,
onction, procession, salut, sa peau bleue avait conservé toute
la mousse humide de rosée des cris. Et bien plus. Il fallait
ranger les gestes dans leurs écrins, car ils continuaient, eux,
4 parfumer le lit comme si de rien n'était, mettant ainsi la
chambre dans de beaux draps... Cuisses lisses transparentes,
fesses polies, bras oublié¢ engourdi, pieds glacés, seins mar-
brés. 1l fallait aussi reprendre le carrousel métallique de la
réalité. Trouble-féte. Maintenant,

— Bleu! Curieux !

Durant le sommeil réparateur, son corps sillonné par des dé-
charges neurveuses sautait sous I'édredon. Elle était secouée de
la téte aux pieds par des tremblements de chair.

— Tu assistais & tout cela. ..

Nous avions froissé le champ. Sous sa robe, elle fusait. Elle
s'imagea. J'en étais sr. La cueillis par la suite sur mon avant-
bras. Elle dégagea le bouton de mon pantalon. Le champ se
balangait. Elle était tendre, diment. Le soleil me poussait
dans les flancs. Lorsque ma téte de bouc ombragea son visage,
elle ouvrit tous ses yeux. De grands oiseaux rouge feu s'arra-
chérent de mes rétines en criant a tout rompre. Puis, une co-
lonne de silence m’envahit d’'un travers i I'autre. L'empreinte,
muette d’émotion, serait demeurée, dit-on, un bon moment
dans I'herbe.

— Chacun sait que tu l'avais aimée,

Elle avait grimpé sur mon torse. Ses jambes silencieuses me cei-
gnaient les reins. Les peaux séches s'effleuraient en bruissant.
De bouche i oreille nous savions. Je portais

— Tu portais !

Je portais une sphére enclenchée. Un étouffement. Une pa-
roi de chair agglutinée. Elle perpétra son vol avec effraction.
Les mains hautes. Les jugulaires gonflées. Son bassin aspirait
sans cesse. Tout tanguait. La scission fut difficile et d’une
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blancheur inégale. Les objets reprirent leurs angles. Nous
nous étions comportés,
— Tu as I'honnéte homme plutdt facile.
Elle m’atteignait 4 volonté aux seins, & I'intérieur des cuisses,
aux fesses et dans la paume des mains : un coup de vent sur
une nappe d'eau. Avant d’engager le combat, je numérotais
mes forces : ... quatre, troi, deux, un... Grand feu. Terrassé
& la longueur. Prét i supporter la mort. Livré corps et dme a
la limite. Sans peur et sans reproche. L'écorce cérébrale cou-
sue de fil blanc. J'attribuais. Je me haussais du remous pour
aussitot redescendre dans le tourbillon. Fibre vibrante de
doigts. Seul, mais meublé, Hanches signantes dans le cliquetis
des rayons de lumiére que I'on sectionne en s'apaisant, en cher-
chant & voir l'autre face. En cherchant 4 se délivrer du mal
de coeur de croire ; de la tournée quotidienne ; des gestes sans
huile et réchauffés.
— Tu l'avais immensément connue. ..
Quand je la découvris, elle était dans la pleine lune.
(ESQUISSE DU RETOUR.)
Elle avait les idées claires de ses bras abondants avec lesquels
elle battait la tendresse pour la décortiquer. J'écaillais ses
jambes parce qu'elle avait les chevilles fines. Les racines du
cerveau sécrétaient des sucs chauds. Elle relichait ses cotes qui
remontaient 4 la surface. Sa peau, tendue, récitait. Une peau
de ver i soie. Une aile de papillon crépusculaire. Du verre
mou en fusion. Sa langue gottait la brume fruitée des aubes
automnales. Me hisser & nouveau pour courir I'éternité. Me
départager. M’instaurer en roi et maitre. Piétiner les fadeurs
palottes. Mesurer le ciel. Me venger des idées. M’incendier.
En appeler de ma iondition de commis-humain. Effacer les
ombres au tableau. Bafouer I'expérience. Fourbir des armes.
Partager.
Sa peau fondait.
Nous nous étions commis.

JEeAN CHARLEBOIS



