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Arbre 
à Beat Siegrist 

En l'intacte fêlure tourne l'arbre au refus 
Des voix mobiles sur l'alentour de sa tempe 

Pétri, comme une joie arpente les détours de ton front, 
je creuse la voix qui s'essouffle et transgresse le calme d'une 
ombre quand l'hiver s'écroule ici et nous laisse intacts, en
core occupés à brandir des fouets là où il faudrait un seul 
doigt qui trace sur la glace le nom inchangé de ce que nous 
avons oublié dans la débâcle. 

Il renverse sa tête dans l'herbe mirée d'une caresse. 

Dans l'étrangeté du soleil marquant la mousse sur la 
lisière de l'étang prolongé jusqu'à ses eaux, baigne ta nuque. 
L'odeur des genêts respire sa courbe et le grain des pierres 
s'entrouve : de qui ces tournoiements de sang assureront-ils 
la vigilance quand la grille vacille et se noie dans la chute 
des plantes amoncelées à la face du ciel ? 

En quoi ourdir le pur, l'incisif, l'orgueil de l'eau et quel
que boue par-dessus la forêt? 

J'apprends de ta main que le silence pèse lourd dans 
l'humidité des noyers et sur ce seul regret se poursuit la traî
née fragile s'effilochant dès que le soir tourmente les feuilles 
mais n'ose pas sur ta joue trahir le chant d'une larme, là où 
l'arbre fuit. 
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Une touffe qui flambe par-delà les toits ignore encore 
que ton visage entre les remous qui chavirent retient le ciel 
craquelé à ton souffle où meurt le rouge-gorge. 

L'arc-en-ciel traverse l'arche où se résument nos corps et 
la terre indécise là où jadis les eaux dansaient sur un pan de 
chevelure et où les vierges fuyaient le temple pour suivre un 
mendiant cherchant dans son sac de quoi nourrir les oiseaux. 

Un seul mourrait dans son souffle affolé. 

L'heure suspendue dans les fonds fait le poids des fruits 
dont la chute émerveille un oiseau que le printemps tient 
encore en balance sur une branche aussi longtemps que le 
froissement des pelures velues aura le désir d'un velours pour 
refaire son aile. 

Elle ouvre la gorge d'une pêche. 

Cet éclair entre l'air et la faux quand ton sommeil veille 
une femme que le vent a chassée loin des aunes et qui sur le 
vert simplement s'agenouille en prière afin que vienne le 
repos. 

Le noyer sera lointain quand surviendra ta voix et s'il 
ne peut ainsi suspendre le vent comment pourra-t-il soutenir 
ton sourire porté en lambeaux dans l'orgueil effacé d'une 
paupière ? 

Il est ivre et son coeur tempère l'orage pendant que le 
ciel se dénoue contre sa joie, qu'un ange verse sur sa hanche 
la prière d'un dieu. L'eau annulée des fruits reforme sa fai-
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blesse d'aussi loin que reviennent les regrets, le chemin déçu 
d'une offrande qui s'achève avant que les étoiles n'aient pro
phétiser de sa résurrection. 

Et toi seul, vierge mon frère, tendrement réuni sur ma 
lèvre, entrouve le vert épars de mes yeux lorsque ta bouche 
précipite la nuit où s'échoue la douceur répandue d'une main 
errante le long du coeur jusqu'à gravir le pourtour ajourné 
d'un délai. 

Là se dresse l'arbre exilé à l'écart des feuilles. 

Je te sais mon visage acharné lorsque le silence revient 
comme un vol astreignant l'ivresse à sa patience par ce point 
accordé d'où tu retraces le cercle et l'hésitation de son aile 
refaisant l'espérance d'une lèvre par quoi tu trembles. 

Là où quelques branches meurent de soleil. 
JEAN MORIN 


