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Entretien avec Jacques Brault

AL

J-B.:

(propos recueillis par A. Lefrangois)

Il semble, Jacques Brault, que tout dans Poémes des
quatre coOtés converge vers le silence. D'oi provient
cette fascination que le silence exerce sur vous?
D’abord, il faut s’entendre sur le terme « silence ». Le
silence n’est pas un théme mais une espéce de but hors
de portée. Ecrire, fondamentalement, c’est parler a
quelqu’'un, et parler pour que ce quelqu'un réponde,
pour que les deux, et tous les autres, communiquent
dans ce que j'appellerais I'idéal du langage, cest-a-dire
le silence. Le silence n’est pas une privation, c'est une
plénitude. Il me fascine et m’attire, c'est vrai. Si on
arrivait & réaliser véritablement le langage, a le satu-
rer, peut-étre aboutirait-on i un silence communicatif
ou — le mot est un peu défloré — i un silence de com-
munion.

On parle pour arriver au silence. On écrit pour en sug-
gérer la possibilité, je n'ose pas dire la réalité. Silence,
plénitude du langage. Idéal peut-étre utopique, mais
qui m’attire dans cette passion d’écrire.

Déja quand j'enseignais la philosophie, ce concept me
préoccupait. Je n’'ai pas abandonné la réflexion philo-
sophique ni la lecture des philosophes, surtout des pré-
socratiques. Un de leurs thémes importants précisé-
ment est celui de ce couple langage-silence ; le silence
n'étant ni un avant ni un aprés, mais le coeur secret
du langage.
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AL

AL

J-B.:

Je me rends compte que je n'ai pas répondu a la ques-
tion : pourquoi ? Peut-étre parce que je ne suis jamais
arrivé au silence véritable. Peut-étre aussi parce que,
jeune enfant, j'ai vécu une expérience trés profonde,
celle de la mort. Ma premitre véritable expérience cons-
dente, vécue précisément dans le silence, pas un silence
d’étouffement mais de plénitude. Les grands moments
de I'existence recherchent le silence, leur langage plé-
nier.

Ce silence, chez vous, revét un caractére trés spécial,
oriental presque. Avezvous été influencé par certaines
théories orientales, le zen, par exemple?

Pas tellement. Le boudhisme zen, je le connais trés peu.
Je suis, c'est vrai, trés enchinoisé¢, pas spécifiquement
de la Chine de Mao mais de la Chine séculaire, millé-
naire, dont celle de Mao participe au moins par cer-
tains aspects. ]J'ai beaucoup regardé la peinture chi-
noise. J'adore la calligraphie. Le taoisme m'a frappé
quoique je ne sois pas taoiste. Il m'est impossible de
transposer comme ¢a. Il existe un langage pictural
bavard et un autre plus silencieux. Les peintres taoistes
se caractérisent par cette intention de silence, un silence
qui est une possession — au sens amoureux du terme —
du cosmos et de soi.

Le dernier texte de votre livre laisse pressentir le néant,
la dissolution, le retour au grand tout.

Jai voulu organiser un mouvement vers une sorte de
prise de conscience, de prise de possession des objets.
Dans le dernier texte qui vient de Cummings mais que
j'ai passablement transformé, j'énonce effectivement ce
théme du néant. C'est la une vieille image. On la re-
trouve dans toutes sortes de religions, de spiritualités,
de philosophies. Exactement comme en invoquant I'ar-
bre, en le convoquant, on sy perd, et il se perd en nous.
Y a-t-il encore un « nous », encore un « je », encore un
«il», un «lui»? Il y a justement cet état d’entre-deux,

de passage.
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Le probléme de la traduction, c'était cela aussi. Je ne
voulais pas faire 4 la mode ou moderne lorsque je
parlais d’'une interlangue, d'un intertexte. L’'opéra-
tion traduction n’était pas uniquement une mécani-
que, pas simplement un probléme théorique ou criti-
que. C'était un probléme d’étre.
Votre livre est essentiellement nocturne, pourquoi cette
préférence pour ce type de « clarté »-la?
11 s'agit essentiellement de la nuit de 1'étre. Perdre ses
points de repére habituels, plus ou moins hérités, im-
posés, fagonnés . .. chercher son chemin a titons, réin-
venter sa démarche. C’est cela qui me fascine, avec aussi
tout le probléme proprement nocturne de I'existence . . .
Peut-étre aussi parce que j'ai un tempérament de...
. hibou ?
Oui, je suis un solitaire, un « lone-ranger », tout ce
qu'on voudra... la figure du hibou, je m’y suis re-
connu.
Vous employez, dans ce livre, des éléments extérieurs,
est-ce par dépit d’atleindre vous-méme & un matériau
qui vous soil propre?
Jai traduit beaucoup de textes, de poémes. J'ai tou-
jours été fasciné par le probléme de la traduction.
Javais méme traduit un peu de Platon, et des frag-
ments de Sappho. J'étais dans un creux. Le premier
recueil de Haines m'est arrivé a ce moment-la. Je l'ai
lu, et il m’a touché méme si je ne me sens pas d'affini-
tés ¢lectives avec lui. ]al commencé a travailler comme
cela, sans but. Puis, j'ai rencontré Margaret Atwood.
Gwendolyn MacEwen, elle, m’a écrit... Aussi, a ce
moment-la, je suis retourné en Nouvelle-Angleterre,
pas loin d’'un coin du Connecticut ot Cummings allait
passer ses étés et faire de la peinture, de I'aquarelle, du
dessin. C'était assez tard dans I'automne. Ce qui m’'a
frappé ce sont les ciels. Je me suis dit: voila ses poé-
mes. Ces fameux sonnets de la fin de sa vie que je
comprenais sans trop comprendre, jen ai vu le réfé-
rant, comme on dit en linguistique. Je me suis dit:
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ce ciel-la, c’est Cummings. Peu 4 peu en essayant de
traduire, en me posant des problémes pratiques, j'ai
écrit des notes qui ont donné naissance aux réflexions
en prose, incluses dans le livre. Je ne les ai pas écrites
aprés coup. Peu a peu, des constantes se sont dégagées,
et le tout a semblé s'organiser. Alors j'ai tout recom-
mencé, et I'idée m'est venue de faire un livre, de le
bitir, de I'architecturer. Finalement, je me suis arrété
a cette structure-ld qui m'a semblé. suggérer quelque
chose que je ne pouvais dire clairement.

En méme temps qu'une réflexion sur la traduction,
votre texte est aussi une réflexion sur Uécriture, ici.
Que pensez-vous de l'avenir de Uécriture au Québec?
Je suis fataliste. Je ne me sens pas porté 4 un optimisme
délirant. Par ailleurs, je ne crois pas que ce soit la
fin de tout. Mais je pense que si vraiment on continue
encore pendant un certain temps a s'en faire accroire,
il y a de gros risques d'échec définitif.

Le Québec n'est pas une société qui peut se permettre
des pertes séches en trop grand nombre. Si on gaspille
constamment, un moment donné, on sera encore plus
une société entretenue. Et c'est un peu ce qui se
passe. On écrit & 'américaine, on a des structuralistes
encore plus structuralistes que ceux de Paris. On a
des marxistes plus marxistes que Marx lui-méme, et
en tous cas nettement moins intelligents. C'est ainsi
sur toute la ligne. On a eu des symbolistes cinquante
ans aprés le mouvement symboliste, On a eu des sur-
réalistes — je ne parle pas de la peinture,®mais de
I'écriture — le seul authentique, était d’ailleurs auto-
matiste. C'était Gauvreau. Il n'y a pas de quoi se ga-
roches par-dessus les nuages. Joualiser, on sait ce que
¢a donne: ¢a donne I'écurie. Ce n'est pas avec de la
paille, des sabots et le langage de la cabane a sucre
qu’on va assurer le passage vers le vingt et uniéme sié-
cle. Si on s’en fait accroire, d’'une part, avec une sorte
de folklore archaisant ou si on se lance dans des nou-
veautés, des mouvements qui semblent avoir une espe-
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ce d’allant plus ou moins créateur, plutdét moins, si on
prend cela comme une planche de salut, vraiment c’est
vouloir se couler, Pratiquer le double jeu, a la fois de se
replier sur soi et a la fois d'aller chercher des emprunts
qui nous restent sur l'estomac, c’est vraiment jouer
les casse-gueules.

L'écriture, ici, va se dissoudre dans un a peu-prés,
une manie au niveau du catéchisme et de l'idéologie
creuse.

Tous ceux qui ergotent et dissertent d'une maniére
d’ailleurs absolument chloroformique sur le texte, ne
savent pas analyser un texte. En philo déja, on ergotait
sur toutes sortes de choses. Il y en avait méme a I'épo-
que qui se langaient dans la philosophie du langage,
sans voir les problémes réels qui se posaient a notre
langue. Cela, pour eux, était non philosophique. Un
peu comme aujourd’hui, on dit: non révolutionnaire.
Ce n’est pas révolutionnaire, donc c’est mauvais, donc
il faut faire en sorte que cela n’existe pas. L'orthodoxie,
ce n'est pas cela qui peut porter une écriture vivante.
Je trouve aberrant dans une société aussi menacée,
fragile, poreuse que la notre, de recréer encore des
orthodoxies, des étouffoirs. Les gens se divisent et se
redivisent. Il y a encore des chicanes de clocher. Les
chapelles ne manquent pas. On ne peut pas indéfini-
ment jouer le jeu du suicidaire.

Sur le plan culturel, aussitét que quelqu’un com-
mence a travailler, on le passe tout de suite au crible.
On veut vérifier §'il fait le poids. Toujours en termes de
valeur. Certain critique, par exemple, on jurerait
qu'il n’a jamais vu de tableaux de sa vie; ou s'il en a
vu, il ne les a pas regardés. Et pourtant, il tient une
grosse chronique, une des rares. Et c’est 12 le probléme.
§'il existait dix, quinze ou vingt chroniques de pein-
ture, on pourrait bien se payer un ou deux critiques
imbéciles. Mais s'offrir un imbécile dans le plus gros
journal, le plus diffusé et celui qui accorde a la pein-
ture le plus d'espace, c’est vraiment jouer avec le feu.
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11 ne s’agit ni de bénir ni d’excommunier. Il s'agit de
voir, de comprendre, de signaler. Signaler, simplement
cela, c'est beaucoup.

Vous parlez dans votre recueil du « douanier-critique »
et du «théoricien du nationalisme litléraire », qu'en-
tendez-vous par la?

Se confronter aux autres ou engager le dialogue avec
eux, ce n'est ni vouloir leur cracher dessus comme le
prone un nationalisme de fond de cour ni se laisser
subjuguer. Il s'agit d'étre soi-méme avec ce qu'on a
et avec les autres avec ce qu'ils ont. C'est tout. 11 y a
des choses qu'il faut admettre. La littérature québc-
coise est intéressante certes, mais confrontée globale-
ment a d’autres littératures, elle fait sa différence mais
elle ne fait pas tout 4 fait le poids. Et ce n'est pas du
tout humiliant.

Votre intérét pour lUexpression graphique, les encres,
elc., est-il né en méme temps que ces Poémes des quatre
cOtés ?

Non, cela fait longtemps. J'ai suivi des cours, fait des
choses, il y a longtemps. J'avais laiss¢ cela plus ou
moins de coté. J'ai toujours ¢été en contact avec ce
mode d'expression-la. Mais je ne me suis pas donné,
ni fait donner de statut quelconque. ]'étais sauvage.
Je le suis encore et j'espere le rester.,

Considérez-vous votre recueil comme partie intégrante
de votre évolution poétique, ou plutdt comme une pa-
renthése, un bloc a part ?

Ce texte, je I'ai signé. J’en ai donc assumé la responsa-
bilité. Quoique & strictement parler, avec le traitement
que j'ai fait des textes, je ne pouvais pas en toute hon-
néteté, écrire selon l'usage habitual : « Margaret At-
wood traduite par...» etc...

Mon prochain recueil, «L’en dessous l'admirable »
poursuit d’une certaine fagon ce livre-ci.

Comment ?

Certains diront que c’est encore bien noir. Mon pro-
chain livre, d'une cinquantaine de pages, correspond
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pour moi A un vécu, & une tranche de vie. Une expé-
rience de noir total, comme cela est arrivé sans doute
a beaucoup de gens. Comment arrive-t-on 4 marcher
dans cette nuit?

Ce livre ne correspond donc pas 4 des données de hasard
ou de circonstances mais a4 quelque chose de vécu dans
le mutisme et la privation de langage. Cest un peu
différent et en méme temps ce ne I'est pas. Certaines
choses, amorcées dans La poésie ce matin, énoncées dans
les Poémes des quatre cdlés y sont reprises et ampli-
fiées. Je pense, oui, que Les Poémes des qualre cités
s'inscrivent dans une réelle continuité de mon travail

en poésie.
Le 20 juin 1975



