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Gérard Latreille, fossoyeur 

Je me décide enfin à écrire ce que je pense. Ne trouvant 
personne pour m'écouter, j 'ai décidé d'étaler mon insatisfac
tion sur du beau papier blanc. Je pourrais peut-être écrire 
à l'A.F.R. (Association des Fossoyeurs Recommandés), mais 
je ne crois pas en l'efficacité d'un tel geste. J'écris enfin ce 
que je pense. Je pourrai ainsi me lire enfin ma colère à moi-
même, puisque personne ne veut m'écouter lorsque je com
mence à raconter comment j'en suis venu à vivre au centre 
de mon cimetière. 

Il faut d'abord préciser que je suis fossoyeur. Gérard 
Latreille, fossoyeur. L'unique et le seul fossoyeur du village. 
Petite ville ou gros village ? . . . A vrai dire, ça n'a pas beau
coup d'importance. Ce qui compte pour l'instant, c'est que 
me v'ià entouré de petites croix blanches, presque enterré 
parmi mes morts. 

La première fois que j'me suis plaint au curé, il s'est 
contenté de rire de moi et d'me dire que l'bon Dieu arran
gerait tout, que j'avais une idée folle, que cela ne pouvait se 
produire, que la mort n'était pas aussi productive que ses 
pommiers adorés . . . Moi, mon idée, c'était que je me retrou
verais bientôt entouré comme je le suis présentement, cerné 
par la mort. J'avais raison. Je voyais ça venir. Une croix en 
attire une autre . . . 

Le premier gros boum a été donné par la famille Mar-
coux. Pensez donc, six en l'espace d'un mois. Quatre sont 
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morts lors de l'incendie de leur maison et deux ont été em
portés par une maladie mystérieuse. Ça vous déplume une 
famille, c'est pas long . . . La mort n'est pas productive, disait 
le curé. On peut maintenant en douter. 

Durant cette période, j'étais à vrai dire presque heureux. 
Pas à cause du malheur des Marcoux, mais à cause de mon 
travail. Six belles fosses à creuser en l'espace de trois mois. 
J'en avais eu quelques autres durant la même période. Ça 
faisait bien une douzaine en tout. Sans compter les deux 
chiens du docteur enterrés un samedi midi. Depuis plusieurs 
mois, j'm'ennuyais à rien faire. Mon grand-père était sûre
ment plus occupé que moi. Il ne devait pas chômer souvent. 
A cause des grandes épidémies. Parlons-en des épidémies.. . 
L'affaire des Marcoux, ce n'était pas trop grave. Après l'in
cendie de leur maison, j 'en ai eu pour une petite semaine à 
nettoyer mes instruments, à être occupé. Presque heureux. 

A ce moment-là, j'étais encore à la lisière (quel mot ! . . . ) 
du cimetière. Quelqu'un qui passait vite en auto pouvait 
presque penser que ma maison était une maison ordinaire 
avec cependant un peu plus grand de terrain à l'arrière. Les 
monuments sont rares dans mon cimetère. On a surtout des 
croix de bois. Un beau domaine, devait se dire le voyageur 
de nuit qui ne voyait pas les petites croix blanches. Mainte
nant, ce n'est plus pareil du tout. 

Après les Marcoux, ce fut le tour des Dubreuil : le mari, 
la femme, le chat. Tout ça en l'espace de deux semaines. 
Trois.ou plutôt deux autres croix. Même là, cependant, ce 
n'était rien. Un peu d'exercice... 

Les véritables difficultés sont venues avec la fameuse 
fièvre d'automne qui s'est attaquée un peu à tout le monde. 
Chaque jour, je voyais passer M. le curé. Au début, il avait 
l'air heureux lui aussi de travailler un peu. Ça l'occupait. Il 
avait bonne mine. Puis, il commença à trouver le travail fati
gant. Il passait son temps à courir les malades à travers tout 
le village quand ce n'était pas dans les rangs éloignés. Le 
matin, les services funèbres ; l'après-midi, les malades. 

Comme le travail augmentait, j 'en vins à me faire une 
feuille de route. Je commençais donc à travailler le matin le 
plus loin possible de ma maison et le soir, j'enterrais mon 
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dernier mort tout près de chez moi. Je fus cependant bientôt 
obligé de travailler le soir, à la lanterne. C'est moins intéres
sant. Plus fatigant. A cause de la grosse noirceur qui vous 
pèse dans le dos et derrière la nuque. 

Cela se poursuivit durant quatre semaines. Comme le 
cimetière n'est pas très grand, il fut rempli rapidement. Bon
dé de morts. Le curé me conseilla alors de « m'étendre sur 
les côtés ». Cela voulait dire : agrandir le cimetière en me 
servant du terrain de chaque côté de ma maison. Le curé me 
dit : « Vous serez tout près de votre t ravai l . . .» C'était là un 
argument de taille. Il n'était cependant pas sans me faire 
réfléchir. Et après ? où les mettrons-nous, les morts ? J'ai es
sayé à plusieurs reprises d'en parler aux conseillers du village, 
mais ils étaient tous malades ou déjà morts. Pour ce qui est 
du maire, il est enterré à quinze pieds de ma maison. 

Je voyais M. le curé chaque matin, mais il disait telle
ment de prières en latin qu'il en était venu à me répondre 
dans cette langue morte. Je compris peu à peu malgré les 
réponses obscures de l'homme d'Eglise. Il me fallait enterrer 
les derniers arrivés dans mon parterre, devant ma maison. Il 
va sans dire que cela n'a pas été sans causer certaines diffi
cultés. Depuis ce temps, je n'ai plus d'eau courante. 

Ce matin, j'ai essayé de faire le point. Des centaines de 
morts enterrés derrière ma maison, vingt-deux de chaque côté 
et seize devant. Sombre bilan. Me voilà encerclé et sans tra
vail. Nous avons encore une douzaine de morts chaque jour, 
mais je ne sais plus où les mettre. On m'a proposé de faire 
une fosse commune dans mon sous-sol, mais j'essaie pour 
l'instant d'écarter cette possibilité. Il se pourrait pour ma 
part que je n'aie pas à me creuser la tête bien longtemps. 
Depuis ce matin, je ressens d'étranges douleurs dans les bras 
ou les jambes. Ma peau est devenue jaunâtre et je n'ose 
même plus me regarder. Je crois que je commence à avoir 
peur. Et j'écris vraiment pour la première fois de ma v i e . . . 
Est-ce un testament ? . . . De toute façon, mon sous-sol ne de
viendra jamais une fosse commune. Je vais mettre cela dans 
mon testament. Il faut que je passe tout de suite chez le 
notaire. Mais j'oubliais, le nota i re . . . 

DONALD ALARIE 


