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Deuxieme séance

(5 octobre 1975 — 10 heures)
Président d’assemblée : CLAIRE LEJEUNE

Communications par : DOMINIQUE DESANTI
MonNiQue Bosco
MADELEINE QUELLETTE-
MICHALSKA
VErRA LINHARTOVA

CLAIRE LEJEUNE

Je crois que c'est le temps de commencer cette séance,
et il m'a semblé qu'il serait utile ce matin de faire britve-
ment le point concernant notre séance d'hier soir.

Je pense qu'une matiére énorme a ¢été mise en chantier
et que les lignes de force du théme ont déja été dégagdes.
Je voudrais maintenant les localiser, les cerner d'un cercle
de faits; cela pourrait nous éviter de patauger dans les or-
ni¢res. Chaque séance, a n'en pas douter, produira ses propres
orni¢res dont il faudra sortir, alors il faudrait a tout prix
tenter d’éviter de tomber dans celles de la veille et de l'avant-
veille.

Je crois que le gros risque d'une rencontre telle que la
nétre, ce n'est sirement pas celui qui guette la plupart des
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colloques, je veux parler de la stérilité. La menace en ce qui
concerne nos échanges, c’est le ressentiment. Il serait vrai-
ment impardonnable de se cacher la chance que présente une
telle rencontre, d’'en faire le lieu d'un réglement de compte.
Je sais bien que le ressentiment existe, que nous en avons
tous et toutes une certaine dose quotidienne a éliminer, et
que ce colloque, dans la mesure méme, dans la mesure o il
sera un organisme actif, 3 corps vivant, ne manquera pas
d’en secréter. Je crois que nous aurons ici tout le temps entre
les séances et surtout plus d'espace qu'il n'en faut pour ré-
gler ca ailleurs qu'au cours des séances. Des choses impor-
tantes ont été soulevées hier, et pour ma part, j'y reviendrai
dans mon temps de parole. En tout premier lieu, par Annie
Leclerc tout particuliérement, le rapport de I'écriture au corps,
le temps oi1 le corps était considéré comme le médiateur muet
entre I'écriture et I'esprit semble bien révolu. Le corps s’est mis
a se dire, & s’écrire, c'était en fait la premiére chose dont il fal-
lait prendre acte. Ensuite, la distinction qu’a faite Yves Navar-
re entre 'écrit et I'écriture. L'écrit reléve essentiellement d'un
rapport de production - circulation - consommation du réel ;
Iécriture, elle, met en jeu un tout autre rapport qui est celui
de la communication. Or le thé¢me du colloque, c'est bien le
rapport de la femme a I'écriture ; c'est surtout de communi-
cation que nous allons avoir & parler, de I'écriture en tant
que moyen de communication avec lui-méme et avec l'autre.
Cela nous met d’emblée, nous I'avions bien vu hier soir, des
I'intervention d’Yves Navarre, devant la réalité du couple
que I'écriture met en oeuvre. Qu'on soit dans I'acte d'écrire
au moins deux, que l'écriture mette en oeuvre notre plura-
lité, c'est-a-dire notre différence, le moi en tant que puis-
sance de nous, cela semble déja évident ce matin. Or, l'actua-
lisation du jeu de la différence ne manque jamais de poser
au préalable la question d'identité et la les interventions de
Nicole Brossard et de Maria Isabel Barreno ont eu le grand
mérite de faire apparaitre immédiatement I'entrée de jeu de
cette question sur le tapis.

Que la recherche d’identité entreprise par les femmes
s'inscrive dans l'histoire ; que la décolonisation du féminin
s'inscrive activement, je voudrais dire radioactivement dans
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un phénoméne universel de guerre, d'identité ethnique, lin-
guistique, politique, que ces mouvements interférent entre
deux, s'entretiennent, s’entrefortifient les uns les autres ; qu'ils
se conjuguent pour défoncer I'ordre patriarcal, il me semble
urgent d'en prendre conscience.

Je voulais ce matin essayer donc, de dégager ce que les
interventions d’hier avaient de [ondamental et de complé-
mentaire.

Ceci dit, je ne voudrais pas abuser du pouvoir présiden-
tiel, je céde donc immédiatement la parole 2 madame Desanti.

DOMINIQUE DESANTI :

Alors qu'on vient de le dire, de le résumer si excellem-
ment, nous en sommes a un moment ou il faut répondre a
ce que nous demandait Yves Navarre, c'est-a-dire parler vrai-
ment des rapports de la femme a cette activité spécifique
qu’est l'écriture.

Je dois dire d’abord que je trouve un peu dangereuse,
dans les interprétations qu'on a pu lui donner, la distinction
que Navarre faisait entre écrit et écriture, car je ne crois
pas tellement a une dualité fond-forme. Je crois que ce qu'on
a a dire doit trouver sa ou son propre mode d'expression,
donc je ne crois pas qu'il y a un écrit et une écriture, mais
je crois que les implications de ce avec quoi on écrit peuvent
varier selon ce qu'on a a exprimer, mais bien sir qu'on écrit
et surtout qu'on écrit de la fiction comme on dit, c'est-a-dire
des poémes, des romans, avec tout ce qu’on est, avec ses ¢mo-
tions, ses pulsions, ses passions, avec cette dualité que nous
avons chacun en nous, et qui fait de chacun de nous, je ne
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parle pas ici du terrain uniquement de la sexualité, mais de
la personne elle-méme, qui fait de chacun de nous un étre
androgyne, c'est-i-dire portant en soi la composante mascu-
line et la composante féminine.

Encore une fois, il n'est pas nécessaire de faire du freu-
disme pour cela, il est certain que chacun porte en soi une
composante masculine et une composante féminine, et par
conséquent, il faut arriver i I'expression de la totalité de
soi, et c'est 1a que se pose aujourd’hui méme le probléeme de
la femme a l'écriture, parce que, bien sar, on I'a dit tout a
I'heure dans une intervention, il y a toujours eu des femmes
qui exprimaient le désir féminin, qui exprimaient le corps
féminin ; il y a eu Sappho, il y a eu Louise Labbé, il y en
a eu bien d'autres depuis.

Mais chaque fois, on peut situer un individu femme, un
étre qu'aussitot aprés on faisait taire, parce que cet étre fai-
sait scandale d’abord, mais aussi parce qu'il n'y avait pas de
mouvement de prise de conscience d’ensemble pour soutenir
ce cri et cette revendication.

Sapho a été bannie, Louis Labbé a été calomniée ; Co-
lette pour prendre quelqu'un de plus prés de nous, a été
d'abord niée et puis ensuite réduite : elle décrivait les fleurs,
les animaux, le désir féminin, c’était commode, c’était 'ex-
pression de ce quon tolérait au modeéle féminin.

De toute maniére, elles étaient des exceptions et a pré-
sent nous voyons qu'en effet, les femmes disent elles-mémes,
se disent, et comme cela a été dit hier et comme le rappelait
madame le président de séance, je n'ai pas dit la présidente,
vous voyez comme le langage est ambigu, j'ai dit madame
le président de séance, de méme qu'on dit madame le mi-
nistre, mais ¢a c'est une autre affaire, cette affaire de langage.
Comme, donc, disait notre président de séance, il y a la
facon de dire son corps qui, maintenant, se popularise, mais
aussi de dire tout y compris le besoin qu’ont les femmes
d’accéder a ce pouvoir que donne la parole et au pouvoir de
décision. Par conséquent, il est difficile de dire que le rap-
port de la femme a I'écriture soit seulement le rapport de
la femme a I'expression de son désir sexuel. C’est le rapport de
la femme 4 I'ensemble de ce qu'elle a besoin d’exprimer, de
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ce qu'elle désire devenir, de ce qu'elle revendique dans tous
les domaines, et alors comment l'exprime-t-elle ?

Eh bien, je dois vous dire que jusqu'ici, elle I'a exprimé
quand elle vous !'a exprimé, comment dire ? « efficacement » 2,
elle I'exprimait selon le modéle masculin parce que, prenons
les femmes de ma génération par exemple, elles avaient in-
contestablement en elles, en tant que femmes, se voulant
artistes ou se voulant écrivains, ou se voulant intellectuelles,
un modéle forgé sur le modéle dominant, et que le modele
dominant offert par I'histoire est forcément un modéle mas-
culin; je pense qu'on est en train de le basculer, mais si
nous prenons quelques grands exemples historiques, mettons
dans l'ordre de la diction par exemple, prenons par exem-
ple, les soeurs Bronte.

Emily Bronte, dans les « Hauts de Hurlevent » eh bien
comme le disait madame Mailhot hier, et ensuite Christiane
Rochefort, elle se divise, elle aussi, en deux, et son porte-
parole est 4 la fois le gargon et la fille et elle dit bien qu’ils
sont indissolubles, que lui est la moitié de Cathy et que
Cathy est sa moitié, elle le dit trés explicitement, mais elle
a confié les deux parties d’elleméme & un homme et & une
femme. Quant 4 sa soeur Charlotte Bronte, dans le plus cé-
l¢bre de ses romans, « Jane Eyre », elle démontre une femme
qui est gouvernante d’'enfants, vous vous rappelez, chez un
homme dont la femme étant insensée, il ne peut ni la quit-
ter, ni se remarier, etc., il I'aime, elle I'aime, et dans « Jane
Eyre », ce désir n'a jamais satisfaction qu'aprés la mort de
la femme. Alors pourquoi ? Parce que Charlotte Bronte avait
tellement conscience que la revendication incluse dans « Jane
Eyre » était totalement scandaleuse, allait choquer beaucoup
les gens, qu'au moins sexuellement, son héroine devait se
conformer au modéle féminin, c'est-a-dire étre une fille dé-
cente comme on dit, c’est-a-dire ne pas transgresser, c'est-a-
dire ils n'ont pas fait 'amour. Alors vous voyez, dans ces
deux cas, nous avons une espéce de respect d'un modele im-
posé de l'extérieur, qui est le modele historique dominant
et qui est donc un modéle masculin.

Vous me direz: pourquoi? Bien, en grande partie a
cause de la pression sociale, mais aussi 2 cause de I'intériori-
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sation du modéle et c'est 2 cela que je veux en venir parce
que je crois que c’est cela qui est intéressant et qu'il faudrait
combattre. C'est I'intériorisation en nous d'un modéle ma-
jeur offert par lhistoire : le modéle masculin, la préférence
donnée a2 I'homme en soi pour exprimer tout ce qui n'est
pas un chant, un poé¢me, tout ce qui n'est pas le désir du
corps et encore, nous l'avons vu autrefois, le désir du corps
méme était exprimé a l'intérieur de certaines limites.

Il y a aussi la construction méme, la construction méme
des phrases et la construction par exemple d'un roman qui,
trés longtemps, a adopté un modéle qui était le modéle his-
torique, incontestablement, et alors vous me direz qu’est-ce
qu’il y a de changé.

Aujourd’hui, étant donné que les femmes commencent
a se dire et a parler pour elles, ce n'est pas seulement leur
identité qu’'elles essaient de rendre, mais c'est aussi qu’elles
essaient de trouver, mais c’est aussi cette recherche méme et
j'en suis trés frappée, jusque et y compris dans des écrits qui
se veulent totalement rationnels comme par exemple des
essais de sciences sociales.

Le plus récent exemple qui me vient a I'esprit, est I'exem-
ple d’un livre écrit par deux femmes qui s'appellent Evelyn
Gauge et Paula Wexler, qui sont toutes deux ethnologues
sociologue, et qui ont écrit une sorte de compte rendu d'en-
quétes sociologiques qui se nomme « Quand les femmes se
disent ». C’est I'histoire de la rencontre de ces deux femmes
qui se rencontrent par hasard, qui ne se connaissaient pas,
et de leur décision d’aller enquéter sur la femme américaine.
Alors elles partent. Je dirais que c’'est un livre a quatre voies.
Il y a leur travail qu’elles racontent, leur rapport a elles
deux et la difficulté de ce rapport qu’'elles montrent: et il
y a aussi les Américaines, ce qu'elles disent, ce qu'elles dé-
couvrent de leurs rapports entre elles pendant qu'elles ré-
pondent i I'enquéte. C'est donc une espéce de route a quatre
voies.

Vous voyez alors par conséquent, il y a une espéce de
surgissement de la recherche de soi-méme, de la recherche
de sa féminité et de ce que l'on est vraiment jusque et y
compris dans I'écriture non romanesque, dans I'écriture non
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poétique. Et je crois que ¢a, c'est assez nouveau, et ¢a c'est
intéressant.

Dans l'ordre de la fiction, nous avons quelque chose
¢galement qui peut attirer notre attention, c’est un roman
comme, par exemple, le « Corps lesbien » de Monique Vitti.
Ce n'est pas tellement le sujet qui mérite réflexion, c'est le
parti-pris de donner au langage son explosion totale et de
marquer 4 chaque instant cette auto-répression du discours
féminin qui est transgressé et franchi. Par exemple, l'auteur
le symbolise d'une maniére que je trouve quelques fois un
peu naive et insistante: elle écrit je: j - €, pour montrer
que la femme est coupée en deux, est constamment en lutte
pour elle-méme, contre elleméme et pour arriver a se trou-
ver compléte. Mais il y a quelque chose de plus intéressant
encore, c'est que dans son écriture, elle refuse ce qu'on ap-
pelle d’ordinaire la construction d'un roman, le suivi d'une
histoire, vous lirez, énormément de romanciers l'ont fait.
Mais elle le refuse au nom de I'explosion méme du désir
féminin, elle le refuse & partir d'un autre lieu et d’une autre
recherche et cela donne i ses images ce caractére torrentiel
qui en fait l'originalité. Je ne dis pas du tout que ce soit
un point d’aboutissement, je ne dis pas du tout que ce soit
la le chef-d'oeuvre de la littérature féminine, mais je dis
que cela montre cette voie inédite dans laquelle s’engage
maintenant la femme en reconnaissant son rapport propre
4 Iécriture et cest frappant aussi alors dans l'ordre de la
non-fiction, dans le livre que je venais de vous citer, mais
également chez Annie Leclerc dans « Parole de femme » ou
elle a résolument donné au corps le droit d’exprimer ce que
jusqu’ici on considérait soit comme indicible, soit comme
inintéressant a exprimer.

Je crois que 'écriture féminine, en ce moment, est a la
recherche de son caché. Alors vous me direz bon, bien, trés
bien, on progresse donc dans cette voie, qu'est-ce qui nous
empéche de progresser de plus en plus. Il n'y a pas d'autres
difficultés pour Ia femme que pour I'homme dans son rapport
avec I'écriture, simplement elle cherche autre chose.

Il y a quand méme une difficulté supplémentaire, c'est
premiérement la transgression des tabous, auxquels, a la-
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quelle elle est constamment confrontée et contrainte; et
deuxiémement, la réaction, nous en avons un peu parlé hier,
la réaction de tous ceux, mais aussi de toutes celles qui por-
tant en soi le modele historique, c'est-d-dire le modéle mas-
culin, se sentent véritablement atteints.

Je vais vous raconter une petite histoire qui date de
quinze jours et qui n'est pas dans l'ordre de I'écriture de
fiction, de I'écriture littéraire, qui est dans l'ordre du jour-
nalisme, mais c'est assez intéressant quand méme, vous allez
voir pourquoi.

Javais fait dans « Le Monde » un article justement, sur
le livre de ces femmes Evelyn Gauge et Paula Wexler, de
« Quand les femmes se disent », et j'avais essayé de montrer
ces quatre voies et j'avais intitulé ca: « Quand elles pren-
nent la parole ». Je me suis cru extraordinairement astucieuse
en désamorcant tout de suite, en disant: naturellement,
quand on va faire ¢a, les hommes vont se dire: depuis le
temps qu’elles nous cassent les oreilles — j'exprimais pas ¢a
exactement comme ¢a, les femmes, ces délicieuses bavardes,
etc, quand on pense que c'est maintenant qu’elles disent
qu’elles prennent la parole, qu'est-ce que ¢a va étre. Enfin,
je croyais avoir vraiment désamorcé, c'était bien. Mais pas
du tout, parce que la semaine suivante, et j'en ai été avertie
vingt-quatre heures i l'avance : préparez une réponse parce
que vous étes attaquée, un monsieur qui n'avait probable-
ment aucune espéce d’hostilité personnelle, un monsieur ré-
pond. Ca s'appelle: « Que de femmes et que de paroles »,
et avec le sur-titre de : « Murmures d’homme ». Et ce mon-
sieur, qui est un journaliste du Monde, était dans une colére
extraordinaire et il reprenait, mais alors vraiment sans hu-
mour aucun, ceé que je disais, c'est-d-dire depuis le temps
qu'elles parlent, qu’est-ce que ¢a va étre. Il amenait dans
I'aréne deux hérétiques du deuxiéme siécle aprés le Christ
en disant: c'était quand méme les prophétesses entourant
le prophéte. Mais enfin peu importe. Il disait : elles parlaient
déja au deuxiéme siécle aprés le Christ, elle dédisaient !

Et vous savez, les méthodistes, elles voulaient étre pas-
teur et il a fallu alors, 12 je cite littéralement, ¢a m'a resté
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dans lesprit: «Il a fallu l'autorité quasi dictatoriale de
John Wesley pour les empécher au nom de la bienséance ».

Alors c’était pas absolument évident qu'on se demande
ce qu'on peut bien avoir i réclamer puisque déja on a hier
fait une revendication dans ces siécles reculés. Elle a été im-
médiatement traitée 2 peu prés de sorcellerie, enfin, tout a
fait de sorcellerie pour I'hérésie du deuxiéme siécle, et quant
aux pauvres méthodistes, bien on leur a simplement fermé
la bouche en disant que c'était pas possible, et puis c'était
tout.

Alors ce qui est intéressant, bon, bon, que ce monsieur
s'indigne c’est absolument son droit, mais ce qui est intéres-
sant, c'est le langage, parce que comme il est en polémique
avec une femme, alors il fait allusion 24 mon passé politique,
ce qui est absolument libre 4 lui vu que je I'ai raconté en
cinq cents pages, vraiment, ¢a c’est pas du tout méchant.

Mais comment : en disant cette tricoteuse, bien c’est trés
curieux parce que ¢a aurait été un homme, il peut dire cet
ancien pro ou anti quelque chose, si véhément, n’estce pas
il I'aurait, ou si excessif, ou n'importe quoi de ce genre, il
ne pourrait pas dire ce tricoteur.

Mais une femme qui a eu des opinions et qui les a ex-
primées avec violence, I'histoire lui offre le moule, I'exemple,
dans lequel couler sa pensée, si j'ose dire.

C'est-a-dire il se fait immédiatement entendre de tous
les hommes en disant : bien, vous vous rappelez bien 13, celle
qui tricotait en haut des gradins vers 1791, eh bien ! c'est la
méme chose, c’est une tricoteuse. Alors vous avez vu i quoi
¢a a mené, la terreur, e¢h bien! c'est ¢a les femmes qui font
de la politique et tout ¢a d’'un mot qui est génial, quand
méme, d'un mot, on peut dire il faut pas que les femmes
fassent de politique, ou alors faudrait vraiment plusieurs
femmes. Il faut démontrer qu'il soutenait une politique er-
ronée, ce qui est alors d’excellente polémique.

Mais pour une femme, un mot suffit. Alors vous me
direz la je m'égare parce que c'est plutdét les rapports de
I'homme avec I'écriture.

Pour terminer, je pense bien qu'il y a dans ce double
fait que 'homme se sent menacé quand la femme s’exprime
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et dit que les autres femmes commencent maintenant a s’ex-
primer, a transgresser les tabous, 4 dire tout ce qui est en
elles et par conséquent accepter qu'elles sont a la fois homme
et femme et que leur écriture soit aussi bien le reflet de leurs
désirs féminins que le reflet des autres désirs qu’on a toujours
jusqu’ici historiquement, on sait d’ailleurs pas pourquoi si-
non par le fait du pouvoir, qualifiés de masculins.

Donc ce couple intérieur commence maintenant a se
manifester dans I'écriture d'une maniére beaucoup plus fré-
quente et beaucoup moins aisément réprimée que ce n'était
le cas autrefois, mais comme vous voyez, ce n'est pas gagné.

Alors je crois que ce qu'il y a peut-étre aussi, c’est que
I'homme qui, en ce moment, subit trés fort cette crise, cette
espeéce de confrontation, cette espéce d’antagonisme qui se
manifeste, 'homme en viendra peut-étre a laisser s'exprimer
Ie poéte qui vit en lui et qu'on qualifiait jusqu'ici de partie
féminine, n’est-ce pas, de I'écriture, quand il s'agissait d'un
homme, et la femme laissera également s’exprimer selon son
propre modéle c’est-a-dire qu’elle est en train de chercher et
peut-étre d’élaborer sans le vouloir, d’élaborer un modéle ou
elle puisse se dire tout entiére.

LE PRESIDENT :

Je remercie madame Desanti, et je donne immédiate-
ment la parole 3 Monique Bosco.

MONIQUE BOSCO :

En fait, c'est vraiment la parole parce que pour toutes
sortes de raisons, je vais transgresser une premiére régle qui
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était justement qu’il fallait préparer un texte, qu'il fallait
écrire un texte. Je vais aussi transgresser, enfin, le mot d'or-
dre que vous avez donné qu'apparemment les femmes n’ont
pas droit au ressentiment : il ne peut pas y avoir de « femme
du ressentiment ».

Alors je voudrais commencer par lire un texte dans le
numéro de L'Arc: Simone de Beauvoir et la lutte des fem-
mes, un trés beau texte d’Héléne Cixous :

« Il est temps que la femme marque ses coups
dans la langue écrite et orale. Toute femme a connu
le tourment de la venue 2 la parole orale, le coeur
qui bat a se rompre, parfois la chute dans la perte
de langage, le sol, la langue se dérobant tant parler
est pour la femme, — je dirais méme: ouvrir la
bouche — en public, une témérité, une transgression.
Double détresse, car méme si elle transgresse, sa pa-
role choit presque toujours dans la sourde oreille
masculine qui n'entend dans la langue que ce qui se
parle au masculin. >

C'est pour ¢a, méme si j'ai évidemment terriblement peur
de faire ca, justement sans filet, sans texte, sans écriture jus-
tement, que je vais m'exprimer car je crois qu'a ce moment-
ci de la bataille des femmes, en fait, c’est peut-étre en prenant
la parole, enfin en essayant de ne plus se taire et de parler
haut que je voudrais exprimer ma révolte.

Depuis que je suis arrivée, j'ai eu l'impression étrange
de tomber en fait dans une sorte de piége, un piége parce
que je suis absolument consciente que toutes les autres années
« Liberté », ¢a a été un monde d’hommes et que pour une
fois on profite de toutes sortes de circonstances, historiques
ou non, et on est la en tant que femmes ennemies. Bien.

Ceci dit, je ne rate pas cette occasion de prendre la
parole quand méme. Mais disons que méme la fagon dont
la rencontre était organisée, son titre méme, sont ambigus.
Je rejoindrai, et sur ce seul plan, Yves Navarre. Je peux dire
qu'a ce moment-ci, si vraiment, j'étais assez jeune ou plus

(1) L’Arc, Numéro 61, article d’Héléne Cixous, le Rire de la Méduse, p. 43.
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vieille, je ne sais pas, et enfin bon : actuellement, 4 ce mo-
ment-ci, je crois que pour une femme, la seule écriture, la
seule écriture militante pour moi, eh bien! on pourrait par-
faitement étre analphabéte et la mener a bien car il s'agirait
de mettre la croix ou le X au bon endroit sur un bulletin
de vote. Et je ne parle ni du Québec, ni des Etats-Unis, ni
de la France en particulier. Je crois que c'est absolument ¢a
I'enjeu qui se joue, c'est-a-dire qu’il faudrait absolument
maintenant que ¢a se déroule d'une fagon tout i fait dif-
férente et alors 12 je voudrais qu'on rappelle, je veux rap-
peler le souvenir, (parce qu'on a eu des ancétres, bien sir,
et on n'est pas obligé de remonter 4 Sapho), on a eu quand
méme des militantes 4 travers le temps, entre autres au dix-
neuviéme siécle ou au dix-huitiéme, et des femmes, des suf-
fragettes, qui ont mené le combat. Moi, depuis que je suis
toute petite, j'ai toujours dit : « je suis féministe », et 'ayant
fait, oh ? quelle horreur, c’était un mot tabou.

Moi, je voudrais saluer aujourd’hui les suffragettes, celles
qui savaient, en Angleterre, 2 ce moment-13, ol se situait la
vraie lutte, c’est-d-dire la prise du pouvoir. Elles nous ont
obtenu le droit de vote et on n’en a rien fait.

Quand je dis prise de pouvoir, j'ai horreur du pouvoir.

Ceci dit, le pouvoir tel que je l'entends, ¢a serait un
pouvoir, ot enfin, démocratiquement, on détiendrait cin-
quante et un pourcent (519,) du pouvoir et les hommes
quarante-neuf pour cent (499%,), de par les droits de la dé-
mographie.

Mais enfin, j'égaliserais, j'égaliserais et ¢a serait un pou-
voir double, justement, qui ne serait plus le pouvoir, puis-
qu'a ce moment-la il y aurait une forme d'égalité telle que
je I'entends.

Bon. Ca c'est un des aspects. Je passe a autre chose, je
voudrais quand méme dire « deux ou trois choses que je sais
d’elle». Je les lance justement pour discussion, enfin, en
prenant tout le risque que cela peut comporter.

D’abord, ¢ca me frappe, peut-étre plus encore du coté
américain que du cdté frangais, mais je m’étonne que des
femmes qui ont toujours eu i subir de la part des hommes
des lectures tronquées, se permettent i leur tour une attaque
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contre eux, attaque mesquine et inutile.

Freud maintenant est devenu absolument le bouc émis-
saire de bien des écrits féministes. Je ne vois absolument pas
pourquoi on opére des lectures aussi réductrices de Freud.
On parle trop souvent comme si tout ce que Freud avait
jamais dit c'était que toutes les femmes ont envie du pénis
et on laisse de coté, enfin, cet outil absolument extraordi-
naire de la psychanalyse qui permettrait de voir ol se situe
exactement I'enjeu de cette écriture féminine.

Alors je vais évidemment faire parler quelques textes et
aussi peut-étre quand méme répondre 2 l'invitation qui m'a
été faite parce qu'on m’a invitée et, bon, j'ai accepté en toute
bonne foi et on m'a demandé de parler de mon «expé-
rience »,

Comme presque toutes les femmes ici, j'ai publié un
premier roman, envers lequel la critique a été extrémement
sympathique. On a dit: «oui oui, une vie trés trés malheu-
heure, elle a écrit — j'avais trente ans — elle a écrit I'histoire
de sa vie, c'est fini, bon, elle n’aura jamais plus rien a dire ».

Parce qu'il est entendu qu'une femme ne peut parler que
d’elle et que si elle participe a2 un congrés, elle va parler de
ses petites affaires a elle.

Donc, du premier livre, je passe au cinquiéme parce que
c'est extrémement dur, justement, je crois, de poursuivre une
carriére dans ce monde qui, ¢a je ne serai pas du tout d'ac-
cord, avec ce qui a été dit jusqu'ici, est aussi un monde
d’hommes au niveau justement de ce qui fait qu'un livre
passe de I'état manuscrit 2 une diffusion dans le public.

Donc pour moi, le probléme n’est pas tellement d’écrire,
méme si c'est extrémement douloureux. Mais enfin ¢a m'a
pris quelques mois pour écrire mon dernier livre. Ca m'a
pris quatre ans pour le faire publier.

L3, je rends hommage 2 Jean-Guy Pilon qui est un hom-
me qui I'a lu et qui est le seul depuis que ce livre est sorti,
¢a va faire huit mois, & m’avoir parlé de son écriture. Appa-
remment pour lui ce livre était écrit.

Au niveau des critiques, on m’a fait toutes sortes de re-
marques, mais évidemment le livre, comme le livre a été écrit
justement, cela n’existait pas ou bien alors ils se taisaient.
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Et dans ce silence et dans ces réactions, et dans ces non-
lectures, et devant la violence de certaines réactions, je me
suis demandé pourquoi. Et puis je me suis dit: oui, malgré
tout, je n'ai pas, hélas, réussi a4 faire un livre, enfin, qui a
toutes les qualités que j'admire chez certaines femmes écri-
vains, mais je crois que j'ai touché une sorte de tabou qui
€tait qu'en reprenant un théme qui était trés vieux, puisqu'’il
s'agit de celui de Médée, eh bien, j'ai montré que peut-étre
il y avait une vérité quon ne voulait pas voir dans l'incon-
scient collectif, et qui était que la femme était avant tout
la mére redoutable. Voila peut-étre la seule égalité, et méme
Macbeth le savait, lui qui se croyait invulnérable puisque
«nul étre sorti du ventre d'une femme ne pouvait le tuer ».
Nous sommes tous, hommes et femmes, sortis de ce méme
ventre de la mére. Donc, ¢a c'est 'expérience que nous par-
tageons. Alors 14, je me suis dit : bon, eh bien! il y a quelque
chose qu'on ne veut pas voir, c'est-a-dire qu'il y a un pouvoir,
un pouvoir absolu de vie et de mort que la femme détient et
dont 'homme a toujours su la puissance.

Ce n'est pas pour rien, d’ailleurs, bon, que dans la Gréce
antique, et Dieu sait que les lois ont toujours exprimé, ou
voulu protéger le pouvoir absolu et que le crime supréme, ce
n’était pas le parricide ni le régicide mais le matricide. Donc,
on savait bien, 4 ce moment-la, que le pouvoir supréme était
le pouvoir féminin.

Maintenant, je prends Goethe. Il y a I'épisode absolu-
ment extraordinaire des méres. (Est-ce que j'ai encore quel-
ques minutes ?) Le texte de Méphisto et de Faust, eh bien!
il est trés révélateur :

Méphisto

« Je te découvre a regret un des plus grands mystéres.
Il est des déesses puissantes, qui trénent dans la solitude.
Autour d’elles n’existent ni le lieu, ni moins encore le temps.
L'on se sent ému rien que de parler d’elles. Ce sont LES
MERES.

Faust (effrayé)

Les Méres!

Méphisto

Ce mot t'épouvante ?
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Faust

Les Méres! Les Méres! Cela résonne d'une fagon si

étrange |
Méphisto

Cela T'est aussi. Des déesses inconnues 2 vous mortels,
et dont le nom nous est pénible &4 prononcer 4 nous-mémes.
1l faut chercher leur demeure dans les profondeurs du vide.
C'est par ta faute que nous avons besoin d’elles.

Faust

Ou est le chemin ?

Méphisto

Il n’y en a pas. A travers des sentiers non foulés encore
et qu'on ne peut fouler... un chemin vers I'inaccessible, vers
I'impénétrable. ..

Estu prét? — Il n'y a ni serrures ni verrous a forcer;
tu seras poussé parmi les solitudes. — As-tu une idée du vide
et de la solitude ? »(

Evidemment, le texte continue. Maintenant, Freud, pre-
nant justement Goethe ; (Freud qui d’ailleurs a requ un prix
d’écrivain, le prix Goethe) eh bien! parlant d’'un Souvenir
d’enfance de Goethe, le texte m’avait toujours étonnée. Je
me disais : comment se fait-il que Freud ose quand méme se
substituer 4 Goethe et en fait, je vous livre ce texte parce
qu’il me parait aussi extrémement révélateur :

« Or, ailleurs déja, je I'ai déclaré: quand on a été sans
contredit I'enfant de prédilection de sa mére, on garde pour
la vie ce sentiment conquérant, cette assurance du succés
qui, en réalité, rarement reste sans I'amener. Et Goethe au-
rait pu, avec raison, mettre en épigraphe i I'histoire de sa
vie, une réflexion de ce genre (et évidemment elle est de
Freud!):

Ma force a eu sa source dans mes rapports 2 ma mére. »®

Donc, Goethe a eu cette chance, Freud a eu cette chance
d'étre cet «enfant de prédilection ». Vous remarquez que
cet enfant, eh bien! il pourrait aussi étre de sexe féminin !
Mais je veux dire que si nous, en tant que femmes, on se
pose la question, on peut se dire aussi que la mére non seu-

(2) Goethe, Faust et le Second Faust, éditions Garnier, pp. 204-205.
(3) Freud, Essais de Psychanalyse appliquée, collection Idées, p. 161.
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lement a castré les fils, trés souvent, mais qu'elle a castré
surtout ses filles

‘Et justement, si j'interroge la littérature « féminine »,
dans le bon sens du terme, eh bien! quelles méres trouve-
t-on? Hier, par exemple, on a parlé de George Sand. Moi
c'est Jean Freustié qui m’a fait découvrir, dans un article du
Nouvel Observateur : « voila une femme qui a écrit cent cin-
quante livres, mais ils sont introuvables. Voila un don créa-
teur qui s'épanouit et justement on ne cherche pas a voir
qu'est-ce qu'il y a i travers ces cent cinquante volumes de
George Sand ».(9

Et si on lit l'autobiographie de Sand, qu’est-ce .qu'on
voit : une puissance absolument castratrice de la mére, c’est-
a-dire que, la aussi, la petite fille a toujours été obligée
d’étre belle : « sois belle et tais-toi », ce sont aussi des méres
qui l'ont dit aux femmes sous leur dépendance.

Si on lit de Beauvoir, on n'a pas l'impression que ma-
dame de Beauvoir était une meére qui voulait absolument
que ses filles s'épanouissent.

Si on lit Violette Leduc, évidemment, c’est la méme
chose ; si on lit Marie Cardinal, Les mots pour le dire, on
le retrouve aussi.

Au moins Marie Cardinal, au moins toutes ces femmes-
la ont eu, si vous voulez, la possibilité d'avoir des «mots
pour le dire », des mots pour I'écrire.

Chez les hommes par contre, chez les meilleurs d’entre
eux, on retrouve une espéce de hantise pour 'accouchement,
pour la possibilité de créer, de faire de la vie.

Il y a méme une espéce de jalousie. Si on parle toujours
de jalousie, d’envie du pénis chez les femmes, eh bien! il y
a cet extraordinaire désir masculin d'enfanter. Dans Zola,
dans I'Oeuvre, le peintre va dire ceci: « Qu’ai-je fait, est-ce
donc impossible de créer et nos mains n'ont-elles pas la puis-
sance de créer des étres? »(®

Alors disons que c’est 4 ce niveau-l3, je crois, que peut-
étre on devrait faire porter notre effort, enfin que la révo-

(4) Freustié, Le Nouvel Observatenr, No 563, (25 aolit 1975), pp. 46-47.
(5) Zola, L’'Oenvre, Livre de Poche, p. 480.
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lution des femmes passera par la révolution sexuelle et ¢a,
évidemment, dés 1930, Reich I'a su.

Si vraiment on veut changer quelque chose, il va fal-
loir changer tous les rapports humains. Je reprends évidem-
ment 'exemple de Colette qui, pour moi, est justement une
de ces femmes absolument rayonnantes, amoureuses de tout :
de la vie, des fleurs, de la nature et des bétes, mais aussi de
la femme, de 'homme qui 2 pu et osé parler de toutes les
amours. Le pur et l'impur, cest écrit & une époque ol ce
n’était pas si facile.

Il y a eu justement 13 une femme qui a pu exprimer
toutes les nuances de son désir, de sa sensibilité, de son vou-
loir étre au monde. Et cet épanouissement de tout 1'étre, elle
le doit a Sido, la mére admirable, qui préte son éclat a I'oeu-
vre entiére. On peut retrouver 1i une certaine forme de
modele, puisqu'on cherche des modeles... Ceci, c'est-a-dire
cette alliance, cette alliance de 'homme et de la femme et
qui donne un étre amoureux et qui peut aussi bien étre un
grand écrivain ou une grande «écrivaine s, il n'y a pas de
mot : « Lyrisme paternel, humour, spontanéité maternels, mé-
lés, superposés. Je suis assez sage a4 présent, assez fiére pour
les départager en moi, tout heureuse d'un délitage ou je
n‘ai 4 rougir de personne ni de rien. »®

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Au commencement le Verbe était Dieu

Un des plus beaux textes de la Bible commence par les
mots : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était

(6) Colette, Sido, Livre de Poche, p. 37.
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Dieu ». Dans la nouvelle Alliance, la nature du langage se
confond avec celle de I'étre supérieur, et le pouvoir religieux
de la parole se substitue a I'ancien pouvoir magique exercé
par celleci dans les sociétés primitives oli le mot n'est pas
une simple désignation des choses mais leur incarnation exis-
tentielle. Prononcer le nom de quelqu'un ou de quelque chose
équivalait a s’approprier la nature de cet étre et a le sou-
mettre a son pouvoir. Le nom devait donc étre tenu secret,
réservé a quelques rares initiés, sorciers, magiciens et grands
prétres chargés d’apprivoiser les puissances hostiles ou terri-
fiantes menacant ’homme.

Les civilisations qui suivront garderont intacte cette struc-
ture ontologique du langage. En ancienne Egypte, il suffit
au démiurge d'énoncer le nom de chaque chose pour que le
monde soit. Le Dieu des chrétiens n’agira pas autrement pour
que la Lumiére se répande sur le monde et que le chaos se
transforme en ordre. Dans la spiritualité hindoue, l'ascése
mystique est contenue dans le monosyllabe om, mot clé ré-
sumant I'étre dans sa totalité. De méme, sous I’Ancienne Loi,
Dieu n’est pas désigné par un substantif mais par la forme
verbale Yahweh qui signifie « il est ».

A Tl'origine, le mot posséde donc un caractére essentiel
et sacré. Enonciateur d’étre et de puissance, il assure la vali-
dité de toute démarche créatrice en méme temps qu'il célebre
la liturgie cosmique. Puisque la parole est instigatrice et si-
gnificatrice de la réalité qu’elle recouvre, il importe donc
qu'elle coincide parfaitement avec celle-ci. Confucius sous-
crit a cette conception lorsqu’il affirme : « Le bon ordre dé-
pend entiérement de la correction du langage. (...) Si les
paroles ne sont point conformes, les affaires d’Etat n'ont au-
cun succes. »

Puis 'Homme s’appropria le Verbe

Par la suite, I'Occident sappliquera a démystifier le
mot. Au monde des dénominations antérieures, il opposera
le monde des significations, investissant I’'homme d'un pou-
voir nouveau : celui de donner un sens aux réalités qui I'en-
tourent. La caution divine, monologue mythique encore pré-
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sent chez Platon et Aristote, sera remplacé chez Socrate par
ce que Georges Gusdorf appelle « un dialogue de la raison
avec les dieux ». La juridiction du langage appartient désor-
mais 3 'Homme capable d’assurer la relation entre I'étre et
la parole.

La Renaissance s'efforcera de déchiffrer le texte selon
les nouvelles normes de la conscience critique, et Condillac
révera, au 18e siécle, d’établir une Langue des calculs, équi-
valent du discours mathématique. La linguistique moderne
poursuivra, i I'aide de I'informatique, I'entreprise de codifi-
cation et d'analyse positiviste du langage. Elle s'efforcera de
vider le mot de ses significations essentielles et se glorifiera
d’'avoir réussi 4 couper le cordon ombilical qui le reliait
encore a I'ancien et encombrant plasma ontologique. Jacques
Lacan enrichira le discours linguistique en érigeant le phallus
au rang de signifiant. Et le structuralisme, qui couronne
désormais toute entreprise universitaire, viendra y saupou-
drer son grain de sel. Dans Le Structuralisme, publié chez
Seghers en 1970, Jean-Marie Auzias, imitant Ptolémée fai-
sant transporter en cortége dans les rues d’Alexandrie un
phallus de cent vingt coudées, édifiait ainsi I'axe sémantique
de son nouveau cogito : « Qu’est-ce que le phallus, mademoi-
selle ? Ne rougissez pas, ce n'est pas I'organe que vous pensez.
Le phallus est une présence (...) Je bande, donc je suis.»

Au méme moment, les écrivains miles s’empressent de
profaner et de piétiner le Verbe afin de le débarrasser de toute
connotation mythique. Ils ébranlent le sacré sur lequel re-
posait 'ancienne armature linguistique. Ils crachent au vi-
sage de Dieu, détenteur du Verbe et du pouvoir, afin de
s'approprier sa puissance, et se mettent a glorifier leur pé-
nis, symbole de leurs ambitions démiurgiques. Et cependant,
la problématique du langage persiste. Si I'on doit admettre
que le procés de I'expression verbale est induit par le pro-
bléme plus vaste de la condition humaine, il n’en reste pas
moins que I'on peut incriminer certains postulats philosophi-
ques d'avoir fondé en partie l'incapacité du langage a rendre
compte de la totalité du réel.

En supprimant Dieu, 'homme prenait sa place et son
discours mais il n'établissait pas pour autant la rencontre adé-
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quate entre le Verbe et I'Etre que des structures idéologiques
s'appliquaient 2 diviser en catégories irréductibles. Dés 'ori-
gine, on établit clairement qu’Eve n’était pas Adam. Du
principe de non-identité, 'on passa au principe de contra-
diction : Eve était 3 I'oppos¢é d’Adam. Le principe de com-
plémentarité compléta le triptyque: Eve était dilférente
d’Adam parce qu'elle était son complément. Née d'une de
ses cotes, elle était condamnée a demeurer le prolongement
d'une existence antérieure i la sienne. Doué au départ d’une
supériorité ontologique, 'homme endossa par la suite la su-
périorité physique et sociale qui vint naturellement s’y gref-
fer. Le partage des rdles se fit en fonction de ces prémisses.
Celui qui avait le pouvoir de dire s'arrogea le pouvoir de
faire. La gestion des affaires du monde fut donc remise entre
les mains de I'homme, et la semence de celui-ci dans le
ventre de la femme chargée d’assurer la survivance de l'es-
péce.

Le complexe du double

Le manichéisme religieux vint renforcer cette division
des roles et séparer a jamais les humains en deux camps oppo-
sés. D'un coté, 'Homme créé a I'image de Dieu auquel il
devait s’efforcer de ressembler; de l'autre, la Femme, étre
pervers et dangereux dont la présence risquait de compro-
mettre le destin glorieux du fils chargé de retourner au Pére.

Au terme d'une gestation laborieuse, les convulsions de
lIa pensée binaire accouchérent de Freud, puritain tourmenté
qui investit la psychanalyse du complexe du double et érigea
le traumatisme de castration en systéme androcentriste. La
relation Homme-Femme reste fondée sur la complémentarité.
Comme au jour de la création, 'Homme est la donnée pre-
miére qui emplit I'univers de sa présence. On lui a fait don
d'un pénis dont il est fier. Sa compagne en est dépourvue
et s'en sent profondément frustrée. La vie de cette dernitre
ne sera qu'un long et pitoyable aveu de ce manque auquel
lIa nature I'a condamnée.

Aristote avait affirmé : « La femelle est femelle en vertu
d’'un certain manque de capacité ». La cloison qui le sépare
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d'une certaine pensée psychanalytique est assez mince. D'un
coté, il y a action, agressivité, intervention créatrice et ex-
pression virile ; de l'autre, il y a passivité, mystére, infanti-
lisme et soumission a la nature. L'argument biologique
parait devoir survivre aux retombées nucléaires. Méme si la
Femme ne met plus que quelques enfants au monde, on
s'attend encore i ce qu'elle demeure éternellement assise et
silencieuse, occupée a fabriquer le liquide placentaire assu-
rant la gestation du monde.

La sujétion de la Femme, d'abord faite au nom de Dieu,
puis au nom de la nature, [ut finalement convertie en levier
de promotion industrielle. La Femme-couveuse devint du
jour au lendemain la Femme-affiche, la Femme-star, la Fem-
me-Torpedo, la Femme-Kraft, l]a Femme-Bermudes. Elle sor-
tait de I'ombre et ouvrait toutes grandes les portes du capi-
talisme aux porteurs de cartes Chargex. Elle restait la sou-
pape de sécurité commode absorbant les fluctuations écono-
miques, les excés militaires et les recrudescences ou les chutes
de la libido patriarcale. Devant tant de bonne volonté, des
ténors se lévent et entonnent I'hymne a la gloire de I'utérus.
Erik Erikson crie sa joie de trouver enflin dans cet «espace
intérieur productif » un alli¢ efficace pouvant se mettre au
service de la paix, du bien-étre et de la santé de la nation.

Le livre ouvert de la chair blanche

Sur cet arri¢re-plan philosophique ou seule la différence
maintient la validité du faire et du dire, quelle place peut
donc occuper la Femme dans I'écriture ? Celle méme que la
réalité sociale lui accorde. Femme pécheresse et dégradce, elle
décharge 'Homme de sa culpabilit¢. Femme adulée, elle con-
firme celui-ci dans son pouvoir de séduction et le rassure sur
I'expression de sa virilité. Dans un cas comme dans l'autre,
le premier sexe la récupére et en fait, selon le cas, sa média-
trice, son inspiratrice ou sa secrétaire. Il lui demande de
continuer a assumer une complémentarité dont il constitue
toujours le premier pole.

En promulguant le dogme de l'infaillibilité biologique,
I'Homme garde une voie d'accés facile a la nature. La Femme
fluidique et mystérieuse peut percer les secrets impénétrables.
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Elle posséde, grice a la procréation, le pouvoir de concur-
rencer les espéces animales et végétales. Le Ventre Fertile se
fait le porte-parole du cosmos dont il adopte le rythme,
livrant 2 'Homme le discours prophétique qu’il n’a pu arra-
cher aux dieux. La chair blanche demeure le livre ouvert
sur lequel le poéte inscrit son rejet du monde ou son projet
existentiel.

A ce role de médiation, vient parfois s’en superposer un
autre aussi passif, celui d'inspiratrice. Sur le mur de la ca-
verne platonicienne, le profil de la Femme se détache, chas-
sant les ombres, évoquant I'ldée pure génératrice d’élévation
spirituelle ou de transports amoureux. « Etre terrible et in-
communicable comme Dieu », écrit Baudelaire dans ses Curio-
sités esthétiques, elle demeure néanmoins « une lumiére, un
regard, une invitation au bonheur, une parole quelquefois. »
Dans cette « harmonie générale » qu'elle propose, 'Homme
retient surtout la beauté, attribut sublime suffisamment doué
de transcendance et d’intemporalité pour se passer de support
existentiel. La beauté n'est jamais aussi durable qu’aprés
avoir franchi le seuil du musée. Peut-étre parce que nos
musées sont vides et froids, le poéte québécois a préféré
garder la Femme dans son lit, et lui chuchote tout douce-
ment sur l'oreiller, depuis quinze ans, ses réves de révolution
tranquille.

Toute femme n’accéde cependant pas a cette aura d'éter-
nité par le biais de I'écriture. Le plus souvent, elle est confi-
née a un roéle de service dans I'appareil de production : secré-
taire d'édition ou de publication, correctrice d'épreuves, bi-
bliothécaire, vendeuse ou caissiére en librairie. Elle emballe,
expédie, manipule des livres écrits par d'autres, opérations
pour lesquelles on aura exigé comme premiéres qualifications
la patience et la beauté. Enfin, si elle est favorisée par la
fortune et peut bénéficier d’heures de loisir, elle fréquentera
les bibliothéques et deviendra consommatrice de I'éros exem-
plaire acheté par I'hotel de ville de son patelin. Si, au con-
traire, elle touche a peine le salaire minimum, elle se bornera
a acheter quelques livres de recettes afin d'acquérir l'art
d’appréter les restes, le sexe et les rides. La Femme est donc
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bien accueillie au sein de l'institution littéraire 2 condition
qu'elle n'en crée pas elleméme le discours.

Mais qu'auend—clle, dira-t-on, pour commencer a écrire ?
Elle s’y est mise depuis longtemps. Christine de Pisan, Louise
Labé, Madame de Lafayette, Elisabeth Bégon et Laure Conan
n'ont pas attendu la révolution industrielle pour produire.
Mais elles durent, comme toute Femme qui se livre a la pra-
tique de I'écriture, affronter I'hégémonie du pouvoir phallo-
cratique. En tentant de traduire ses propres structures men-
tales, la Femme rendait compte des structures sociales,
psychologiques et politiques servant de cadre au déploie-
ment de son activité littéraire. En osant utiliser le Verbe,
attribut de la divinité mile, elle pouvait ou bien traduire
le code de I'éthique morale et formelle préétabli afin de
sattirer I'approbation de cette méme divinité, ou bien le
transgresser et encourir sa condamnation, ou tenter simple-
ment de s'en écarter et s'attirer l'indifférence. Dans ces con-
ditions, I'expression du fantasme reste liée 4 son condition-
nement social ; et le symbole, soumis a la fragilité¢ et a la
précarité de I'éros minoritaire.

Le « je» féminin menacé d’ostracisme

L’écriture, comme le langage, dépasse I'image graphique
qui la reproduit. Elle est acte en méme temps que possession
et élucidation du réel. Nommer une chose, c’est la tirer de
son indétermination et faire en sorte qu'elle existe. Utiliser
I'écriture constitue donc une oeuvre de création permanente.
Or, traditionnellement, la Femme donnait l'existence, mais
n’avait pas le privilege de la nommer. Elle prétait la vie,
mais 'Homme avait, sur toute chose, le dernier mot. Gar-
dienne de valeurs mythiques, elle se taisait, réduite 4 son role
génétique. Elle reproduisait aveuglément I'espéce sans autre
projet que celui que lui dictait son maitre par la voix de la
nature qui se confondait souvent avec celle de I'intérét.

Si la Femme du XXe siécle se met a créer, c'est qu'elle
commence -a parler en son nom. Dire «je», c'est tenir la
nature i distance et contester la différence. Ecrire constitue
d’abord une manifestation de soi 4 soi avant de devenir une
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manifestation de soi aux autres. Mais il ne suffit pas au texte
de concrétiser I'incarnation de I'étre et d'en authentifier la
manifestation dans l'univers esthétique. Aussi longtemps qu'il
demeure soumis 2 des normes qui lui restent extérieures, il
risque fort d'é¢tre déformé ou rejeté. « Quand des Hommes
lisent des textes de Femmes », écrit un critique du Devoir
en mai 1975, «ils se préparent i subir des choses sentimen-
tales, des réveries de jeunes filles qui ne savent rien du
monde. » L’'ostracisme cartésien est dur pour la Femme écri-
vain coupable du délit de sentimentalité. Le sentiment, on
en veut plein la chambre et le lit. Mais une fois passé sous
la douche, on revient i I'érection de la violence verticale ;
tout fléchissement de la voix et du coeur évoquant des
valeurs horizontales marquées du sceau de linterdit ou du
refus schizophrénique.

Dans un tel contexte, la critique, deuxiéme regard jeté
sur I'écriture, s'érige en arbitre d'une activité verbale qu'elle
récuse au départ. La méconnaissance de I'autre fonde le pré-
jugé. Le refus de l'altérité le confirme, et I'on finit par pro-
poser un bon usage de I'écriture clitoridienne par opposition
a l'écriture phallique devant lui servir de modéle. Selon cette
optique, Marguerite Yourcenar et Fernande Saint-Martin
auraient, parait-il, une pensée virile, alors que Marguerite
Duras et Anne Hébert tiendraient plutdt ce qu'il est convenu
d'appeler un discours [éminin. Les circonstances historiques
aidant, on put donc, sur notre territoire, créer I'écriture du
troisitme sexe. Le «joual » assassinait le Peére et répudiait
la Mére afin de permettre 4 I'Homme nouveau de se contem-
pler dans sa nudité hermaphrodlte, dépossédé de tout sauf
de son nombril qu'il se mettait 4 contempler avec ardeur.

A peine née au monde de I'écriture, il ne m'appartient
pas de proposer des mesures visant & promouvoir, dans le
monde des Lettres, I'avénement d'un dialogue fondé sur
une réciprocité dynamique qui liquiderait les derniers ves-
tiges du discours patriarcal. Jusqu'a présent, nous avons ac-
cepté la mainmise masculine sur I'édition, la critique et la
diffusion du livre comme une chose allant de soi. Bien peu
ont suggéré que Le Devoir prescrivit ce qui convenait au
Monde, des chroniques rédigées 2 part égale par des Hommes
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et par des Femmes puisque, comme I'a si bien fait remarquer
Gusdorl, « le nombre des exécutants modifie les lois du genre
de fagon proportionnelle ». Personne, au Québec, ne salua la
fondation des Editions de la Pleine Lune comme un événe-
ment. Il suffisait de constater que peu de Femmes avaient
abordé le théitre, la critique et l'essai, et d'alléguer que la
poésie lyrique et le roman psychologique — prolongation du
journal intime — convenaient davantage a son tempérament.
Dans un ordre d'idée aussi simpliste, il serait aisé de répondre
que l'on pourrait considérer la critique comme une prolon-
gation de la casuistique, et ceux qui l'exercent comme les
nouveaux prétres manichéistes chargés de délimiter les fron-
ticres du bien et du mal a l'intérieur du texte.

L’ige d’or du dialogue

La réforme de I'écriture ne peut venir que d’'une réforme
intéressant chaque sphére de l'existence. A mes yeux, il n'y
a pas d'écriture féminine ou masculine, il y a une fagon d'ap-
préhender le réel qui est plus ou moins conforme a la struc-
ture de I'é¢tre et de l'art telle que I'a voulu la nature ou
déterminé la société. Je ne parle pas de révolution, cela
serait commettre une imposture. J'accepte d'étre entretenue
et suis heureuse de ne travailler qu'a demi-temps, ce qui me
permet d’écrire. Faute d'un plus grand courage, je m'accom-
mode des données actuelles, sachant que toute réalité est
multidimentionnelle et qu'un livre n’est qu'un grain de sable
dans le désert.

En un sens, je trahis le mouvement [éministe et la pu-
reté de l'indépendance. Je persiste a croire qu'il faut quel-
qu'un pour recevoir la vie et la protéger a sa source, quel-
qu'un pour recréer le rythme biologique a4 I'endroit ou la
machine I'a coupé, quelqu'un pour continuer de croire en
la gratuité, en la continuité, en I'harmonie de I'¢tre. On
pourra me reprocher de tenir des propos contradictoires.
Ambivalente et complexe comme toute femme, je n’ai ce-
pendant pas inventé la dialectique. Je pense, comme Rilke,
que «la renaissance de la soci¢té se produira» le jour o,
« libérés de toute aversion et toute mythologie », 'Homme
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et la Femme se rencontreront dans un véritable dialogue.
Mais en attendant que se réalise cet ige d'or de la parole,
il faut tenter de désamorcer le code et inventer des signes
rendant un nouveau langage possible.

Sachant que tout projet demeure lettre morte s'il n’est
appliqué sur-le-champ, je propose donc un exercice de dé-
codage conforme aux méthodes de la pédagogie active. A
compter de ce soir, messieurs, vous cessez de nous dire « Vous
étes belle » ou « Vous avez de beaux yeux ». Vous dites plu-
tot « Vous étes intelligente », « Vous étes brave », ou « Vous
étes dynamique ». Si, par hasard, vous vous trouviez frappé
d’impuissance ou d'effroi face aux exigences de cette propé-
deutique objectale que nous vous proposons, vous pourriez
tout simplement vous taire et nous écouter pendant cing
minutes. Cela constituerait déja une révolution de la parole
pouvant conduire i celle, plus achevée, de I'écriture.

Néanmoins, craignant de proposer un idéal au-dessus
de vos forces et des miennes, je réduis la contrainte et de-
mande d’observer dés maintenant une minute de silence pour
les femmes assassinées par trop de beauté.

FLORENCE DELAY :
Un vote pour savoir si on respecte la minute de silence.

DOMINIQUE DESANTI :

Ecoutez, la minute de silence, je veux bien qu'on la dédie
a la venue de la parole de la femme, je suis tout a fait d’ac-
cord. Je voudrais peut-étre, si I'assemblée décide vraiment
d’observer une minute de silence pour rappeler qu'en ce
moment précis 2 Hendaye, il y a des femmes qui manifestent
spécifiquement pour les femmes détenues en Espagne et ce
n’est pas que je me fasse la moindre illusion sur le pouvoir
d’une telle démarche, mais il me semble qu’'il est impossible
d’étre réunis ici pour parler de la femme et de I'écriture, de
la venue au monde du pouvoir d’expression féminin, de son
évolution, sans nous rappeler justement ce que nous disions
hier soir qu’il y avait une premiére tranche, une premiére
lutte fondamentale, je ne dis pas générale parce que Chris-
tiane Rochefort me regarderait de son oeil le plus bleu. Lutte
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qui est fondamentale et qui englobe tout le monde et je crois
qu'au nom de cet état de choses élémentaires, nous pourrions
peut-étre essayer de prendre part, en tant qu'assemblée, si
vous étes d'accord, a la protestation qui bouleverse en ce
moment les gens devant ce qui se passe en Espagne et qui
concerne en ce moment précis d'ailleurs spécialement les
femmes.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je peux apporter une précision informative quand mé-
me : le sitting 2 Hendaye a lieu pour la défense, en tout cas,
de tous les prisonniers.

DOMINIQUE DESANTI :

Bien sGr, mais puisque nous nous exprimons en tant
que femmes ici, je crois qu'il faut que nous prenions notre
part de ce sitting 4 distance.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Pas seulement des femmes.
DOMINIQUE DESANTI :

Alors il faudrait que I'assemblée dise si elle est d’accord
pour s'associer au moins en esprit 4 ce sitting.
LE PRESIDENT :

Faudra-t-il avoir le temps de penser aux formes? Mais
nous prendrons cette décision A une autre séance, ou —
CHRISTIANE ROCHEFORT :

Entre les séances, ¢ca me parait trés bien.
DOMINIQUE DESANTI :

Oui, et cet aprés-midi, on pourrait, chacune ou chacun
voter si on est d’accord ou non. Envoyez un message, oui,
pourquoi pas.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

C'est pas la peine de voter, celles qui veulent envoyer
un message, envoient un message.
DOMINIQUE DESANTI :

Ca serait mieux si c’était I'assemblée qui I'envoyait.
CHRISTIANE ROCHEFORT :

Mais non, ¢a serait pas mieux.

DOMINIQUE DESANTI :
Je pense que oui, que Christiane Rochefort ou tel autre



92 LA FEMME ET L’ECRITURE

nom que l'on voit heureusement habituellement au bas des
pétitions de cet ordre s’y associe, c’est tout a fait normal,
naturel, et je dirais méme attendu, mais que la Rencontre
internationale québécoise des Ecrivains sur la Femme et
I'écriture s’associe en tant que telle au sitting d’Hendaye,
¢a prend 4 mon avis un caractére plus collectif.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
C'est la question du vote, passons. On en parlera.

LE PRESIDENT :
Trés brievement s'il vous plait, parce que le temps passe.

ANDREE MAILLET :

Je me demande si sur cette proposition, je me demande
si on ne pourrait pas appuyer 42 main levée et cet aprés-midi,
préparer un petit texte, ¢a se réglerait tout de suite. Alors
donc tout le monde d’accord, on léve la main.

UNE VOIX :
On va envoyer un message.

MONIQUE BOSCO :
Mais pas forcément rien que sur les femmes ?

CHRISTIANE ROCHEFORT :
Faut demander ceux qui sont contre. Les preuves con-
traires.

UN HOMME :

11 y a un homme qui approuve Franco et qui se nomme
Pinochet, et il faudrait que la femme essaie de mutiler I'hom-
me un peu. Il y a ici un homme qui ressemble énormément
a Pinochet et qui se nomme (...) et qui édite plusieurs fem-
mes : il serait, je pense, efficace et précis de demander a
monsieur (...) de se couper la moustache.

(RIRES)

Non non, mais ¢a a l'air de rien, mais c'est sérieux.
LE PRESIDENT :

Je vous remercie. Maintenant, je voudrais donner tout
de suite la parole &4 Véra Linhartovd pour que nous ayons
tout de méme un peu de temps pour la discussion. Il faut
que nous terminions vers midi et quart, au plus tard midi
et demi, ¢a nous donne vraiment peu de temps pour discuter.
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VERA LINHARTOVA :

Je regrette que les circonstances (L’année internationale
de la femme) imposent & nos débats un sujet aussi ingrat
que celui de « La femme et I'écriture ». Car le sujet ainsi
défini ne correspond a aucune réalité profonde, il ne désigne
aucun rapport, aucune opposition fondamentale entre les in-
dividus qui accomplissent I'acte d’écrire et le résultat de cet
acte, I'écriture. Ce n’est qu'un rapport (ou une opposition)
factice, gratuit, presque inexistant. Je voulais essayer quand
méme, en examinant notre sujet de fagon critique (pour ne
pas dire sceptique), d’en dégager quelques éléments qui pour-
raient nous amener a une réflexion plus générale sur I'expé-
rience poctique.

L'expérience poétique est une expérience de solitude.
Elle est affrontement avec une réalité d’abord insaisissable,
présage d'une autre réalité qui serait plus 4 la mesure de
I'individu désorienté dans le monde et, finalement, métamor-
phose lente ou subite de I'individu sous 'effet de cette nou-
velle image de la réalité qu'il vient de créer lui-méme. Cet
affrontement, qui est continuel, et cette accommodation, tou-
jours passagére, sont une entreprise hautement solitaire. Or,
Iindividu dans sa solitude n'est ni homme ni femme, c'est
un étre humain tout court.

Poussée 4 son extréme, I'expérience de solitude confine
le potte dans sa plus stricte intimité jusqu'au point o, para-
doxalement, il atteint & un accord surprenant avec l'expé-
rience intime de ses contemporains, c’est-a-dire, ou il atteint
a T'universalité. La solitude et I'isolement, éléments naturels
et indispensables de tout acte d’écrire, loin d'étre un signe
d’exclusivité, confirment au contraire une profonde solida-
rité fondée sur la reconnaissance d'autrui, solidarité que I'on
retrouve au terme de son cheminement individuel.

Ici, il nous faudra s’arréter pour s'entendre sur I'accep-
tion des mots. Dans la langue frangaise (comme dans les lan-
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gues latines en général) le mot « homme » désigne d’abord
indistinctement tout individu de I'espéce humaine, homme
ou femme, et ensuite, dans le sens restreint, toute personne
de sexe masculin, homme par opposition a femme. De sorte
qu'en frangais il existe seulement deux termes, et leur rap-
port est asymétrique : le premier peut étre employé dans le
sens général, le second ne peut étre pris dans un sens inversé
et tertium non datur. En allemand (et dans les langues slaves)
le tiers terme existe : « Mensch » qui a le sens général et qui
couvre également « Mann » et « Weib » dans leurs significa-
tions spécifiques. (De méme, dans les langues slaves, « celo-
vek » est catégorie qui englobe deux genres: « muiina» et
« Zeni¢ina ».) Je ne tirerais de cette répartition des termes —
binaire en francais, trinaire en allemand, etc. — aucune con-
clusion d'ordre sociologique, psychologique ou ethnique. Il
peut toutefois étre utile d’avoir a I'esprit ce manque de dis-
tinction, lequel, en francais, nous oblige parfois a préciser
s'il est parlé d’homme — Mensch, ou d’homme = Mann.
Aprés les distinctions terminologiques, je peux affirmer
sans crainte de malentendu, qu'il n'y a pas de poéte-femme,
pas plus que de poéte-homme, mais qu'il y a étre humain
que l'expérience poétique ameéne i s'exprimer par I'écriture.
La ligne de partage passe ailleurs: si la poésie est une voie
vers l'universalité a travers I'expérience individuelle, le poéte
est celui qui dépasse (et — je tiens 2 le souligner — unique-
ment dans la mesure qu'il dépasse) sa condition individuelle
en ce qu'elle a de particulier, y compris la donnée primaire
d’étre né homme ou femme. On aura certainement remarqué
le caractére androgyne sublime de ces oeuvres qui nous tou-
chent par le degré absolu de ce dépassement : que I'on songe
au dialogue amoureux des Cantiques de Jean de la Croix, a
I'alternance des monologues masculins et féminins de Joyce,
aux travestissements de Proust, 2 la métamorphose d'Orlando
de Virginia Woolf. La liste pourrait étre longue. Pour résu-
mer briévement, je vais citer le mot d'un sage dont j'ai ou-
blié le nom : « Quel besoin ai-je d'une femme extérieure?
Jai une femme en moi.» J'irai plus loin. Ce mot pourrait
étre traduit : je deviens homo universalis dans la mesure oil
j'éprouve en moi-méme, olt je peux concevoir, et le rendre
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intelligible, le moindre mouvement intime de n’importe quel
étre humain.

Celui qui s’exprime par I'écriture devient autre chose
que lui-méme, il se mue en «moi parlant », sujet logique
du discours, personnage fictif qui ressemble 4 I'auteur sans
étre identique avec lui. Entre le poete et I'écriture, il y a tou-
jours une certaine distance, un no man’s land, ou s’installe
ce personnage intermédiaire qui, dans un récit, prend forme
de narrateur, dans un poé¢me, celle de moi lyrique. Méme
si ce personnage porte les traits de l'auteur et s’il relate des
faits autobiographiques, il représente pourtant bien plus
qu'un miroir narcissique tendu par l'auteur i lui-méme : il
est ce creuset ol fond I'étre singulier, avec tout ce qu’il a
d’accessoire, d’accidentel, pour devenir la voix de tout le
monde ou, plus modestement, un appel 4 'autre.

Pour en revenir a mon expérience personnelle, je crois
que — une fois accepté ce qui précéde et ce qui me semble
évidence — je peux situer les questions a élucider, qui a
chaque fois resurgissent devant moi, au seul niveau morpho-
logique et grammatical. Ce « moi parlant » qui me représente
dans le discours, doit-il s'exprimer en masculin ou en fémi-
nin? Le genre masculin simpose en premier lieu et tout
naturellement dans la mesure que le narrateur tend a devenir
ce lieu creux ou s'effectue la rencontre avec son lecteur, par-
tenaire du dialogue. Car parler en masculin est la fagon de
s'exprimer la plus générale, la plus neutre qu'il soit ; le fé-
minin singularise irrémédiablement le discours, en renvoyant
sans cesse le lecteur a l'effigie de ce personnage concret, dé-
terminé, qui est I'auteur. Mais il y a la une contradiction
insoluble : si, d'autre part, I'auteur — moi en occurrence —
s'engage dans son discours avec son étre entier, avec tout ce
qu’il a pensé ou vécu, il ne peut éviter de parler au féminin,
4 moins d'avoir recours A des subterfuges d’ordre proustien.
A cette alternative, il n'y a pas de réponse théorique et défi-
nitive, il n'y a pas de solution en dehors de I'écriture elle-
méme qui, 4 mon sens, est un dialogue continu de deux ou
de plusieurs voix se faisant écho, et dont je ne suis que lieu
de résonance.
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NEDER . L ) TR

LE PRESIDENT :

Avant d'ouvrir la discussion, je crois qu'en qualité de
président je dois donner lecture d’un petit mot qui vient de
me parvenir signé de madame Beaulieu: «La proposition
de madame Ouellette-Michalska qui vient de terminer son
exposé n'a pas été respectée : une minute de silence pour les
femmes. Pourquoi avoir passé tout de suite 2 une autre pro-
position sans avoir voté pour la premiére? »

Moi, je crois simplement répondre que l'assemblée a
répondu en proposant, en faisant une autre proposition, je
n’avais pas en tant que président a faire acte d’autorité pour
contester cette décision.

Je crois que I'assemblée a répondu elle-méme. Je pense
qu'on peut maintenant passer a la discussion.

FERNANDE SAINT-MARTIN :

Puisque la présidente prétend passer a la discussion, je
crois quand méme qu'en effet la proposition de madame
Ouellette-Michalska, telle qu’elle a été formulée a été trés
délicatement et diplomatiquement évacuée de son contenu
parce que sans doute elle ne se conformait pas tout a fait
a un type de discours ou régnent certainement un code et
des valeurs masculines. On a voulu rendre ¢a plus sérieux,
moins farfelu. On est passé donc & un bel et brave engage-
ment verbal pour des minorités politiques.

Enfin, je ne sais pas si vous voulez poursuivre la dis-
cussion sur ce point, mais je pense que c'est ce qui s'est pro-
duit, qu'on n’a pas voulu prendre la peine de se prononcer,
de s’engager pour les belles femmes assassinées.

FLORENCE DELAY :
Madame, la beauté des femmes a le silence des espaces
infinis et ca suffit.
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FERNANDE SAINT-MARTIN :

11 s'agit de celles qui ont été assassinées ; vous n'avez pas
compris la proposition de madame Ouellette-Michalska.
ANNE PHILIPE :

On n'a qu'a la mettre aux voix.

YVES NAVARRE :

Avant de la mettre aux voix, on pourrait peut-étre si-
gnaler qu'en fait, ¢ca s'est passé en trois temps et non pas en
deux temps. Il y a d’abord eu la proposition de Madeleine ;
ensuite, il y a eu la proposition de Dominique qui étaient
toutes les deux différentes, et la minute de silence qui a été
initialement proposée est une minute de silence sous I'égide
de la beauté assassinée, si j'ai bien compris, n'est-ce pas.
FERNANDE SAINT-MARTIN :

La femme assassinée.

YVES NAVARRE :

Enfin de la femme assassinée. Ensuite, la minute de si-
lence qui a été de nouveau proposée I'a été en d’autres termes
moins chagrins, dirais-je, c'est le méme langage quoique peut-
étre plus offensif dans la mesure ol on proposait brusque-
ment, Dominique a proposé une minute de silence pour la
prise de parole de la femme, ce qui est différent.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
Nous pouvons faire deux minutes de silence.

GERMAINE BEAULIEU :

C'est moi, Germaine Beaulieu, qui ai fait parvenir le
communiqué. C'est que la proposition qui avait été faite,
personnellement, je la trouvais valable, parce qu'on nous a
toujours imposé le silence. Pour une fois qu'on avait l'occa-
sion de choisir de se taire pendant une minute, je trouvais
¢a trés valable qu'on soit i I'écoute d'autre chose que des
paroles. C'est pour ¢a que jaurais aimé que I'assistance se
prononce sur la minute comme on s'est prononcé sur une
autre proposition. Pas que je tienne a faire respecter un
code, mais il y a une proposition qui est faite et j'aimerais
qu'on respecte quelque chose qu'on propose.

UN HOMME :
La proposition aurait pu étre faite aprés le discours de
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la troisitme dame qui a participé et qui a parlé au nom de
Minerve, si je peux dire, et c'est impoli précisément parce
qu'elle a défait le discours des précédentes, de proposer quel-
que chose avant que le troisitme discours soit donné.
ANDREE MAILLET :

Est-ce que je peux savoir si on peut voter 2 main levée
pour une minute de silence, s'il vous plait, ¢ca va raccourcir
les débats.

YVES NAVARRE :

Sur quel sujet, il y a trois sujets qui ont été proposés —
qui sont parfaitement différents.
ANNIE LECLERC :

Trois minutes de silence.
FERNANDE SAINT-MARTIN :

Que chacun se taise de trois fagons dans ces dites minutes.
MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Je crois que si on a bien écouté Isabelle Barreno hier,
on peut se rendre compte que le silence que j'ai proposé
rejoint tout a fait le silence qu'a proposé Dominique Desanti.
Il s’agit toujours d'une forme d’oppression ou de mise de
baillonnement de la parole au nom de certaines valeurs dé-
suétes, tendancieuses qui, finalement, desservent trés mal
I'écriture et la parole.

ANDREE MAILLET :

Est-ce qu'on pose la question préalable ?
LE PRESIDENT :

Alors je crois qu'il est donc utile, maintenant, de voter
pour, disons, concernant cette minute de silence globale.
ANDREE MAILLET :

Alors je léve la main moi, j'ai hite de parler, alors jai
hite de me taire.

NOELLE CHATELET :

La minute vaut pour les deux, on est bien d’accord sur

le terme,
LE PRESIDENT :

Alors qui est contre, maintenant ?
ANNE PHILIPE :

Contre quoi?
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CLAIRE LEJEUNE :

Contre cette minute de silence.
ANNE PHILIPE :

Pourquoi ? Je veux bien voter pour les femmes assassi-
nées, pour leur beauté non, je ne veux pas. Assassinées oui,
bien siir, mais que ce soit pour leur beauté, parce qu'elles
ont les yeux bleus ou parce qu'elles ont les cheveux blonds,
non.

MONIQUE BOSCO :

Pourquoi assassiner les boches ?
UN HOMME :

C'est Anne Philipe qui a raison, on veut bien se taire,
mais on veut savoir pourquoi. Pas pour leur beauté, ¢a je
ne me tairai pas.

ANDREE MAILLET :

On a déja voté pour une minute de silence, est-ce qu'on

pourrait observer une minute de silence.

MONIQUE BOSCO :

Ca, je trouve ca grave et je vote contre une minute de
silence qui repose sur une ambiguité totale et je trouve ca
absolument révoltant, et d’aileurs on est la soi-disant pour
prendre la parole, je trouve ¢a assez étonnant, Madeleine,
qu'aprés vingt minutes, nous avons toutes les deux dépassé
dix minutes, qu'on impose le silence aux autres et qu'on
dise qu'on n’a pas joué le jeu.

NICOLE BROSSARD :

Alors j'aimerais juste dire quelque chose sur cette mi-
nute de silence et puis peut-étre enchainer avec autre chose.
C’est que je pense que Madeleine, en proposant cette minute
de silence pour les femmes assassinées pour leur beauté, a
mis le doigt finalement sur toute la question, peut-étre, qu'on
est en train de discuter : I'écriture féminine entendue dans
le sens de I'expression, mais il y a une proposition futile et
il y a une proposition sérieuse en ce sens que quand la pro-
position concerne le général dans tous les sens, concerne
I’homme, concerne la vie politique globale, tout va bien
parce qu'on réenclenche sur la tradition des valeurs qui
exige une efficacité et un fonctionnement sérieux.
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La proposition de Madeleine, évidemment, a été reque
comme beaucoup de paroles de femmes, c'est-d-dire comme
¢a, sans continuité historique comme étant de l'ordre du
futile. Et il y a monsieur Folch-Ribas tant6t qui disait que
¢a n'était pas sérieux.

NOELLE CHATELET :

Moi aussi.

NICOLE BROSSARD :

Et toi aussi, que des femmes assassinées pour leur beauté,
c'était vraiment, c’était presque de la poésie et pourtant
C’était extrémement concret.

ANNE PHILIPE :
Et trés sérieux.
HERBERT GOLD :

On ne vote pas pour la poésie.
NICOLE BROSSARD :

Je pense que ¢a indique tout le sens du débat, c’est-a-dire
le sérieux et le non sérieux, la parole de 'homme et la parole
de la femme qui est toujours dévaluée.

FLORENCE DELAY :

Cette initiative de la marche des femmes sur Hendaye
est une initiative de femmes qui vont soutenir leurs soeurs.
NICOLE BROSSARD :

Le deuxiéme sujet sur lequel j'aimerais enchainer, c’est
concernant surtout le texte de madame Linhartova qui a
parlé de l'expérience poétique comme étant I'expérience de
I'individu, d’'une métamorphose de l'individu, d'une entre-
prise solitaire d'un étre humain.

Moi, je peux dire qu’'actuellement, ce serait pour moi
un subterfuge que de vouloir me situer uniquement en tant
qu’'étre humain, parce qu'on a indiqué le lieu olt on pouvait
me repérer, c'est-d-dire en tant que femme et avant de me
situer en tant qu'étre humain, je vais aussi me situer en tant
que femme.

Elle dit aussi que le poéte, ou quand quelqu'un écrit,
il se situe dans l'universel. Je ne peux pas me situer actuelle-
ment dans l'universel parce que je n'ai jamais eu accés a
I'histoire, je n’ai jamais eu accés au sujet, je n'ai jamais eu
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accés a l'écriture. Quand je dis je, peut-étre que je sous-
entends le tout.

Et c'est la méme chose concernant la collectivité aussi
qui se joue, enfin la collectivité colonisée qui se prétendrait
étre dans l'universel, encore 1, joue contre elle parce qu'elle
doit d’abord retrouver une identité, elle doit d'abord savoir
comment elle se situe par rapport 4 elle-méme et par rapport
aux autres. C'est un peu ce que je voulais dire sur I'interven-
tion de madame.

MICHELE LALONDE :

Jrallais faire une proposition d'ordre pratique, j'ai I'impres-
sion de parler comme un homme. Est-ce que la proposition
sur le vote concernant la minute de silence peut étre laissée
en suspens de maniére i ce quon entende les communica-
tions, quitte & ce qu'on reprenne cet aprés-midi ou demain.

FERNANDE SAINT-MARTIN :
On a des tablettes, nous aussi, ¢ca va sur les tablettes les
choses ennuyeuses.

LE PRESIDENT :
On pourrait renvoyer la discussion 4 une autre séance,
c’est une question d’'une minute de silence.

MICHELE LALONDE :
Parce que j'ai compris que nous étions pressés par I'ho-
raire.

MICHELE MAILHOT :
Ca fait dix minutes qu'on parle de la minute.

FERNANDE SAINT-MARTIN :

Jaimerais peut-étre présenter tout d'abord deux com-
mentaires trés généraux, mais qui découlent un peu des di-
verses réactions, communications et réactions qui ont ¢té
adoptées depuis hier soir, donc, a cette mise sur la table du
probléme féminin.

Jaimerais dire tout d’abord qu'i ce stade de la prise
de conscience de la femme, je pense que le moment n'est pas
encore venu vraiment pour demander a la femme de ne pas
exprimer d'aucune facon, s’il vous plait, ses réactions émo-
tives a la facon dont elle percoit son destin.
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Ne nous laissons pas aller au ressentiment, ne nous lais-
sons pas aller a I'agressivité, ne nous laissons pas aller, enfin,
vous connaissez le discours, ¢a a été le discours éternel de la
répression féminine.

On a le droit de le parler, peut-étre, mais quand on est
femme, on est gentil, on est poli, on est généreux, on est ma-
ternel, on est — enfin je pense qu’il y a une continuité trop
évidente et que I'absence de ressentiment, je pense, comme
I'a dit Nietzche, est le grand péle de toute libération hu-
maine, mais qu'il ne faudrait guére prétendre que ni les
hommes ni les femmes ici I'ont déja atteint.

D’autre part, j'aurais peut-étre deux questions: l'une
rejoignant celle de Nicole Brossard peut-étre et une autre
pour madame Linhartova et 'autre pour madame Desanti.

La premiére justement, pour éclaircir, je pense que c'est
un probléme fondamental: i partir de quel ensemble de
connaissances sur les humains peut-on dire que le poéte n'est
plus, dépasse sa condition d’étre sexué, c'est en se référant a
quelle théorie psychologique de quelle époque? Parce que
en dépit de ce qu'on a pu dire de Freud, je pense qu’il a pro-
posé quand méme que toute évolution verbale, tout phéno-
meéne de socialisation, de sublimation était extrémement lié
au caractére sexué des étres humains.

A partir de quoi, sur quoi s’est fondée cette théorie que
lorsqu’on devient poéte, d'un coup on peut transcender la
structure psychologique qui est propre a 'homme et a la
femme, et c'est bien important parce que cela rejoint évi-
demment la thése masculine qu'on a entendue, je pense
encore hier soir, qui est que 'homme, lorsqu’il parle, parle
au nom de I'étre humain, donc que 'homme veut parler au
nom de la femme puisque finalement, c'est la méme chose
tout ca.

Donc, c’est une négation compléte, justement, de toute
la problématique actuelle qui voudrait, et je le souligne en-
core a partir sans doute de la psychanalyse, qui voudrait que
les structures sexuelles, érotiques, sont la base méme de I'édi-
fication des relations avec le réel et tous les types de compor-
tement. Premiére question.
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Deuxiéme question. Pour madame Desanti, j'ai été extré-
mement intéressée par sa communication, mais j'aimerais
peut-étre, si elle le désire, qu'elle élabore sur ce fait, donc,
que la femme, et le lecteur aussi masculin ou féminin, donc,
percoit et la femme projette un intérieur de modéle mascu-
lin. Comment imagine-t-elle qu'une situation de ce genre
puisse se transformer, c’est-d-dire croit-elle qu'une approche
que l'on voudrait légérement déviante ou différente vis-a-vis
des oeuvres féminines antérieures pourrait éventuellement
mener 4 la formation d’un modéle qui serait féminin autant
que par ailleurs, il apparait masculin, ou bien est-ce qu'elle
croit que les femmes, dans le passé, ont été tellement sou-
mises au modéle et au code masculin qu'en réalité, nous
commencgons 4 peu prés i zéro et que lorsqu'il s'agit d’oeuvre,
donc d’auteur féminin, nous sommes donc 4 pied d'oeuvre
et dans quel sens elle verrait ce qui pourrait constituer un
modéle féminin, un code de déchiffrement, un code de lec-
ture, un code d'interprétation qui serait féminin et ¢a va trés
loin évidemment, parce que malheureusement, je pense que
les exemples qu’elle nous a donnés d’écriture féminine qui
paraissaient donc transgresser d'une certaine fagon ou dé-
viantes, il m’apparait souvent que ce sont des formes d’écri-
ture qui ont déja été posées, proposées par des hommes et
défendues méme par les astres de la culture masculine, et
comment la femme va arriver 4 échafauder un code de dé-
chiffrement qui lui soit propre.

DOMINIQUE DESANTI :

Je crois que c'est une question, évidemment cruciale et
fondamentale, c'est la question méme de ce débat, et la dif-
ficulté, 2 mon sens, c'est qu’il n'existe pas de modéle, donc,
nous sommes i la recherche d'un modéle et que les modéles
historiquement offerts, sauf certains individus, des espéces de
phares posés comme ¢a a travers l'histoire, sont des modéles
d’élaboration masculine ou d’acceptation par la femme du
modéle historique, donc, masculin.

Alors je crois que notre recherche doit étre double, la

premiére, c'est-de transgresser ce silence dont parlait madame
Ouellette-Michalska, ce silence imposé, de transgresser en
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parlant de ce qui était considéré comme tabou et la encore
je trouve que le livre d’Annie Leclerc est un des exemples
possibles que I'on puisse citer, il y a une transgression du
tabou, il y a des choses qui sont exclues de la littérature,
dont on peut bien parler dans une communication de psy-
chanalyse ou un livre de psychopathologie ou de je ne sais
pas, moi, de consultation psycho-thérapique, mais il est évi-
dent qu'une femme normale n’aurait pas I'idée de porter au
niveau de la littérature ces choses-1a.

Alors je crois, et 1a je suis d’accord avec ceux qui disent
que la libération sexuelle que l'on appelle la libération
« sexuelle », je crois que ¢a n'a pas grand sens, mais enfin,
la libération sexuelle joue un trés grand réle en ce sens que
la femme maintenant commence a4 oser transgresser ce type
de tabou, mais il y a, vous I'avez trés bien vu, une autre lignée
de T'écriture féminine qui est celle détenue par les hommes
ou suivie par les femmes selon les modéles masculins et qui
est, comment dire, une écriture, une prise de parole vers le
pouvoir, c'est-a-dire le rayonnement, I'influence, la commu-
nication des idées, et 1a, évidemment, le terrain n’est pas
défriché du tout, parce que la, nous retombons constamment
dans le modele historique.

Alors je m’ai vraiment pas de modéle 4 proposer, sim-
plement parce que je ne vois pas comment le construire, mais
je crois que chacune d'entre nous, quand elle écrit, com-
mence a voir la possibilité de transgression et que, par exem-
ple, quand on dit elle écrit féminin, mais pas logique, cela
veut dire quoi: qu'il y a une grille logique, historiquement
valorisée, et acceptée par tous, mais il est trés possible de
tenter de construire une grille logique différente.

La preuve, c'est qu'il y a des logiques orientales par
exemple qui ne sont pas les logiques occidentales et que la
personne ne s'insurge, on s'est longtemps insurgé, on a lon-
guement dit: ¢a ce n'est pas logique, mais enfin maintenant
tout le monde est obligé de les reconnaitre.

Alors je crois que nous devrons tendre a ce stadela. Je
me rends trés bien compte que je ne réponds pas au coeur
de votre question.
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LE PRESIDENT :
Merci. Je voudrais maintenant demander a Vera Linhar-
tova de répondre a Fernande Saint-Martin.

VERA LINHARTOVA :

Je vais d’abord répondre a Nicole Brossard dans la pre-
miére question : quand j'ai parlé de 'universalité, je n'enten-
dais pas par la qu'un poéte se place d’'emblée dans le domaine
universel, absolument pas, mais ce que je tenais i souligner,
c'est si une po¢te femme se met a écrire, c'est bien pour ex-
plorer son individualité jusqu'au fond, évidemment, mais ce
qu’il ne faut pas c'est de s'arréter la.

Il faut dépasser justement, dépasser ce stade individuel,
sans dévier, pour rejoindre le cété opposé, qui est évidem-
ment différent, mais il n’est pas différent fondamentalement.

Je ne sais pas si je réponds assez exactement, mais je
trouve que ce n'est pas un fait pré-établi, I'universalité, c'est
un but idéal d'un processus qui est en cours, en cours de
I'écriture quoi, étant donné que l'écriture est un processus
de connaissance de soi.

Pour l'autre question, j'avoue franchement que je n'ai
pas trés bien compris le sens de la question. On me demande
a partir de quel postulat théorique ou de quelle théorie, jai
affirmé ce que j'ai affirmé alors que la trés franchement,
jlignore a partir de quel ensemble, j'ai énoncé cette formule-
la. Je le congois comme évident, C'est a peu prés ¢a ma ré-

ponse.

MADELEINE GAGNON :

Je voudrais faire un commentaire a une réflexion de
Monique Bosco. Je sais que c'est peut-étre, c'était pas une
réflexion trés sérieuse, mais moi je I'ai quand méme pris au
sérieux, c'est quand vous avez parlé de prise de pouvoir pos-
sible et que vous avez traduit cette idée de prise de pouvoir
par des chiffres: vous avez par exemple: cinquante et un
pourcent (519,) des femmes détiendraient le pouvoir contre
quarante-neuf (49), ou bien cinquante (50), cinquante(50). Je
trouve que c'est justement pas un sujet avec lequel il faut
jouer ; je pense que le role des femmes c’est non seulement
une remise en question du pouvoir, du signe de pouvoir qui
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caractérise une société, un pouvoir de domination de toutes
sortes de dominations d’ailleurs, qui sont des dominations
qui nous touchent, nous, qui sont des dominations qui peu-
vent étre économiques, qui peuvent étre politiques, mais qui
sont aussi raciales, sexuelles.

Dong, je trouve qu'avant de parler de prise du pouvoir,
j'avais dit ¢ca m'intéresse pas moi non plus, ¢a m'intéresse pas,
vous avez dit ¢a m'intéresse pas.

MONIQUE BOSCO :

Excusez-moi, ce que j'ai dit, c’est que le pouvoir, tel qu'il
existe et qu'il se pratique actuellement, ce pouvoir-la ne m’in-
téresse pas. C'est justement parce que je crois trés profondé-
ment que je veux la moitié a partir du moment ol vous sépa-
rez le pouvoir en deux de facon égalitaire, c'est-a-dire que je
crois que tant qu'on donnera des otages i tous les gouverne-
ments, d'ou qu'ils soient, c’est-a-dire d’abord une femme mi-
nistre de la culture ou une femme ministre de la condition
féminine ou deux ou trois femmes députés, etc., 2 ce moment-
13, je crois que les femmes ont absolument tort de jouer ce
role-la. Je prétends qu'il n'y a que le nombre.

Alors ce n'est pas du tout parce que c’est un sujet dans
lequel je ne suis pas impliqué.

MADELEINE GAGNON :

Je suis d’accord avec vous, et je partage votre opinion,
aussi la prise du pouvoir actuelle ne m’intéresse pas moi non
plus, mais je pense que vous avez passé un peu légérement
sur ce probléme-la.

MONIQUE BOSCO :
Assez vite.

MADELEINE GAGNON :

Oui, vite, peut-étre légérement, parce que je trouve qu'a
chaque fois qu’il est question de pouvoir, on n’a pas le droit
de passer vite, C'est trop important pour nous, il faut tou-
jours insister, il faut toujours revenir sur toutes les formes de
pouvoir qui nous ont marquées, et je pense au pouvoir sexuel
premiérement.

Deuxiémement, je pense qu’'il faut non seulement es-
sayer de remettre en question les structures du pouvoir qui
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caractérisent les sociétés d’olt nous parlons, mais il faut aussi
parler de ce pouwvoir, et je pense, j'y reviendrai d'ailleurs dans
ma communication, mais je pense qu'on a aussi introjecté le
pouvoir male, il faut le parler, ce pouvoir-la.

MONIQUE BOSCO :

Je vais plutét répondre, je crois, 4 ce qui a été soulevé
ici, c'est-a-dire par Vera Linhartova : quand elle parle de ce
couple écrivain-lecteur, on ne lit pas les femmes de la méme
fagon, je crois que c'est ¢ca un petit peu qu'il faudrait dire,
on a parlé de Freud, je vois méme des lectures psychanaly-
tiques qui se font.

Prenons par exemple Virginia Woolf ; enfin, on a trouvé
que c’était une femme créateur ; justement égale de 'homme
et dans un des rares textes sur la sublimation artistique, j'ai
justement dit : il n'y a pas de femmes, il n’y a pas de femmes
qui écrivent — Colette oui, mais justement, elle était trop
sensible.

Et finalement, on arrive i dire ceci: bien sir, il y a
Virginia Woolf, mais 13, vraiment vous avez quelqu’un qu'un
homme, un psychanalyste, considére comme un étre créateur,
et 1a il y a en bas de note, ceci: évidemment, elle s’est sui-
cidée.

UNE VOIX :
Vous mettez de c6té Thérése d’Avila, vous mettez de
cOté Marie Noél, vous mettez de cdté Melanie Klein.

FLORENCE DELAY :

Je serai trés rapide parce que je développerai le pro-
bléme, un petit peu, du mode¢le masculin qui est un sujet
passionnant, mais je voudrais répondre a2 Vera, a propos de
la poésie en ce sens que quand on fait allusion par exemple
a Louise Labbé, il est évident que Louise Labbé a écrit sur
un modele de forme; est-ce que le sonnet est un modéle
masculin ou bien c’est un modéle de forme, et Louise Labbé
y a inséré : « Aux beaux yeux bruns, au regard détourné, au
chaud soupir, aux larmes épandues», et y a glissé¢ sa foi,
mais le modéle 1a était un modéle de forme.

De méme pour rester dans la poésie  je répondrai a
Madeleine sur les problémes de la beauté: la beauté dans
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Pétrarque, par exemple, ce n’est pas 'or. Je veux dire quand
il parle de la beauté de l'or, I'or c'est I'écriture : le nombre
de sonnets du Cansoniere ol Pétrarque s'adresse en fait a son
propre art qu'il explore et qu’il élucide, et il ne faut pas
tomber dans le contre-sens.

Méme dans les cours des troubadours, vous avez parlé
d’'une femme passive, de cette femme médiatrice, inspiratrice,
mais en fait c’est le sujet du poéme, sans elle le poéme n’exis-
terait pas, mais le poéme en tant que poéme, c'est-a-dire qu'il
ne faut pas trop croire qu'on s'adresse a la beauté des femmes
quand on leur dit: vous étes belles; vous étes belles c'est
peut-étre la forme bégayée de ce qui deviendra poéme, et
il faut entendre ce qu'il y a derriére.

C'est pour ¢a que je pense quil faut aussi essayer de
bien détacher le masculin du féminin du modéle de forme
dans lequel nous avons aussi 2 nous insérer et a prendre
parti.

ANNIE LECLERC :

Oui, moi je voudrais m’adresser 2 Vera, parce que j'ai
été trés touchée par ce qu'elle nous a dit, ¢a pouvait paraitre
étonnant, c’est un discours un petit peu étonnant justement
puisqu’on est 12 pour essayer de trouver une spécificité de
I'écriture féminine peut-étre, et elle dit au fond toute écri-
ture véritable tend a la voix humaine, tend 2, et je trouve
¢a extrémement beau et vrai. Et je ne veux pas d'une écri-
ture qui reste enfermée dans une spécificité féminine ; je ne
revendique pas la différence et il est vrai que, et ¢a les poétes
l'ont bien senti, mais vous avez surtout parlé de poésie jus-
tement. Les poétes, c’est ¢a leur travail, et c’est ce qu'ils ont
cherché i entendre ou 4 parler une voix qui serait humaine ;
néanmoins, il se trouve qu'on ne parle pas tous du méme
lieu et qu'on ne parle pas de la méme origine et de la méme
expérience. Pour arriver i parler, il faut une langue, il faut
des mots et puis il y 2 un corps qui est 1a donné, et qui est
fabriqué d'une certaine fagon.

Alors je crois qu’effectivement, c’est ¢a que chacun d'en-
tre nous doit chercher dans I'écriturg, c'est bien. Non, pas la
voix de femme ou la voix d’homme au sens viril, c'est la
voix humaine et une voix qui serait oli chacun se reconnait,
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ol chacun résonne, mais en méme temps, moi ce que je vou-
drais dire, et c’est ca que je présentais comme une occasion
de réjouissance peut-étre, hier, c’est qu’'il me semble que la
situation de la femme qui parle ou n'est pas la méme que
celle de I'homme. Je veux dire qu’il y a peut-étre plus de
capacité dans la femme pour des raisons complexes et histo-
riques ; a atteindre plus vite et plus justement une voix hu-
maine et pas féminine. Voila. C'était clair?

VERA LINHARTOVA :

Oui, oui, c’était trés clair, parce que je vais te répondre
tout simplement qu'il était clair dans un colloque avec un
sujet donné, il y aura probablement la majorité des gens qui
vont s'inscrire au sujet, faut bien qu'il y ait un contrepoids.
Alors c'est surtout ce contrepoids que je voulais demander.

ANNIE LECLERC :
Tu avais tout a fait raison de parler de cette voix hu-
maine.

NICOLE BROSSARD :

Moi, si jai fait l'intervention tantdt par rapport au
texte de madame Linhartova, c'est que pendant trés long-
temps, je pense avoir été prise dans une structure de désir
ol je me suis posée en tant que sujet ; indépendamment des
orniéres sociales, c'est-a-dire j'ai toujours fonctionné peut-
étre plus en termes de fils maudit qu'en termes de femme
écrivant.

Je me suis posée sans le savoir, masculin, j'ai écrit dans
la continuité de I'écriture dans une continuité historique de
I'écriture et tant6t, madame Desanti disait, je m’excuse de
parler de moi et elle a raconté son anecdote, eh bien! je
pense que quand on en arrive a la parole ou a l'écriture de
la femme, qu'effectivement, c’'est 12 la question.

Excusez-moi, je dois parler de moi, excusez-moi, je ne
parle pas le méme langage que vous, je ne parle pas sur la
méme longueur que vous parlez et comme c'est celle-la qui
est reconnue, évidemment, je paraitrai comme marginale
peut-étre possiblement toutes les chances, sa subversion aussi,
si le premier rapport i l'écriture se pose en termes de sub-
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version ou de désamorcage d’'un langage qui a cours a tra-
vers la loi, I'ordre et la hiérarchie.

Parler de moi, c'est parler de mes rapports aux autres
et en ce sens que c’est aussi parler de mes rapports aux struc-
tures oppressives : c'est parler de mes rapports i la structure
mariage, et c'est parler de mes rapports 4 la famille, c'est
parler de mes rapports au travail et c’est parler en général
de mes rapports 4 I'oppression.

Alors je voulais faire cette mise au point sur tout ce qui
concernait I'expérience personnelle de la femme qui assuré-
ment doit étre transcendée, mais dans un premier temps se
situer, du moins pour moi c’est un deuxiéme temps, dans un
premier temps se situer d'abord dans le rapport des socio-
répressions.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
Je voulais savoir si on peut se mettre a parler quand
on a envie.

HERBERT GOLD :

Je suis un peu écoeuré par la conclusion du discours de
Madeleine OQOuellette-Michalska parce qu'elle se plaignait
d’étre traitée de belle... Elle veut étre belle et intelligente,
et je me demande si on pourrait dire quelle a en méme
temps de beaux yeux et de bonnes idées; la beauté c'est
peut-étre son probléeme i elle.

Moi j'ai toujours été pas assez beau, alors pour l'année
de I'homme future, je demande qu'on me donne une minute
de silence et qu'on ne me dise pas que j'écris bien, mais que
je joue bien au tennis et que mes yeux rouges et jaunes sont
magnifiques, ou beaux au moins,

NOELLE CHATELET :
Je vous rappelle qu’hier, vous avez dit que vous étiez
vieux.

ANNIE LECLERC :

Mais Giraudoux dit qu'il n'y a qu'une fagon de séduire
un homme, il y en a pas trentesix : cest de lui dire qu’il
est beau.
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DOMINIQUE DESANTI :

Et la réplique, monsieur, c'est votre réponse a vous, alors
elles demandent méme aux laids, méme aux vieux, méme aux
difformes, et on lui répond: oui, tu dis seulement comme
vous étes beau, et c'est toute la pitce.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Je veux répondre a2 Herbert Gold. Je n'avais pas parlé
en mon nom personnel, je ne postule pas le double emploi
d’étre belle et intelligente, je parlais au nom de toutes les
femmes et j'avais développé un point de vue historique que
j’ai terminé par une boutade qui est quand méme assez sé-
rieuse.

Je ne me laisse donc pas entrainer dans I'axe de logo-
machie qu'il me propose, moi je trouve que toutes les fem-
mes sont belles et que tous les hommes sont beaux ; qu'ils
ont aussi la possibilité d’étre tous intelligents et intelligentes ;
mais si je regarde ce qui s'est passé dans I'histoire et particu-
litrement a lintérieur de lhistoire littéraire, on n'a jamais
réduit 'homme au silence en lui disant qu’il était beau, on
n’en a pas non plus fait 'objet du discours alors que l'inverse
s'est produit pour la femme.

Je ne sais pas si ¢a serait souhaitable que I'homme de-
vienne l'inspirateur, que I'homme devienne I'objet qui fasse
écrire la femme sur la beauté de cet objet: donc, je ne par-
lais pas en mon nom personnel, vraiment pas.

Je ne suis pas malheureuse, je ne suis pas assassinée,
comme vous voyez, je suis bien vivante et j'ai 'intention de
le rester.



