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Deuxième séance 

(5 octobre 1975 — 10 heures) 

Président d'assemblée : C L A I R E L E J E U N E 

Communicat ions par : D O M I N I Q U E D E S A N T I 

M O N I Q U E Bosco 
M A D E L E I N E O U E L L E T T E -

M I C H A L S K A 

VÈRA LlNHARTOVÂ 

C L A I R E L E J E U N E 

Je crois que c'est le temps de commencer cette séance, 
et il m'a semblé qu'il serait utile ce matin de faire briève­
ment le point concernant notre séance d'hier soir. 

Je pense qu'une matière énorme a été mise en chantier 
et que les lignes de force du thème ont déjà été dégagées. 
Je voudrais maintenant les localiser, les cerner d'un cercle 
de faits ; cela pourrait nous éviter de patauger dans les or­
nières. Chaque séance, à n'en pas douter, produira ses propres 
ornières dont il faudra sortir, alors il faudrait à tout prix 
tenter d'éviter de tomber dans celles de la veille et de l'avant-
veille. 

Je crois que le gros risque d'une rencontre telle que la 
nôtre, ce n'est sûrement pas celui qui guette la plupart des 
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colloques, je veux parler de la stérilité. La menace en ce qui 
concerne nos échanges, c'est le ressentiment. Il serait vrai­
ment impardonnable de se cacher la chance que présente une 
telle rencontre, d'en faire le lieu d'un règlement de compte. 
Je sais bien que le ressentiment existe, que nous en avons 
tous et toutes une certaine dose quotidienne à éliminer, et 
que ce colloque, dans la mesure même, dans la mesure où il 
sera un organisme actif, à corps vivant, ne manquera pas 
d'en sécréter. Je crois que nous aurons ici tout le temps entre 
les séances et surtout plus d'espace qu'il n'en faut pour ré­
gler ça ailleurs qu'au cours des séances. Des choses impor­
tantes ont été soulevées hier, et pour ma part, j'y reviendrai 
dans mon temps de parole. En tout premier lieu, par Annie 
Leclerc tout particulièrement, le rapport de l'écriture au corps, 
le temps où le corps était considéré comme le médiateur muet 
entre l'écriture et l'esprit semble bien révolu. Le corps s'est mis 
à se dire, à s'écrire, c'était en fait la première chose dont il fal­
lait prendre acte. Ensuite, la distinction qu'a faite Yves Navar­
re entre l'écrit et l'écriture. L'écrit relève essentiellement d'un 
rapport de production - circulation - consommation du réel ; 
l'écriture, elle, met en jeu un tout autre rapport qui est celui 
de la communication. Or le thème du colloque, c'est bien le 
rapport de la femme à l'écriture ; c'est surtout de communi­
cation que nous allons avoir à parler, de l'écriture en tant 
que moyen de communication avec lui-même et avec l'autre. 
Cela nous met d'emblée, nous l'avions bien vu hier soir, dès 
l'intervention d'Yves Navarre, devant la réalité du couple 
que l'écriture met en oeuvre. Qu'on soit dans l'acte d'écrire 
au moins deux, que l'écriture mette en oeuvre notre plura­
lité, c'est-à-dire notre différence, le moi en tant que puis­
sance de nous, cela semble déjà évident ce matin. Or, l'actua­
lisation du jeu de la différence ne manque jamais de poser 
au préalable la question d'identité et là les interventions de 
Nicole Brossard et de Maria Isabel Barreno ont eu le grand 
mérite de faire apparaître immédiatement l'entrée de jeu de 
cette question sur le tapis. 

Que la recherche d'identité entreprise par les femmes 
s'inscrive dans l'histoire ; que la décolonisation du féminin 
s'inscrive activement, je voudrais dire radioactivement dans 



LA FEMME ET L'ÉCRITURE 67 

un phénomène universel de guerre, d'identité ethnique, lin­
guistique, politique, que ces mouvements interfèrent entre 
deux, s'entretiennent, s'entrefortifient les uns les autres ; qu'ils 
se conjuguent pour défoncer l'ordre patriarcal, il me semble 
urgent d'en prendre conscience. 

Je voulais ce matin essayer donc, de dégager ce que les 
interventions d'hier avaient de fondamental et de complé­
mentaire. 

Ceci dit, je ne voudrais pas abuser du pouvoir présiden­
tiel, je cède donc immédiatement la parole à madame Desanti. 

D O M I N I Q U E D E S A N T I 

Alors qu'on vient de le dire, de le résumer si excellem­
ment, nous en sommes à un moment où il faut répondre à 
ce que nous demandait Yves Navarre, c'est-à-dire parler vrai­
ment des rapports de la femme à cette activité spécifique 
qu'est l'écriture. 

Je dois dire d'abord que je trouve un peu dangereuse, 
dans les interprétations qu'on a pu lui donner, la distinction 
que Navarre faisait entre écrit et écriture, car je ne crois 
pas tellement à une dualité fond-forme. Je crois que ce qu'on 
a à dire doit trouver sa ou son propre mode d'expression, 
donc je ne crois pas qu'il y a un écrit et une écriture, mais 
je crois que les implications de ce avec quoi on écrit peuvent 
varier selon ce qu'on a à exprimer, mais bien sûr qu'on écrit 
et surtout qu'on écrit de la fiction comme on dit, c'est-à-dire 
des poèmes, des romans, avec tout ce qu'on est, avec ses émo­
tions, ses pulsions, ses passions, avec cette dualité que nous 
avons chacun en nous, et qui fait de chacun de nous, je ne 
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parle pas ici du terrain uniquement de la sexualité, mais de 
la personne elle-même, qui fait de chacun de nous un être 
androgyne, c'est-à-dire portant en soi la composante mascu­
line et la composante féminine. 

Encore une fois, il n'est pas nécessaire de faire du freu­
disme pour cela, il est certain que chacun porte en soi une 
composante masculine et une composante féminine, et par 
conséquent, il faut arriver à l'expression de la totalité de 
soi, et c'est là que se pose aujourd'hui même le problème de 
la femme à l'écriture, parce que, bien sûr, on l'a dit tout à 
l'heure dans une intervention, il y a toujours eu des femmes 
qui exprimaient le désir féminin, qui exprimaient le corps 
féminin ; il y a eu Sappho, il y a eu Louise Labbé, il y en 
a eu bien d'autres depuis. 

Mais chaque fois, on peut situer un individu femme, un 
être qu'aussitôt après on faisait taire, parce que cet être fai­
sait scandale d'abord, mais aussi parce qu'il n'y avait pas de 
mouvement de prise de conscience d'ensemble pour soutenir 
ce cri et cette revendication. 

Sapho a été bannie, Louis Labbé a été calomniée ; Co­
lette pour prendre quelqu'un de plus près de nous, a été 
d'abord niée et puis ensuite réduite : elle décrivait les fleurs, 
les animaux, le désir féminin, c'était commode, c'était l'ex­
pression de ce qu'on tolérait au modèle féminin. 

De toute manière, elles étaient des exceptions et à pré­
sent nous voyons qu'en effet, les femmes disent elles-mêmes, 
se disent, et comme cela a été dit hier et comme le rappelait 
madame le président de séance, je n'ai pas dit la présidente, 
vous voyez comme le langage est ambigu, j'ai dit madame 
le président de séance, de même qu'on dit madame le mi­
nistre, mais ça c'est une autre affaire, cette affaire de langage. 
Comme, donc, disait notre président de séance, il y a la 
façon de dire son corps qui, maintenant, se popularise, mais 
aussi de dire tout y compris le besoin qu'ont les femmes 
d'accéder à ce pouvoir que donne la parole et au pouvoir de 
décision. Par conséquent, il est difficile de dire que le rap­
port de la femme à l'écriture soit seulement le rapport de 
la femme à l'expression de son désir sexuel. C'est le rapport de 
la femme à l'ensemble de ce qu'elle a besoin d'exprimer, de 
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ce qu'elle désire devenir, de ce qu'elle revendique dans tous 
les domaines, et alors comment l'exprime-t-elle ? 

Eh bien, je dois vous dire que jusqu'ici, elle l'a exprimé 
quand elle vous !'a exprimé, comment dire ? € efficacement » ?, 
elle l'exprimait selon le modèle masculin parce que, prenons 
les femmes de ma génération par exemple, elles avaient in­
contestablement en elles, en tant que femmes, se voulant 
artistes ou se voulant écrivains, ou se voulant intellectuelles, 
un modèle forgé sur le modèle dominant, et que le modèle 
dominant offert par l'histoire est forcément un modèle mas­
culin ; je pense qu'on est en train de le basculer, mais si 
nous prenons quelques grands exemples historiques, mettons 
dans l'ordre de la diction par exemple, prenons par exem­
ple, les soeurs Bronte. 

Emily Bronte, dans les « Hauts de Hurlevent » eh bien 
comme le disait madame Mailhot hier, et ensuite Christiane 
Rochefort, elle se divise, elle aussi, en deux, et son porte-
parole est à la fois le garçon et la fille et elle dit bien qu'ils 
sont indissolubles, que lui est la moitié de Cathy et que 
Cathy est sa moitié, elle le dit très explicitement, mais elle 
a confié les deux parties d'elle-même à un homme et à une 
femme. Quant à sa soeur Charlotte Bronte, dans le plus cé­
lèbre de ses romans, c Jane Eyre », elle démontre une femme 
qui est gouvernante d'enfants, vous vous rappelez, chez un 
homme dont la femme étant insensée, il ne peut ni la quit­
ter, ni se remarier, etc., il l'aime, elle l'aime, et dans « Jane 
Eyre », ce désir n'a jamais satisfaction qu'après la mort de 
la femme. Alors pourquoi ? Parce que Charlotte Bronte avait 
tellement conscience que la revendication incluse dans c Jane 
Eyre » était totalement scandaleuse, allait choquer beaucoup 
les gens, qu'au moins sexuellement, son héroïne devait se 
conformer au modèle féminin, c'est-à-dire être une fille dé­
cente comme on dit, c'est-à-dire ne pas transgresser, c'est-à-
dire ils n'ont pas fait l'amour. Alors vous voyez, dans ces 
deux cas, nous avons une espèce de respect d'un modèle im­
posé de l'extérieur, qui est le modèle historique dominant 
et qui est donc un modèle masculin. 

Vous me direz : pourquoi ? Bien, en grande partie à 
cause de la pression sociale, mais aussi à cause de l'intériori-
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sation du modèle et c'est à cela que je veux en venir parce 
que je crois que c'est cela qui est intéressant et qu'il faudrait 
combattre. C'est l'intériorisation en nous d'un modèle ma­
jeur offert par l'histoire : le modèle masculin, la préférence 
donnée à l'homme en soi pour exprimer tout ce qui n'est 
pas un chant, un poème, tout ce qui n'est pas le désir du 
corps et encore, nous l'avons vu autrefois, le désir du corps 
même était exprimé à l'intérieur de certaines limites. 

Il y a aussi la construction même, la construction même 
des phrases et la construction par exemple d'un roman qui, 
très longtemps, a adopté un modèle qui était le modèle his­
torique, incontestablement, et alors vous me direz qu'est-ce 
qu'il y a de changé. 

Aujourd'hui, étant donné que les femmes commencent 
à se dire et à parler pour elles, ce n'est pas seulement leur 
identité qu'elles essaient de rendre, mais c'est aussi qu'elles 
essaient de trouver, mais c'est aussi cette recherche même et 
j 'en suis très frappée, jusque et y compris dans des écrits qui 
se veulent totalement rationnels comme par exemple des 
essais de sciences sociales. 

Le plus récent exemple qui me vient à l'esprit, est l'exem­
ple d'un livre écrit par deux femmes qui s'appellent Evelyn 
Gauge et Paula Wexler, qui sont toutes deux ethnologues 
sociologue, et qui ont écrit une sorte de compte rendu d'en­
quêtes sociologiques qui se nomme « Quand les femmes se 
disent ». C'est l'histoire de la rencontre de ces deux femmes 
qui se rencontrent par hasard, qui ne se connaissaient pas, 
et de leur décision d'aller enquêter sur la femme américaine. 
Alors elles partent. Je dirais que c'est un livre à quatre voies. 
Il y a leur travail qu'elles racontent, leur rapport à elles 
deux et la difficulté de ce rapport qu'elles montrent : et il 
y a aussi les Américaines, ce qu'elles disent, ce qu'elles dé­
couvrent de leurs rapports entre elles pendant qu'elles ré­
pondent à l'enquête. C'est donc une espèce de route à quatre 
voies. 

Vous voyez alors par conséquent, il y a une espèce de 
surgissement de la recherche de soi-même, de la recherche 
de sa féminité et de ce que l'on est vraiment jusque et y 
compris dans l'écriture non romanesque, dans l'écriture non 
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poétique. Et je crois que ça, c'est assez nouveau, et ça c'est 
intéressant. 

Dans l'ordre de la fiction, nous avons quelque chose 
également qui peut attirer notre attention, c'est un roman 
comme, par exemple, le « Corps lesbien » de Monique Vitti. 
Ce n'est pas tellement le sujet qui mérite réflexion, c'est le 
parti-pris de donner au langage son explosion totale et de 
marquer à chaque instant cette auto-répression du discours 
féminin qui est transgressé et franchi. Par exemple, l'auteur 
le symbolise d'une manière que je trouve quelques fois un 
peu naïve et insistante : elle écrit je : j - e, pour montrer 
que la femme est coupée en deux, est constamment en lutte 
pour elle-même, contre elle-même et pour arriver à se trou­
ver complète. Mais il y a quelque chose de plus intéressant 
encore, c'est que dans son écriture, elle refuse ce qu'on ap­
pelle d'ordinaire la construction d'un roman, le suivi d'une 
histoire, vous lirez, énormément de romanciers l'ont fait. 
Mais elle le refuse au nom de l'explosion même du désir 
féminin, elle le refuse à partir d'un autre lieu et d'une autre 
recherche et cela donne à ses images ce caractère torrentiel 
qui en fait l'originalité. Je ne dis pas du tout que ce soit 
un point d'aboutissement, je ne dis pas du tout que ce soit 
là le chef-d'oeuvre de la littérature féminine, mais je dis 
que cela montre cette voie inédite dans laquelle s'engage 
maintenant la femme en reconnaissant son rapport propre 
à l'écriture et c'est frappant aussi alors dans l'ordre de la 
non-fiction, dans le livre que je venais de vous citer, mais 
également chez Annie Leclerc dans « Parole de femme » où 
elle a résolument donné au corps le droit d'exprimer ce que 
jusqu'ici on considérait soit comme indicible, soit comme 
inintéressant à exprimer. 

Je crois que l'écriture féminine, en ce moment, est à la 
recherche de son caché. Alors vous me direz bon, bien, très 
bien, on progresse donc dans cette voie, qu'est-ce qui nous 
empêche de progresser de plus en plus. Il n'y a pas d'autres 
difficultés pour la femme que pour l'homme dans son rapport 
avec l'écriture, simplement elle cherche autre chose. 

Il y a quand même une difficulté supplémentaire, c'est 
premièrement la transgression des tabous, auxquels, à la-
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quelle elle est constamment confrontée et contrainte ; et 
deuxièmement, la réaction, nous en avons un peu parlé hier, 
la réaction de tous ceux, mais aussi de toutes celles qui por­
tant en soi le modèle historique, c'est-à-dire le modèle mas­
culin, se sentent véritablement atteints. 

Je vais vous raconter une petite histoire qui date de 
quinze jours et qui n'est pas dans l'ordre de l'écriture de 
fiction, de l'écriture littéraire, qui est dans l'ordre du jour­
nalisme, mais c'est assez intéressant quand même, vous allez 
voir pourquoi. 

J'avais fait dans < Le Monde » un article justement, sur 
le livre de ces femmes Evelyn Gauge et Paula Wexler, de 
« Quand les femmes se disent », et j'avais essayé de montrer 
ces quatre voies et j'avais intitulé ça : « Quand elles pren­
nent la parole ». Je me suis cru extraordinairement astucieuse 
en désamorçant tout de suite, en disant : naturellement, 
quand on va faire ça, les hommes vont se dire : depuis le 
temps qu'elles nous cassent les oreilles — j'exprimais pas ça 
exactement comme ça, les femmes, ces délicieuses bavardes, 
etc., quand on pense que c'est maintenant qu'elles disent 
qu'elles prennent la parole, qu'est-ce que ça va être. Enfin, 
je croyais avoir vraiment désamorcé, c'était bien. Mais pas 
du tout, parce que la semaine suivante, et j'en ai été avertie 
vingt-quatre heures à l'avance : préparez une réponse parce 
que vous êtes attaquée, un monsieur qui n'avait probable­
ment aucune espèce d'hostilité personnelle, un monsieur ré­
pond. Ça s'appelle : « Que de femmes et que de paroles », 
et avec le sur-titre de : c Murmures d'homme ». Et ce mon­
sieur, qui est un journaliste du Monde, était dans une colère 
extraordinaire et il reprenait, mais alors vraiment sans hu­
mour aucun, ce que je disais, c'est-à-dire depuis le temps 
qu'elles parlent, qu'est-ce que ça va être. Il amenait dans 
l'arène deux hérétiques du deuxième siècle après le Christ 
en disant : c'était quand même les prophetesses entourant 
le prophète. Mais enfin peu importe. Il disait : elles parlaient 
déjà au deuxième siècle après le Christ, elle dédisaient ! 

Et vous savez, les méthodistes, elles voulaient être pas­
teur et il a fallu alors, là je cite littéralement, ça m'a resté 
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dans l'esprit : « Il a fallu l'autorité quasi dictatoriale de 
John Wesley pour les empêcher au nom de la bienséance ». 

Alors c'était pas absolument évident qu'on se demande 
ce qu'on peut bien avoir à réclamer puisque déjà on a hier 
fait une revendication dans ces siècles reculés. Elle a été im­
médiatement traitée à peu près de sorcellerie, enfin, tout à 
fait de sorcellerie pour l'hérésie du deuxième siècle, et quant 
aux pauvres méthodistes, bien on leur a simplement fermé 
la bouche en disant que c'était pas possible, et puis c'était 
tout. 

Alors ce qui est intéressant, bon, bon, que ce monsieur 
s'indigne c'est absolument son droit, mais ce qui est intéres­
sant, c'est le langage, parce que comme il est en polémique 
avec une femme, alors il fait allusion à mon passé politique, 
ce qui est absolument libre à lui vu que je l'ai raconté en 
cinq cents pages, vraiment, ça c'est pas du tout méchant. 

Mais comment : en disant cette tricoteuse, bien c'est très 
curieux parce que ça aurait été un homme, il peut dire cet 
ancien pro ou anti quelque chose, si véhément, n'est-ce pas 
il l'aurait, ou si excessif, ou n'importe quoi de ce genre, il 
ne pourrait pas dire ce tricoteur. 

Mais une femme qui a eu des opinions et qui les a ex­
primées avec violence, l'histoire lui offre le moule, l'exemple, 
dans lequel couler sa pensée, si j'ose dire. 

C'est-à-dire il se fait immédiatement entendre de tous 
les hommes en disant : bien, vous vous rappelez bien là, celle 
qui tricotait en haut des gradins vers 1791, eh bien ! c'est la 
même chose, c'est une tricoteuse. Alors vous avez vu à quoi 
ça a mené, la terreur, eh bien I c'est ça les femmes qui font 
de la politique et tout ça d'un mot qui est génial, quand 
même, d'un mot, on peut dire il faut pas que les femmes 
fassent de politique, ou alors faudrait vraiment plusieurs 
femmes. Il faut démontrer qu'il soutenait une politique er­
ronée, ce qui est alors d'excellente polémique. 

Mais pour une femme, un mot suffit. Alors vous me 
direz là je m'égare parce que c'est plutôt les rapports de 
l'homme avec l'écriture. 

Pour terminer, je pense bien qu'il y a dans ce double 
fait que l'homme se sent menacé quand la femme s'exprime 
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et dit que les autres femmes commencent maintenant à s'ex­
primer, à transgresser les tabous, à dire tout ce qui est en 
elles et par conséquent accepter qu'elles sont à la fois homme 
et femme et que leur écriture soit aussi bien le reflet de leurs 
désirs féminins que le reflet des autres désirs qu'on a toujours 
jusqu'ici historiquement, on sait d'ailleurs pas pourquoi si­
non par le fait du pouvoir, qualifiés de masculins. 

Donc ce couple intérieur commence maintenant à se 
manifester dans l'écriture d'une manière beaucoup plus fré­
quente et beaucoup moins aisément réprimée que ce n'était 
le cas autrefois, mais comme vous voyez, ce n'est pas gagné. 

Alors je crois que ce qu'il y a peut-être aussi, c'est que 
l'homme qui, en ce moment, subit très fort cette crise, cette 
espèce de confrontation, cette espèce d'antagonisme qui se 
manifeste, l'homme en viendra peut-être à laisser s'exprimer 
le poète qui vit en lui et qu'on qualifiait jusqu'ici de partie 
féminine, n'est-ce pas, de l'écriture, quand il s'agissait d'un 
homme, et la femme laissera également s'exprimer selon son 
propre modèle c'est-à-dire qu'elle est en train de chercher et 
peut-être d'élaborer sans le vouloir, d'élaborer un modèle où 
elle puisse se dire tout entière. 

LE PRÉSIDENT : 

Je remercie madame Desanti, et je donne immédiate­
ment la parole à Monique Bosco. 

MONIQUE BOSCO : 

En fait, c'est vraiment la parole parce que pour toutes 
sortes de raisons, je vais transgresser une première règle qui 
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était justement qu'il fallait préparer un texte, qu'il fallait 
écrire un texte. Je vais aussi transgresser, enfin, le mot d'or­
dre que vous avez donné qu'apparemment les femmes n'ont 
pas droit au ressentiment : il ne peut pas y avoir de « femme 
du ressentiment ». 

Alors je voudrais commencer par lire un texte dans le 
numéro de L'Arc : Simone de Beauvoir et la lutte des fem­
mes, un très beau texte d'Hélène Cixous : 

« Il est temps que la femme marque ses coups 
dans la langue écrite et orale. Toute femme a connu 
le tourment de la venue à la parole orale, le coeur 
qui bat à se rompre, parfois la chute dans la perte 
de langage, le sol, la langue se dérobant tant parler 
est pour la femme, — je dirais même : ouvrir la 
bouche — en public, une témérité, une transgression. 
Double détresse, car même si elle transgresse, sa pa­
role choit presque toujours dans la sourde oreille 
masculine qui n'entend dans la langue que ce qui se 
parle au masculin. »(1) 

C'est pour ça, même si j 'ai évidemment terriblement peur 
de faire ça, justement sans filet, sans texte, sans écriture jus­
tement, que je vais m'exprimer car je crois qu'à ce moment-
ci de la bataille des femmes, en fait, c'est peut-être en prenant 
la parole, enfin en essayant de ne plus se taire et de parler 
haut que je voudrais exprimer ma révolte. 

Depuis que je suis arrivée, j'ai eu l'impression étrange 
de tomber en fait dans une sorte de piège, un piège parce 
que je suis absolument consciente que toutes les autres années 
c Liberté », ça a été un monde d'hommes et que pour une 
fois on profite de toutes sortes de circonstances, historiques 
ou non, et on est là en tant que femmes ennemies. Bien. 

Ceci dit, je ne rate pas cette occasion de prendre la 
parole quand même. Mais disons que même la façon dont 
la rencontre était organisée, son titre même, sont ambigus. 
Je rejoindrai, et sur ce seul plan, Yves Navarre. Je peux dire 
qu'à ce moment-ci, si vraiment, j'étais assez jeune ou plus 

(1) L'Arc, Numéro £1, article d'Hélène Cixous, le Rire de la Méduse, p. 43. 
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vieille, je ne sais pas, et enfin bon : actuellement, à ce mo­
ment-ci, je crois que pour une femme, la seule écriture, la 
seule écriture militante pour moi, eh bien 1 on pourrait par­
faitement être analphabète et la mener à bien car il s'agirait 
de mettre la croix ou le X au bon endroit sur un bulletin 
de vote. Et je ne parle ni du Québec, ni des Etats-Unis, ni 
de la France en particulier. Je crois que c'est absolument ça 
l'enjeu qui se joue, c'est-à-dire qu'il faudrait absolument 
maintenant que ça se déroule d'une façon tout à fait dif­
férente et alors là je voudrais qu'on rappelle, je veux rap­
peler le souvenir, (parce qu'on a eu des ancêtres, bien sûr, 
et on n'est pas obligé de remonter à Sapho), on a eu quand 
même des militantes à travers le temps, entre autres au dix-
neuvième siècle ou au dix-huitième, et des femmes, des suf­
fragettes, qui ont mené le combat. Moi, depuis que je suis 
toute petite, j 'ai toujours dit : c je suis féministe », et l'ayant 
fait, oh ? quelle horreur, c'était un mot tabou. 

Moi, je voudrais saluer aujourd'hui les suffragettes, celles 
qui savaient, en Angleterre, à ce moment-là, où se situait la 
vraie lutte, c'est-à-dire la prise du pouvoir. Elles nous ont 
obtenu le droit de vote et on n'en a rien fait. 

Quand je dis prise de pouvoir, j 'ai horreur du pouvoir. 
Ceci dit, le pouvoir tel que je l'entends, ça serait un 

pouvoir, où enfin, démocratiquement, on détiendrait cin­
quante et un pourcent (51%) du pouvoir et les hommes 
quarante-neuf pour cent (49%), de par les droits de la dé­
mographie. 

Mais enfin, j'égaliserais, j'égaliserais et ça serait un pou­
voir double, justement, qui ne serait plus le pouvoir, puis-
qu'à ce moment-là il y aurait une forme d'égalité telle que 
je l'entends. 

Bon. Ça c'est un des aspects. Je passe à autre chose, je 
voudrais quand même dire c deux ou trois choses que je sais 
d'elle ». Je les lance justement pour discussion, enfin, en 
prenant tout le risque que cela peut comporter. 

D'abord, ça me frappe, peut-être plus encore du côté 
américain que du côté français, mais je m'étonne que des 
femmes qui ont toujours eu à subir de la part des hommes 
des lectures tronquées, se permettent à leur tour une attaque 
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contre eux, attaque mesquine et inutile. 
Freud maintenant est devenu absolument le bouc émis­

saire de bien des écrits féministes. Je ne vois absolument pas 
pourquoi on opère des lectures aussi réductrices de Freud. 
On parle trop souvent comme si tout ce que Freud avait 
jamais dit c'était que toutes les femmes ont envie du pénis 
et on laisse de côté, enfin, cet outil absolument extraordi­
naire de la psychanalyse qui permettrait de voir où se situe 
exactement l'enjeu de cette écriture féminine. 

Alors je vais évidemment faire parler quelques textes et 
aussi peut-être quand même répondre à l'invitation qui m'a 
été faite parce qu'on m'a invitée et, bon, j'ai accepté en toute 
bonne foi et on m'a demandé de parler de mon c expé­
rience ». 

Comme presque toutes les femmes ici, j 'a i publié un 
premier roman, envers lequel la critique a été extrêmement 
sympathique. On a dit : « oui oui, une vie très très malheu-
heure, elle a écrit — j'avais trente ans — elle a écrit l'histoire 
de sa vie, c'est fini, bon, elle n'aura jamais plus rien à dire ». 

Parce qu'il est entendu qu'une femme ne peut parler que 
d'elle et que si elle participe à un congrès, elle va parler de 
ses petites affaires à elle. 

Donc, du premier livre, je passe au cinquième parce que 
c'est extrêmement dur, justement, je crois, de poursuivre une 
carrière dans ce monde qui, ça je ne serai pas du tout d'ac­
cord, avec ce qui a été dit jusqu'ici, est aussi un monde 
d'hommes au niveau justement de ce qui fait qu'un livre 
passe de l'état manuscrit à une diffusion dans le public. 

Donc pour moi, le problème n'est pas tellement d'écrire, 
même si c'est extrêmement douloureux. Mais enfin ça m'a 
pris quelques mois pour écrire mon dernier livre. Ça m'a 
pris quatre ans pour le faire publier. 

Là, je rends hommage à Jean-Guy Pilon qui est un hom­
me qui l'a lu et qui est le seul depuis que ce livre est sorti, 
ça va faire huit mois, à m'avoir parlé de son écriture. Appa­
remment pour lui ce livre était écrit. 

Au niveau des critiques, on m'a fait toutes sortes de re­
marques, mais évidemment le livre, comme le livre a été écrit 
justement, cela n'existait pas ou bien alors ils se taisaient. 
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Et dans ce silence et dans ces réactions, et dans ces non-
lectures, et devant la violence de certaines réactions, je me 
suis demandé pourquoi. Et puis je me suis dit : oui, malgré 
tout, je n'ai pas, hélas, réussi à faire un livre, enfin, qui a 
toutes les qualités que j'admire chez certaines femmes écri­
vains, mais je crois que j'ai touché une sorte de tabou qui 
était qu'en reprenant un thème qui était très vieux, puisqu'il 
s'agit de celui de Médée, eh bien, j'ai montré que peut-être 
il y avait une vérité qu'on ne voulait pas voir dans l'incon­
scient collectif, et qui était que la femme était avant tout 
la mère redoutable. Voilà peut-être la seule égalité, et même 
Macbeth le savait, lui qui se croyait invulnérable puisque 
« nul être sorti du ventre d'une femme ne pouvait le tuer ». 
Nous sommes tous, hommes et femmes, sortis de ce même 
ventre de la mère. Donc, ça c'est l'expérience que nous par­
tageons. Alors là, je me suis dit : bon, eh bien ! il y a quelque 
chose qu'on ne veut pas voir, c'est-à-dire qu'il y a un pouvoir, 
un pouvoir absolu de vie et de mort que la femme détient et 
dont l'homme a toujours su la puissance. 

Ce n'est pas pour rien, d'ailleurs, bon, que dans la Grèce 
antique, et Dieu sait que les lois ont toujours exprimé, ou 
voulu protéger le pouvoir absolu et que le crime suprême, ce 
n'était pas le parricide ni le régicide mais le matricide. Donc, 
on savait bien, à ce moment-là, que le pouvoir suprême était 
le pouvoir féminin. 

Maintenant, je prends Goethe. Il y a l'épisode absolu­
ment extraordinaire des mères. (Est-ce que j'ai encore quel­
ques minutes ?) Le texte de Méphisto et de Faust, eh bien 1 
il est très révélateur : 

Méphisto 
« Je te découvre à regret un des plus grands mystères. 

Il est des déesses puissantes, qui trônent dans la solitude. 
Autour d'elles n'existent ni le lieu, ni moins encore le temps. 
L'on se sent ému rien que de parler d'elles. Ce sont LES 
MÈRES. 

Faust (effrayé) 
Les Mères ! 

Méphisto 
Ce mot t'épouvante ? 
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Faust 
Les Mères ! Les Mères I Cela résonne d'une façon si 

étrange ! 
Méphisto 

Cela l'est aussi. Des déesses inconnues à vous mortels, 
et dont le nom nous est pénible à prononcer à nous-mêmes. 
Il faut chercher leur demeure dans les profondeurs du vide. 
C'est par ta faute que nous avons besoin d'elles. 

Faust 
Où est le chemin ? 

Méphisto 
Il n'y en a pas. A travers des sentiers non foulés encore 

et qu'on ne peut fouler . . . un chemin vers l'inaccessible, vers 
l ' impénétrable... 

Es-tu prêt ? — Il n'y a ni serrures ni verrous à forcer ; 
tu seras poussé parmi les solitudes. — As-tu une idée du vide 
et de la solitude? »<*> 

Evidemment, le texte continue. Maintenant, Freud, pre­
nant justement Goethe ; (Freud qui d'ailleurs a reçu un prix 
d'écrivain, le prix Goethe) eh bien ! parlant d'un Souvenir 
d'enfance de Goethe, le texte m'avait toujours étonnée. Je 
me disais : comment se fait-il que Freud ose quand même se 
substituer à Goethe et en fait, je vous livre ce texte parce 
qu'il me paraît aussi extrêmement révélateur : 

« Or, ailleurs déjà, je l'ai déclaré : quand on a été sans 
contredit l'enfant de prédilection de sa mère, on garde pour 
la vie ce sentiment conquérant, cette assurance du succès 
qui, en réalité, rarement reste sans l'amener. Et Goethe au­
rait pu, avec raison, mettre en épigraphe à l'histoire de sa 
vie, une réflexion de ce genre (et évidemment elle est de 
Freud 1) : 

Ma force a eu sa source dans mes rapports à ma mère. »(8) 

Donc, Goethe a eu cette chance, Freud a eu cette chance 
d'être cet « enfant de prédilection ». Vous remarquez que 
cet enfant, eh bien ! il pourrait aussi être de sexe féminin ! 
Mais je veux dire que si nous, en tant que femmes, on se 
pose la question, on peut se dire aussi que la mère non seu-

(2) Goethe, Faust et le Second Faust, éditions Garnier, pp. 204-205. 
(3) Freud, Essais de Psychanalyse appliquée, collection Idées, p. K l . 
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lement a castré les fils, très souvent, mais qu'elle a castré 
surtout ses filles 

Et justement, si j'interroge la littérature « féminine », 
dans le bon sens du terme, eh bien ! quelles mères trouve-
t-on ? Hier, par exemple, on a parlé de George Sand. Moi 
c'est Jean Freustié qui m'a fait découvrir, dans un article du 
Nouvel Observateur : « voilà une femme qui a écrit cent cin­
quante livres, mais ils sont introuvables. Voilà un don créa­
teur qui s'épanouit et justement on ne cherche pas à voir 
qu'est-ce qu'il y a à travers ces cent cinquante volumes de 
George Sand ».<4' 

Et si on lit l'autobiographie de Sand, qu'est-ce .qu'on 
voit : une puissance absolument castratrice de la mère, c'est-
à-dire que, là aussi, la petite fille a toujours été obligée 
d'être belle : « sois belle et tais-toi », ce sont aussi des mères 
qui l'ont dit aux femmes sous leur dépendance. 

Si on lit de Beauvoir, on n'a pas l'impression que ma­
dame de Beauvoir était une mère qui voulait absolument 
que ses filles s'épanouissent. 

Si on lit Violette Leduc, évidemment, c'est la même 
chose ; si on lit Marie Cardinal, Les mots pour le dire, on 
le retrouve aussi. 

Au moins Marie Cardinal, au moins toutes ces femmes-
là ont eu, si vous voulez, la possibilité d'avoir des « mots 
pour le dire », des mots pour l'écrire. 

Chez les hommes par contre, chez les meilleurs d'entre 
eux, on retrouve une espèce de hantise pour l'accouchement, 
pour la possibilité de créer, de faire de la vie. 

Il y a même une espèce de jalousie. Si on parle toujours 
de jalousie, d'envie du pénis chez les femmes, eh bien ! il y 
a cet extraordinaire désir masculin d'enfanter. Dans Zola, 
dans l'Oeuvre, le peintre va dire ceci : « Qu'ai-je fait, est-ce 
donc impossible de créer et nos mains n'ont-elles pas la puis­
sance de créer des êtres ?»(B) 

Alors disons que c'est à ce niveau-là, je crois, que peut-
être on devrait faire porter notre effort, enfin que la révo-

(4) Freustié, Le Nouvel Observateur, No 563, (25 août 1975), pp. 4é-47. 
(5) Zola, L'Oeuvre, Livre de Poche, p. 480. 
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lution des femmes passera par la révolution sexuelle et ça, 
évidemment, dès 1930, Reich l'a su. 

Si vraiment on veut changer quelque chose, il va fal­
loir changer tous les rapports humains. Je reprends évidem­
ment l'exemple de Colette qui, pour moi, est justement une 
de ces femmes absolument rayonnantes, amoureuses de tout : 
de la vie, des fleurs, de la nature et des bêtes, mais aussi de 
la femme, de l'homme qui a pu et osé parler de toutes les 
amours. Le pur et l'impur, c'est écrit à une époque où ce 
n'était pas si facile. 

Il y a eu justement là une femme qui a pu exprimer 
toutes les nuances de son désir, de sa sensibilité, de son vou­
loir être au monde. Et cet épanouissement de tout l'être, elle 
le doit à Sido, la mère admirable, qui prête son éclat à l'oeu­
vre entière. On peut retrouver là une certaine forme de 
modèle, puisqu'on cherche des modèles . . . Ceci, c'est-à-dire 
cette alliance, cette alliance de l'homme et de la femme et 
qui donne un être amoureux et qui peut aussi bien être un 
grand écrivain ou une grande « écrivaine », il n'y a pas de 
mot : c Lyrisme paternel, humour, spontanéité maternels, mê­
lés, superposés. Je suis assez sage à présent, assez fière pour 
les départager en moi, tout heureuse d'un délitage où je 
n'ai à rougir de personne ni de rien. »(9) 

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA 

Au commencement le Verbe était Dieu 

Un des plus beaux textes de la Bible commence par les 
mots : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était 

(6) Colette, Sido, Livre de Poche, p. 37. 
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Dieu ». Dans la nouvelle Alliance, la nature du langage se 
confond avec celle de l'être supérieur, et le pouvoir religieux 
de la parole se substitue à l'ancien pouvoir magique exercé 
par celle-ci dans les sociétés primitives où le mot n'est pas 
une simple désignation des choses mais leur incarnation exis­
tentielle. Prononcer le nom de quelqu'un ou de quelque chose 
équivalait à s'approprier la nature de cet être et à le sou­
mettre à son pouvoir. Le nom devait donc être tenu secret, 
réservé à quelques rares initiés, sorciers, magiciens et grands 
prêtres chargés d'apprivoiser les puissances hostiles ou terri­
fiantes menaçant l'homme. 

Les civilisations qui suivront garderont intacte cette struc­
ture ontologique du langage. En ancienne Egypte, il suffit 
au démiurge d'énoncer le nom de chaque chose pour que le 
monde soit. Le Dieu des chrétiens n'agira pas autrement pour 
que la Lumière se répande sur le monde et que le chaos se 
transforme en ordre. Dans la spiritualité hindoue, l'ascèse 
mystique est contenue dans le monosyllabe om, mot clé ré­
sumant l'être dans sa totalité. De même, sous l'Ancienne Loi, 
Dieu n'est pas désigné par un substantif mais par la forme 
verbale Yahweh qui signifie « il est ». 

A l'origine, le mot possède donc un caractère essentiel 
et sacré. Enonciateur d'être et de puissance, il assure la vali­
dité de toute démarche créatrice en même temps qu'il célèbre 
la liturgie cosmique. Puisque la parole est instigatrice et si­
gnificance de la réalité qu'elle recouvre, il importe donc 
qu'elle coïncide parfaitement avec celle-ci. Confucius sous­
crit à cette conception lorsqu'il affirme : « Le bon ordre dé­
pend entièrement de la correction du langage. (...) Si les 
paroles ne sont point conformes, les affaires d'Etat n'ont au­
cun succès. » 

Puis l'Homme s'appropria le Verbe 

Par la suite, l'Occident s'appliquera à démystifier le 
mot. Au monde des dénominations antérieures, il opposera 
le monde des significations, investissant l'homme d'un pou­
voir nouveau : celui de donner un sens aux réalités qui l'en­
tourent. La caution divine, monologue mythique encore pré-
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sent chez Platon et Aristote, sera remplacé chez Socrate par 
ce que Georges Gusdorf appelle « un dialogue de la raison 
avec les dieux ». La juridiction du langage appartient désor­
mais à l'Homme capable d'assurer la relation entre l'être et 
la parole. 

La Renaissance s'efforcera de déchiffrer le texte selon 
les nouvelles normes de la conscience critique, et Condillac 
rêvera, au 18e siècle, d'établir une Langue des calculs, équi­
valent du discours mathématique. La linguistique moderne 
poursuivra, à l'aide de l'informatique, l'entreprise de codifi­
cation et d'analyse positiviste du langage. Elle s'efforcera de 
vider le mot de ses significations essentielles et se glorifiera 
d'avoir réussi à couper le cordon ombilical qui le reliait 
encore à l'ancien et encombrant plasma ontologique. Jacques 
Lacan enrichira le discours linguistique en érigeant le phallus 
au rang de signifiant. Et le structuralisme, qui couronne 
désormais toute entreprise universitaire, viendra y saupou­
drer son grain de sel. Dans Le Structuralisme, publié chez 
Seghers en 1970, Jean-Marie Auzias, imitant Ptolémée fai­
sant transporter en cortège dans les rues d'Alexandrie un 
phallus de cent vingt coudées, édifiait ainsi l'axe sémantique 
de son nouveau cogito : c Qu'est-ce que le phallus, mademoi­
selle ? Ne rougissez pas, ce n'est pas l'organe que vous pensez. 
Le phallus est une présence (. ..) Je bande, donc je suis. » 

Au même moment, les écrivains mâles s'empressent de 
profaner et de piétiner le Verbe afin de le débarrasser de toute 
connotation mythique. Us ébranlent le sacré sur lequel re­
posait l'ancienne armature linguistique. Ils crachent au vi­
sage de Dieu, détenteur du Verbe et du pouvoir, afin cle 
s'approprier sa puissance, et se mettent à glorifier leur pé­
nis, symbole de leurs ambitions démiurgiques. Et cependant, 
la problématique du langage persiste. Si l'on doit admettre 
que le procès de l'expression verbale est induit par le pro­
blème plus vaste de la condition humaine, il n'en reste pas 
moins que l'on peut incriminer certains postulats philosophi­
ques d'avoir fondé en partie l'incapacité du langage à rendre 
compte de la totalité du réel. 

En supprimant Dieu, l'homme prenait sa place et son 
discours mais il n'établissait pas pour autant la rencontre adé-
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quate entre le Verbe et l'Etre que des structures idéologiques 
s'appliquaient à diviser en catégories irréductibles. Dès l'ori­
gine, on établit clairement qu'Eve n'était pas Adam. Du 
principe de non-identité, l'on passa au principe de contra­
diction : Eve était à l'opposé d'Adam. Le principe de com­
plémentarité compléta le triptyque : Eve était différente 
d'Adam parce qu'elle était son complément. Née d'une de 
ses côtes, elle était condamnée à demeurer le prolongement 
d'une existence antérieure à la sienne. Doué au départ d'une 
supériorité ontologique, l'homme endossa par la suite la su­
périorité physique et sociale qui vint naturellement s'y gref­
fer. Le partage des rôles se fit en fonction de ces prémisses. 
Celui qui avait le pouvoir de dire s'arrogea le pouvoir de 
faire. La gestion des affaires du monde fut donc remise entre 
les mains de l'homme, et la semence de celui-ci dans le 
ventre de la femme chargée d'assurer la survivance de l'es­
pèce. 

Le complexe du double 

Le manichéisme religieux vint renforcer cette division 
des rôles et séparer à jamais les humains en deux camps oppo­
sés. D'un côté, l'Homme créé à l'image de Dieu auquel il 
devait s'efforcer de ressembler ; de l'autre, la Femme, être 
pervers et dangereux dont la présence risquait de compro­
mettre le destin glorieux du fils chargé de retourner au Père. 

Au terme d'une gestation laborieuse, les convulsions de 
la pensée binaire accouchèrent de Freud, puritain tourmenté 
qui investit la psychanalyse du complexe du double et érigea 
le traumatisme de castration en système androcentriste. La 
relation Homme-Femme reste fondée sur la complémentarité. 
Comme au jour de la création, l'Homme est la donnée pre­
mière qui emplit l'univers de sa présence. On lui a fait don 
d'un pénis dont il est fier. Sa compagne en est dépourvue 
et s'en sent profondément frustrée. La vie de cette dernière 
ne sera qu'un long et pitoyable aveu de ce manque auquel 
la nature l'a condamnée. 

Aristote avait affirmé : c La femelle est femelle en vertu 
d'un certain manque de capacité ». La cloison qui le sépare 
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d'une certaine pensée psychanalytique est assez mince. D'un 
côté, il y a action, agressivité, intervention créatrice et ex­
pression virile ; de l'autre, il y a passivité, mystère, infanti­
lisme et soumission à la nature. L'argument biologique 
paraît devoir survivre aux retombées nucléaires. Même si la 
Femme ne met plus que quelques enfants au monde, on 
s'attend encore à ce qu'elle demeure éternellement assise et 
silencieuse, occupée à fabriquer le liquide placentaire assu­
rant la gestation du monde. 

La sujétion de la Femme, d'abord faite au nom de Dieu, 
puis au nom de la nature, fut finalement convertie en levier 
de promotion industrielle. La Femme-couveuse devint du 
jour au lendemain la Femme-affiche, la Femme-star, la Fem-
me-Torpedo, la Femme-Kraft, la Femme-Bermudes. Elle sor­
tait de l'ombre et ouvrait toutes grandes les portes du capi­
talisme aux porteurs de cartes Chargex. Elle restait la sou­
pape de sécurité commode absorbant les fluctuations écono­
miques, les excès militaires et les recrudescences ou les chutes 
de la libido patriarcale. Devant tant de bonne volonté, des 
ténors se lèvent et entonnent l'hymne à la gloire de l'utérus. 
Erik Erikson crie sa joie de trouver enfin dans cet « espace 
intérieur productif » un allié efficace pouvant se mettre au 
service de la paix, du bien-être et de la santé de la nation. 

Le livre ouvert de la chair blanche 

Sur cet arrière-plan philosophique où seule la différence 
maintient la validité du faire et du dire, quelle place peut 
donc occuper la Femme dans l'écriture ? Celle même que la 
réalité sociale lui accorde. Femme pécheresse et dégradée, elle 
décharge l'Homme de sa culpabilité. Femme adulée, elle con­
firme celui-ci dans son pouvoir de séduction et le rassure sur 
l'expression de sa virilité. Dans un cas comme dans l'autre, 
le premier sexe la récupère et en fait, selon le cas, sa média­
trice, son inspiratrice ou sa secrétaire. Il lui demande de 
continuer à assumer une complémentarité dont il constitue 
toujours le premier pôle. 

En promulguant le dogme de l'infaillibilité biologique, 
l'Homme garde une voie d'accès facile à la nature. La Femme 
fluidique et mystérieuse peut percer les secrets impénétrables. 
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Elle possède, grâce à la procréation, le pouvoir de concur­
rencer les espèces animales et végétales. Le Ventre Fertile se 
fait le porte-parole du cosmos dont il adopte le rythme, 
livrant à l'Homme le discours prophétique qu'il n'a pu arra­
cher aux dieux. La chair blanche demeure le livre ouvert 
sur lequel le poète inscrit son rejet du monde ou son projet 
existentiel. 

A ce rôle de médiation, vient parfois s'en superposer un 
autre aussi passif, celui d'inspiratrice. Sur le mur de la ca­
verne platonicienne, le profil de la Femme se détache, chas­
sant les ombres, évoquant l'Idée pure génératrice d'élévation 
spirituelle ou de transports amoureux. c Etre terrible et in­
communicable comme Dieu », écrit Baudelaire dans ses Curio­
sités esthétiques, elle demeure néanmoins « une lumière, un 
regard, une invitation au bonheur, une parole quelquefois. » 
Dans cette c harmonie générale » qu'elle propose, l'Homme 
retient surtout la beauté, attribut sublime suffisamment doué 
de transcendance et d'intemporalité pour se passer de support 
existentiel. La beauté n'est jamais aussi durable qu'après 
avoir franchi le seuil du musée. Peut-être parce que nos 
musées sont vides et froids, le poète québécois a préféré 
garder la Femme dans son lit, et lui chuchote tout douce­
ment sur l'oreiller, depuis quinze ans, ses rêves de révolution 
tranquille. 

Toute femme n'accède cependant pas à cette aura d'éter­
nité par le biais de l'écriture. Le plus souvent, elle est confi­
née à un rôle de service dans l'appareil de production : secré­
taire d'édition ou de publication, correctrice d'épreuves, bi­
bliothécaire, vendeuse ou caissière en librairie. Elle emballe, 
expédie, manipule des livres écrits par d'autres, opérations 
pour lesquelles on aura exigé comme premières qualifications 
la patience et la beauté. Enfin, si elle est favorisée par la 
fortune et peut bénéficier d'heures de loisir, elle fréquentera 
les bibliothèques et deviendra consommatrice de l'éros exem­
plaire acheté par l'hôtel de ville de son patelin. Si, au con­
traire, elle touche à peine le salaire minimum, elle se bornera 
à acheter quelques livres de recettes afin d'acquérir l'art 
d'apprêter les restes, le sexe et les rides. La Femme est donc 
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bien accueillie au sein de l'institution littéraire à condition 
qu'elle n'en crée pas elle-même le discours. 

Mais qu'attend-elle, dira-t-on, pour commencer à écrire ? 
Elle s'y est mise depuis longtemps. Christine de Pisan, Louise 
Labé, Madame de Lafayette, Elisabeth Bégon et Laure Conan 
n'ont pas attendu la révolution industrielle pour produire. 
Mais elles durent, comme toute Femme qui se livre à la pra­
tique de l'écriture, affronter l'hégémonie du pouvoir phallo­
cratique. En tentant de traduire ses propres structures men­
tales, la Femme rendait compte des structures sociales, 
psychologiques et politiques servant de cadre au déploie­
ment de son activité littéraire. En osant utiliser le Verbe, 
attribut de la divinité mâle, elle pouvait ou bien traduire 
le code de l'éthique morale et formelle préétabli afin de 
s'attirer l'approbation de cette même divinité, ou bien le 
transgresser et encourir sa condamnation, ou tenter simple­
ment de s'en écarter et s'attirer l'indifférence. Dans ces con­
ditions, l'expression du fantasme reste liée à son condition­
nement social ; et le symbole, soumis à la fragilité et à la 
précarité de l'éros minoritaire. 

Le « je » féminin menacé d'ostracisme 

L'écriture, comme le langage, dépasse l'image graphique 
qui la reproduit. Elle est acte en même temps que possession 
et elucidation du réel. Nommer une chose, c'est la tirer de 
son indétermination et faire en sorte qu'elle existe. Utiliser 
l'écriture constitue donc une oeuvre de création permanente. 
Or, traditionnellement, la Femme donnait l'existence, mais 
n'avait pas le privilège de la nommer. Elle prêtait la vie, 
mais l'Homme avait, sur toute chose, le dernier mot. Gar­
dienne de valeurs mythiques, elle se taisait, réduite à son rôle 
génétique. Elle reproduisait aveuglément l'espèce sans autre 
projet que celui que lui dictait son maître par la voix de la 
nature qui se confondait souvent avec celle de l'intérêt. 

Si la Femme du XXe siècle se met à créer, c'est qu'elle 
commence -à parler en son nom. Dire « je », c'est tenir la 
nature à distance et contester la différence. Ecrire constitue 
d'abord une manifestation de soi à soi avant de devenir une 
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manifestation de soi aux autres. Mais il ne suffit pas au texte 
de concrétiser l'incarnation de l'être et d'en authentifier la 
manifestation dans l'univers esthétique. Aussi longtemps qu'il 
demeure soumis à des normes qui lui restent extérieures, il 
risque fort d'être déformé ou rejeté. « Quand des Hommes 
lisent des textes de Femmes », écrit un critique du Devoir 
en mai 1975, « ils se préparent à subir des choses sentimen­
tales, des rêveries de jeunes filles qui ne savent rien du 
monde. » L'ostracisme cartésien est dur pour la Femme écri­
vain coupable du délit de sentimentalité. Le sentiment, on 
en veut plein la chambre et le lit. Mais une fois passé sous 
la douche, on revient à l'érection de la violence verticale ; 
tout fléchissement de la voix et du coeur évoquant des 
valeurs horizontales marquées du sceau de l'interdit ou du 
refus schizophrénique. 

Dans un tel contexte, la critique, deuxième regard jeté 
sur l'écriture, s'érige en arbitre d'une activité verbale qu'elle 
récuse au départ. La méconnaissance de l'autre fonde le pré­
jugé. Le refus de l'altérité le confirme, et l'on finit par pro­
poser un bon usage de l'écriture clitoridienne par opposition 
à l'écriture phallique devant lui servir de modèle. Selon cette 
optique, Marguerite Yourcenar et Fernande Saint-Martin 
auraient, paraît-il, une pensée virile, alors que Marguerite 
Duras et Anne Hébert tiendraient plutôt ce qu'il est convenu 
d'appeler un discours féminin. Les circonstances historiques 
aidant, on put donc, sur notre territoire, créer l'écriture du 
troisième sexe. Le « jouai » assassinait le Père et répudiait 
la Mère afin de permettre à l'Homme nouveau de se contem­
pler dans sa nudité hermaphrodite, dépossédé de tout sauf 
de son nombril qu'il se mettait à contempler avec ardeur. 

A peine née au monde de l'écriture, il ne m'appartient 
pas de proposer des mesures visant à promouvoir, dans le 
monde des Lettres, l'avènement d'un dialogue fondé sur 
une réciprocité dynamique qui liquiderait les derniers ves­
tiges du discours patriarcal. Jusqu'à présent, nous avons ac­
cepté la mainmise masculine sur l'édition, la critique et la 
diffusion du livre comme une chose allant de soi. Bien peu 
ont suggéré que Le Devoir prescrivît ce qui convenait au 
Monde, des chroniques rédigées à part égale par des Hommes 
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et par des Femmes puisque, comme l'a si bien fait remarquer 
Gusdorf, « le nombre des exécutants modifie les lois du genre 
de façon proportionnelle ». Personne, au Québec, ne salua la 
fondation des Editions de la Pleine Lune comme un événe­
ment. Il suffisait de constater que peu de Femmes avaient 
abordé le théâtre, la critique et l'essai, et d'alléguer que la 
poésie lyrique et le roman psychologique — prolongation du 
journal intime — convenaient davantage à son tempérament. 
Dans un ordre d'idée aussi simpliste, il serait aisé de répondre 
que l'on pourrait considérer la critique comme une prolon­
gation de la casuistique, et ceux qui l'exercent comme les 
nouveaux prêtres manichcistes chargés de délimiter les fron­
tières du bien et du mal à l'intérieur du texte. 

L'âge d'or du dialogue 

La réforme de l'écriture ne peut venir que d'une réforme 
intéressant chaque sphère de l'existence. A mes yeux, il n'y 
a pas d'écriture féminine ou masculine, il y a une façon d'ap­
préhender le réel qui est plus ou moins conforme à la struc­
ture de l'être et de l'art telle que l'a voulu la nature ou 
déterminé la société. Je ne parle pas de révolution, cela 
serait commettre une imposture. J'accepte d'être entretenue 
et suis heureuse de ne travailler qu'à demi-temps, ce qui me 
permet d'écrire. Faute d'un plus grand courage, je m'accom­
mode des données actuelles, sachant que toute réalité est 
multidimentionnelle et qu'un livre n'est qu'un grain de sable 
dans le désert. 

En un sens, je trahis le mouvement féministe et la pu­
reté de l'indépendance. Je persiste à croire qu'il faut quel­
qu'un pour recevoir la vie et la protéger à sa source, quel­
qu'un pour recréer le rythme biologique à l'endroit où la 
machine l'a coupé, quelqu'un pour continuer de croire en 
la gratuité, en la continuité, en l'harmonie de l'être. On 
pourra me reprocher de tenir des propos contradictoires. 
Ambivalente et complexe comme toute femme, je n'ai ce­
pendant pas inventé la dialectique. Je pense, comme Rilke, 
que « la renaissance de la société se produira » le jour où, 
« libérés de toute aversion et toute mythologie », l'Homme 
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et la Femme se rencontreront dans un véritable dialogue. 
Mais en attendant que se réalise cet âge d'or de la parole, 
il faut tenter de désamorcer le code et inventer des signes 
rendant un nouveau langage possible. 

Sachant que tout projet demeure lettre morte s'il n'est 
appliqué sur-le-champ, je propose donc un exercice de dé­
codage conforme aux méthodes de la pédagogie active. A 
compter de ce soir, messieurs, vous cessez de nous dire « Vous 
êtes belle » ou € Vous avez de beaux yeux ». Vous dites plu­
tôt « Vous êtes intelligente », t Vous êtes brave », ou « Vous 
êtes dynamique ». Si, par hasard, vous vous trouviez frappé 
d'impuissance ou d'effroi face aux exigences de cette propé-
deutique objectale que nous vous proposons, vous pourriez 
tout simplement vous taire et nous écouter pendant cinq 
minutes. Cela constituerait déjà une révolution de la parole 
pouvant conduire à celle, plus achevée, de l'écriture. 

Néanmoins, craignant de proposer un idéal au-dessus 
de vos forces et des miennes, je réduis la contrainte et de­
mande d'observer dès maintenant une minute de silence pour 
les femmes assassinées par trop de beauté. 

FLORENCE DELAY: 
Un vote pour savoir si on respecte la minute de silence. 

DOMINIQUE DESANTI : 
Ecoutez, la minute de silence, je veux bien qu'on la dédie 

à la venue de la parole de la femme, je suis tout à fait d'ac­
cord. Je voudrais peut-être, si l'assemblée décide vraiment 
d'observer une minute de silence pour rappeler qu'en ce 
moment précis à Hendaye, il y a des femmes qui manifestent 
spécifiquement pour les femmes détenues en Espagne et ce 
n'est pas que je me fasse la moindre illusion sur le pouvoir 
d'une telle démarche, mais il me semble qu'il est impossible 
d'être réunis ici pour parler de la femme et de l'écriture, de 
la venue au monde du pouvoir d'expression féminin, de son 
évolution, sans nous rappeler lustement ce que nous disions 
hier soir qu'il y avait une première tranche, une première 
lutte fondamentale, je ne dis pas générale parce que Chris­
tiane Rochefort me regarderait de son oeil le plus bleu. Lutte 
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qui est fondamentale et qui englobe tout le monde et je crois 
qu'au nom de cet état de choses élémentaires, nous pourrions 
peut-être essayer de prendre part, en tant qu'assemblée, si 
vous êtes d'accord, à la protestation qui bouleverse en ce 
moment les gens devant ce qui se passe en Espagne et qui 
concerne en ce moment précis d'ailleurs spécialement les 
femmes. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Je peux apporter une précision informative quand mê­

me : le sitting à Hendaye a lieu pour la défense, en tout cas, 
de tous les prisonniers. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Bien sûr, mais puisque nous nous exprimons en tant 
que femmes ici, je crois qu'il faut que nous prenions notre 
part de ce sitting à distance. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Pas seulement des femmes. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Alors il faudrait que l'assemblée dise si elle est d'accord 
pour s'associer au moins en esprit à ce sitting. 
LE PRÉSIDENT : 

Faudra-t-il avoir le temps de penser aux formes ? Mais 
nous prendrons cette décision à une autre séance, ou — 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Entre les séances, ça me paraît très bien. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Oui, et cet après-midi, on pourrait, chacune ou chacun 
voter si on est d'accord ou non. Envoyez un message, oui, 
pourquoi pas. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

C'est pas la peine de voter, celles qui veulent envoyer 
un message, envoient un message. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Ça serait mieux si c'était l'assemblée qui l'envoyait. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Mais non, ça serait pas mieux. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Je pense que oui, que Christiane Rochefort ou tel autre 
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nom que l'on voit heureusement habituellement au bas des 
pétitions de cet ordre s'y associe, c'est tout à fait normal, 
naturel, et je dirais même attendu, mais que la Rencontre 
internationale québécoise des Ecrivains sur la Femme et 
l'écriture s'associe en tant que telle au sitting d'Hendaye, 
ça prend à mon avis un caractère plus collectif. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
C'est la question du vote, passons. On en parlera. 

LE PRÉSIDENT : 
Très brièvement s'il vous plaît, parce que le temps passe. 

ANDRÉE MAILLET : 
Je me demande si sur cette proposition, je me demande 

si on ne pourrait pas appuyer à main levée et cet après-midi, 
préparer un petit texte, ça se réglerait tout de suite. Alors 
donc tout le monde d'accord, on lève la main. 

UNE VOIX: 
On va envoyer un message. 

MONIQUE BOSCO : 
Mais pas forcément rien que sur les femmes ? 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Faut demander ceux qui sont contre. Les preuves con­

traires. 
L7A7 HOMME : 

Il y a un homme qui approuve Franco et qui se nomme 
Pinochet, et il faudrait que la femme essaie de mutiler l'hom­
me un peu. Il y a ici un homme qui ressemble énormément 
à Pinochet et qui se nomme (...) et qui édite plusieurs fem­
mes : il serait, je pense, efficace et précis de demander à 
monsieur (...) de se couper la moustache. 

(RIRES) 
Non non, mais ça a l'air de rien, mais c'est sérieux. 

LE PRÉSIDENT : 
Je vous remercie. Maintenant, je voudrais donner tout 

de suite la parole à Vèra Linhartqvâ pour que nous ayons 
tout de même un peu de temps pour la discussion. U faut 
que nous terminions vers midi et quart, au plus tard midi 
et demi, ça nous donne vraiment peu de temps pour discuter. 
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VÊRA LINHARTOVÂ : 

Je regrette que les circonstances (L'année internationale 
de la femme) imposent à nos débats un sujet aussi ingrat 
que celui de « La femme et l'écriture ». Car le sujet ainsi 
défini ne correspond à aucune réalité profonde, il ne désigne 
aucun rapport, aucune opposition fondamentale entre les in­
dividus qui accomplissent l'acte d'écrire et le résultat de cet 
acte, l'écriture. Ce n'est qu'un rapport (ou une opposition) 
factice, gratuit, presque inexistant. Je voulais essayer quand 
même, en examinant notre sujet de façon critique (pour ne 
pas dire sceptique), d'en dégager quelques éléments qui pour­
raient nous amener à une réflexion plus générale sur l'expé­
rience poétique. 

L'expérience poétique est une expérience de solitude. 
Elle est affrontement avec une réalité d'abord insaisissable, 
présage d'une autre réalité qui serait plus à la mesure de 
l'individu désorienté clans le monde et, finalement, métamor­
phose lente ou subite cle l'individu sous l'effet de cette nou­
velle image de la réalité qu'il vient cle créer lui-même. Cet 
affrontement, qui est continuel, et cette accommodation, tou­
jours passagère, sont une entreprise hautement solitaire. Or, 
l'individu dans sa solitude n'est ni homme ni femme, c'est 
un être humain tout court. 

Poussée à son extrême, l'expérience cle solitude confine 
le poète dans sa plus stricte intimité jusqu'au point où, para­
doxalement, il atteint à un accord surprenant avec l'expé­
rience intime de ses contemporains, c'est-à-dire, où il atteint 
à l'universalité. La solitude et l'isolement, éléments naturels 
et indispensables de tout acte d'écrire, loin d'être un signe 
d'exclusivité, confirment au contraire une profonde solida­
rité fondée sur la reconnaissance d'autrui, solidarité que l'on 
retrouve au terme de son cheminement individuel. 

Ici, il nous faudra s'arrêter pour s'entendre sur l'accep­
tion des mots. Dans la langue française (comme clans les Ian-
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gues latines en général) le mot c homme » désigne d'abord 
indistinctement tout individu de l'espèce humaine, homme 
ou femme, et ensuite, dans le sens restreint, toute personne 
de sexe masculin, homme par opposition à femme. De sorte 
qu'en français il existe seulement deux termes, et leur rap­
port est asymétrique : le premier peut être employé dans le 
sens général, le second ne peut être pris dans un sens inversé 
et tertium non datur. En allemand (et dans les langues slaves) 
le tiers terme existe : « Mensch » qui a le sens général et qui 
couvre également « Mann » et « Weib » dans leurs significa­
tions spécifiques. (De même, dans les langues slaves, « celo-
vek » est catégorie qui englobe deux genres : « muzcina » et 
c zenSéina ».) Je ne tirerais de cette répartition des termes — 
binaire en français, trinaire en allemand, etc. — aucune con­
clusion d'ordre sociologique, psychologique ou ethnique. Il 
peut toutefois être utile d'avoir à l'esprit ce manque de dis­
tinction, lequel, en français, nous oblige parfois à préciser 
s'il est parlé d'homme = Mensch, ou d'homme =s Mann. 

Après les distinctions terminologiques, je peux affirmer 
sans crainte de malentendu, qu'il n'y a pas de poète-femme, 
pas plus que de poète-homme, mais qu'il y a être humain 
que l'expérience poétique amène à s'exprimer par l'écriture. 
La ligne de partage passe ailleurs : si la poésie est une voie 
vers l'universalité à travers l'expérience individuelle, le poète 
est celui qui dépasse (et — je tiens à le souligner — unique­
ment dans la mesure qu'il dépasse) sa condition individuelle 
en ce qu'elle a de particulier, y compris la donnée primaire 
d'être né homme ou femme. On aura certainement remarqué 
le caractère androgyne sublime de ces oeuvres qui nous tou­
chent par le degré absolu de ce dépassement : que l'on songe 
au dialogue amoureux des Cantiques de Jean de la Croix, à 
l'alternance des monologues masculins et féminins de Joyce, 
aux travestissements de Proust, à la métamorphose d'Orlando 
de Virginia Woolf. La liste pourrait être longue. Pour résu­
mer brièvement, je vais citer le mot d'un sage dont j 'ai ou­
blié le nom : « Quel besoin ai-je d'une femme extérieure ? 
J'ai une femme en moi. » J'irai plus loin. Ce mot pourrait 
être traduit : je deviens homo universalis dans la mesure où 
j'éprouve en moi-même, où je peux concevoir, et le rendre 
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intelligible, le moindre mouvement intime de n'importe quel 
être humain. 

Celui qui s'exprime par l'écriture devient autre chose 
que lui-même, il se mue en « moi parlant », sujet logique 
du discours, personnage fictif qui ressemble à l'auteur sans 
être identique avec lui. Entre le poète et l'écriture, il y a tou­
jours une certaine distance, un no man's land, où s'installe 
ce personnage intermédiaire qui, dans un récit, prend forme 
de narrateur, dans un poème, celle de moi lyrique. Même 
si ce personnage porte les traits de l'auteur et s'il relate des 
faits autobiographiques, il représente pourtant bien plus 
qu'un miroir narcissique tendu par l'auteur à lui-même : il 
est ce creuset où fond l'être singulier, avec tout ce qu'il a 
d'accessoire, d'accidentel, pour devenir la voix de tout le 
monde ou, plus modestement, un appel à l'autre. 

Pour en revenir à mon expérience personnelle, je crois 
que — une fois accepté ce qui précède et ce qui me semble 
évidence — je peux situer les questions à élucider, qui à 
chaque fois resurgissent devant moi, au seul niveau morpho­
logique et grammatical. Ce « moi parlant » qui me représente 
dans le discours, doit-il s'exprimer en masculin ou en fémi­
nin ? Le genre masculin s'impose en premier lieu et tout 
naturellement dans la mesure que le narrateur tend à devenir 
ce lieu creux où s'effectue la rencontre avec son lecteur, par­
tenaire du dialogue. Car parler en masculin est la façon de 
s'exprimer la plus générale, la plus neutre qu'il soit ; le fé­
minin singularise irrémédiablement le discours, en renvoyant 
sans cesse le lecteur à l'effigie de ce personnage concret, dé­
terminé, qui est l'auteur. Mais il y a là une contradiction 
insoluble : si, d'autre part, l'auteur — moi en occurrence — 
s'engage dans son discours avec son être entier, avec tout ce 
qu'il a pensé ou vécu, il ne peut éviter de parler au féminin, 
à moins d'avoir recours à des subterfuges d'ordre proustien. 
A cette alternative, il n'y a pas de réponse théorique et défi­
nitive, il n'y a pas de solution en dehors de l'écriture elle-
même qui, à mon sens, est un dialogue continu de deux ou 
de plusieurs voix se faisant écho, et dont je ne suis que lieu 
de résonance. 
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débats 

LE PRÉSIDENT : 
Avant d'ouvrir la discussion, je crois qu'en qualité de 

président je dois donner lecture d'un petit mot qui vient de 
me parvenir signé de madame Beaulieu : « La proposition 
de madame Ouellette-Michalska qui vient de terminer son 
exposé n'a pas été respectée : une minute de silence pour les 
femmes. Pourquoi avoir passé tout de suite à une autre pro­
position sans avoir voté pour la première ? » 

Moi, je crois simplement répondre que l'assemblée a 
répondu en proposant, en faisant une autre proposition, je 
n'avais pas en tant que président à faire acte d'autorité pour 
contester cette décision. 

Je crois que l'assemblée a répondu elle-même. Je pense 
qu'on peut maintenant passer à la discussion. 

FERNANDE SAINT-MARTIN : 
Puisque la présidente prétend passer à la discussion, je 

crois quand même qu'en effet la proposition de madame 
Ouellette-Michalska, telle qu'elle a été formulée a été très 
délicatement et diplomatiquement évacuée de son contenu 
parce que sans doute elle ne se conformait pas tout à fait 
à un type de discours ou régnent certainement un code et 
des valeurs masculines. On a voulu rendre ça plus sérieux, 
moins farfelu. On est passé donc à un bel et brave engage­
ment verbal pour des minorités politiques. 

Enfin, je ne sais pas si vous voulez poursuivre la dis­
cussion sur ce point, mais je pense que c'est ce qui s'est pro­
duit, qu'on n'a pas voulu prendre la peine de se prononcer, 
de s'engager pour les belles femmes assassinées. 

FLORENCE DELAY: 
Madame, la beauté des femmes a le silence des espaces 

infinis et ça suffit. 
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FERNANDE SAINT-MARTIN : 
Il s'agit de celles qui ont été assassinées ; vous n'avez pas 

compris la proposition cle madame Ouellette-Michalska. 
ANNE PHIL1PE : 

On n'a qu'à la mettre aux voix. 
YVES NAVARRE: 

Avant de la mettre aux voix, on pourrait peut-être si­
gnaler qu'en fait, ça s'est passé en trois temps et non pas en 
deux temps. Il y a d'abord eu la proposition de Madeleine ; 
ensuite, il y a eu la proposition de Dominique qui étaient 
toutes les deux différentes, et la minute cle silence qui a été 
initialement proposée est une minute de silence sous l'égide 
de la beauté assassinée, si j 'ai bien compris, n'est-ce pas. 
FERNANDE SAINT-MARTIN : 

La femme assassinée. 

YVES NAVARRE: 
Enfin de la femme assassinée. Ensuite, la minute de si­

lence qui a été de nouveau proposée l'a été en d'autres termes 
moins chagrins, dirais-je, c'est le même langage quoique peut-
être plus offensif dans la mesure où on proposait brusque­
ment, Dominique a proposé une minute de silence pour la 
prise de parole de la femme, ce qui est différent. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Nous pouvons faire deux minutes de silence. 

GERMAINE BEAULIEU : 
C'est moi, Germaine Beaulieu, qui ai fait parvenir le 

communiqué. C'est que la proposition qui avait été faite, 
personnellement, je la trouvais valable, parce qu'on nous a 
toujours imposé le silence. Pour une fois qu'on avait l'occa­
sion cle choisir de se taire pendant une minute, je trouvais 
ça très valable qu'on soit à l'écoute d'autre chose que des 
paroles. C'est pour ça que j'aurais aimé que l'assistance se 
prononce sur la minute comme on s'est prononcé sur une 
autre proposition. Pas que je tienne à faire respecter un 
code, mais il y a une proposition qui est faite et j'aimerais 
qu'on respecte quelque chose qu'on propose. 
UN HOMME : 

La proposition aurait pu être faite après le discours de 



98 LA FEMME ET L'ÉCRITURE 

la troisième dame qui a participé et qui a parlé au nom de 
Minerve, si je peux dire, et c'est impoli précisément parce 
qu'elle a défait le discours des précédentes, de proposer quel­
que chose avant que le troisième discours soit donné. 
ANDRÉE MAILLET : 

Est-ce que je peux savoir si on peut voter à main levée 
pour une minute de silence, s'il vous plaît, ça va raccourcir 
les débats. 
YVES NAVARRE: 

Sur quel sujet, il y a trois sujets qui ont été proposés — 
qui sont parfaitement différents. 
ANNIE LECLERC : 

Trois minutes de silence. 
FERNANDE SAINT-MARTIN : 

Que chacun se taise de trois façons dans ces dites minutes. 
MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 

Je crois que si on a bien écouté Isabelle Barreno hier, 
on peut se rendre compte que le silence que j'ai proposé 
rejoint tout à fait le silence qu'a proposé Dominique Desanti. 
U s'agit toujours d'une forme d'oppression ou de mise de 
bâillonnement de la parole au nom de certaines valeurs dé­
suètes, tendancieuses qui, finalement, desservent très mal 
l'écriture et la parole. 
ANDRÉE MAILLET : 

Est-ce qu'on pose la question préalable ? 
LE PRÉSIDENT : 

Alors je crois qu'il est donc utile, maintenant, de voter 
pour, disons, concernant cette minute de silence globale. 
ANDRÉE MAILLET : 

Alors je lève la main moi, j 'ai hâte de parler, alors j 'ai 
hâte de me taire. 
NOËLLE CHATELET: 

La minute vaut pour les deux, on est bien d'accord sur 
le terme. 
LE PRÉSIDENT : 

Alors qui est contre, maintenant ? 
ANNE PHILIPE : 

Contre quoi ? 
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CLAIRE LEJEUNE : 
Contre cette minute de silence. 

ANNE PHILIPE : 
Pourquoi ? Je veux bien voter pour les femmes assassi­

nées, pour leur beauté non, je ne veux pas. Assassinées oui, 
bien sûr, mais que ce soit pour leur beauté, parce qu'elles 
ont les yeux bleus ou parce qu'elles ont les cheveux blonds, 
non. 
MONIQUE BOSCO : 

Pourquoi assassiner les boches ? 
UN HOMME : 

C'est Anne Philipe qui a raison, on veut bien se taire, 
mais on veut savoir pourquoi. Pas pour leur beauté, ça je 
ne me tairai pas. 
ANDRÉE MAILLET : 

On a déjà voté pour une minute de silence, est-ce qu'on 
pourrait observer une minute de silence. 
MONIQUE BOSCO : 

Ça, je trouve ça grave et je vote contre une minute de 
silence qui repose sur une ambiguïté totale et je trouve ça 
absolument révoltant, et d'aileurs on est là soi-disant pour 
prendre la parole, je trouve ça assez étonnant, Madeleine, 
qu'après vingt minutes, nous avons toutes les deux dépassé 
dix minutes, qu'on impose le silence aux autres et qu'on 
dise qu'on n'a pas joué le jeu. 

NICOLE BROSSARD : 
Alors j'aimerais juste dire quelque chose sur cette mi­

nute de silence et puis peut-être enchaîner avec autre chose. 
C'est que je pense que Madeleine, en proposant cette minute 
de silence pour les femmes assassinées pour leur beauté, a 
mis le doigt finalement sur toute la question, peut-être, qu'on 
est en train de discuter : l'écriture féminine entendue dans 
le sens de l'expression, mais il y a une proposition futile et 
il y a une proposition sérieuse en ce sens que quand la pro­
position concerne le général dans tous les sens, concerne 
l'homme, concerne la vie politique globale, tout va bien 
parce qu'on réenclenche sur la tradition des valeurs qui 
exige une efficacité et un fonctionnement sérieux. 
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La proposition de Madeleine, évidemment, a été reçue 
comme beaucoup de paroles de femmes, c'est-à-dire comme 
ça, sans continuité historique comme étant de l'ordre du 
futile. Et il y a monsieur Folch-Ribas tantôt qui disait que 
ça n'était pas sérieux. 
NOËLLE CHATELET : 

Moi aussi. 
NICOLE BROSSARD : 

Et toi aussi, que des femmes assassinées pour leur beauté, 
c'était vraiment, c'était presque de la poésie et pourtant 
c'était extrêmement concret. 

ANNE PHILIPE : 
Et très sérieux. 

HERBERT GOLD: 
On ne vote pas pour la poésie. 

NICOLE BROSSARD : 
Je pense que ça indique tout le sens du débat, c'est-à-dire 

le sérieux et le non sérieux, la parole de l'homme et la parole 
de la femme qui est toujours dévaluée. 
FLORENCE DELAY: 

Cette initiative de la marche des femmes sur Hendaye 
est une initiative de femmes qui vont soutenir leurs soeurs. 
NICOLE BROSSARD: 

Le deuxième sujet sur lequel j'aimerais enchaîner, c'est 
concernant surtout le texte de madame Linhartova qui a 
parlé de l'expérience poétique comme étant l'expérience de 
l'individu, d'une métamorphose de l'individu, d'une entre­
prise solitaire d'un être humain. 

Moi, je peux dire qu'actuellement, ce serait pour moi 
un subterfuge que de vouloir me situer uniquement en tant 
qu'être humain, parce qu'on a indiqué le lieu où on pouvait 
me repérer, c'est-à-dire en tant que femme et avant de me 
situer en tant qu'être humain, je vais aussi me situer en tant 
que femme. 

Elle dit aussi que le poète, ou quand quelqu'un écrit, 
il se situe dans l'universel. Je ne peux pas me situer actuelle­
ment dans l'universel parce que je n'ai jamais eu accès à 
l'histoire, je n'ai jamais eu accès au sujet, je n'ai jamais eu 
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accès à l'écriture. Quand je dis je, peut-être que je sous-
entends le tout. 

Et c'est la même chose concernant la collectivité aussi 
qui se joue, enfin la collectivité colonisée qui se prétendrait 
être dans l'universel, encore là, joue contre elle parce qu'elle 
doit d'abord retrouver une identité, elle doit d'abord savoir 
comment elle se situe par rapport à elle-même et par rapport 
aux autres. C'est un peu ce que je voulais dire sur l'interven­
tion de madame. 
MICHÈLE LALONDE : 
J'allais faire une proposition d'ordre pratique, j'ai l'impres­
sion de parler comme un homme. Est-ce que la proposition 
sur le vote concernant la minute de silence peut être laissée 
en suspens de manière à ce qu'on entende les communica­
tions, quitte à ce qu'on reprenne cet après-midi ou demain. 

FERNANDE SAINT-MARTIN : 
On a des tablettes, nous aussi, ça va sur les tablettes les 

choses ennuyeuses. 

LE PRÉSIDENT : 
On pourrait renvoyer la discussion à une autre séance, 

c'est une question d'une minute de silence. 
MICHÈLE LALONDE : 

Parce que j'ai compris que nous étions pressés par l'ho­
raire. 
MICHÈLE MAILHOT : 

Ça fait dix minutes qu'on parle de la minute. 

FERNANDE SAINT-MARTIN : 
J'aimerais peut-être présenter tout d'abord deux com­

mentaires très généraux, mais qui découlent un peu des di­
verses réactions, communications et réactions qui ont été 
adoptées depuis hier soir, donc, à cette mise sur la table du 
problème féminin. 

J'aimerais dire tout d'abord qu'à ce stade de la prise 
de conscience de la femme, je pense que le moment n'est pas 
encore venu vraiment pour demander à la femme de ne pas 
exprimer d'aucune façon, s'il vous plaît, ses réactions émo­
tives à la façon dont elle perçoit son destin. 
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Ne nous laissons pas aller au ressentiment, ne nous lais­
sons pas aller à l'agressivité, ne nous laissons pas aller, enfin, 
vous connaissez le discours, ça a été le discours éternel de la 
répression féminine. 

On a le droit de le parler, peut-être, mais quand on est 
femme, on est gentil, on est poli, on est généreux, on est ma­
ternel, on est — enfin je pense qu'il y a une continuité trop 
évidente et que l'absence de ressentiment, je pense, comme 
l'a dit Nietzche, est le grand pôle de toute libération hu­
maine, mais qu'il ne faudrait guère prétendre que ni les 
hommes ni les femmes ici l'ont déjà atteint. 

D'autre part, j'aurais peut-être deux questions : l'une 
rejoignant celle de Nicole Brossard peut-être et une autre 
pour madame Linhartova et l'autre pour madame Desanti. 

La première justement, pour éclaircir, je pense que c'est 
un problème fondamental : à partir de quel ensemble de 
connaissances sur les humains peut-on dire que le poète n'est 
plus, dépasse sa condition d'être sexué, c'est en se référant à 
quelle théorie psychologique de quelle époque? Parce que 
en dépit de ce qu'on a pu dire de Freud, je pense qu'il a pro­
posé quand même que toute évolution verbale, tout phéno­
mène de socialisation, de sublimation était extrêmement lié 
au caractère sexué des êtres humains. 

A partir de quoi, sur quoi s'est fondée cette théorie que 
lorsqu'on devient poète, d'un coup on peut transcender la 
structure psychologique qui est propre à l'homme et à la 
femme, et c'est bien important parce que cela rejoint évi­
demment la thèse masculine qu'on a entendue, je pense 
encore hier soir, qui est que l'homme, lorsqu'il parle, parle 
au nom de l'être humain, donc que l'homme veut parler au 
nom de la femme puisque finalement, c'est la même chose 
tout ça. 

Donc, c'est une négation complète, justement, de toute 
la problématique actuelle qui voudrait, et je le souligne en­
core à partir sans doute de la psychanalyse, qui voudrait que 
les structures sexuelles, erotiques, sont la base même de l'édi­
fication des relations avec le réel et tous les types de compor­
tement. Première question. 
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Deuxième question. Pour madame Desanti, j 'ai été extrê­
mement intéressée par sa communication, mais j'aimerais 
peut-être, si elle le désire, qu'elle élabore sur ce fait, donc, 
que la femme, et le lecteur aussi masculin ou féminin, donc, 
perçoit et la femme projette un intérieur de modèle mascu­
lin. Comment imagine-t-elle qu'une situation de ce genre 
puisse se transformer, c'est-à-dire croit-elle qu'une approche 
que l'on voudrait légèrement déviante ou différente vis-à-vis 
des oeuvres féminines antérieures pourrait éventuellement 
mener à la formation d'un modèle qui serait féminin autant 
que par ailleurs, il apparaît masculin, ou bien est-ce qu'elle 
croit que les femmes, dans le passé, ont été tellement sou­
mises au modèle et au code masculin qu'en réalité, nous 
commençons à peu près à zéro et que lorsqu'il s'agit d'oeuvre, 
donc d'auteur féminin, nous sommes donc à pied d'oeuvre 
et dans quel sens elle verrait ce qui pourrait constituer un 
modèle féminin, un code de déchiffrement, un code de lec­
ture, un code d'interprétation qui serait féminin et ça va très 
loin évidemment, parce que malheureusement, je pense que 
les exemples qu'elle nous a donnés d'écriture féminine qui 
paraissaient donc transgresser d'une certaine façon ou dé­
viantes, il m'apparaît souvent que ce sont des formes d'écri­
ture qui ont déjà été posées, proposées par des hommes et 
défendues même par les astres de la culture masculine, et 
comment la femme va arriver à échafauder un code de dé­
chiffrement qui lui soit propre. 

DOMINIQUE DESANTI : 
Je crois que c'est une question, évidemment cruciale et 

fondamentale, c'est la question même de ce débat, et la dif­
ficulté, à mon sens, c'est qu'il n'existe pas de modèle, donc, 
nous sommes à la recherche d'un modèle et que les modèles 
historiquement offerts, sauf certains individus, des espèces de 
phares posés comme ça à travers l'histoire, sont des modèles 
d'élaboration masculine ou d'acceptation par la femme du 
modèle historique, donc, masculin. 

Alors je crois que notre recherche doit être double, la 
première, c'est- de transgresser ce silence dont parlait madame 
Ouellette-Michalska, ce silence imposé, de transgresser en 
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parlant de ce qui était considéré comme tabou et là encore 
je trouve que le livre d'Annie Leclerc est un des exemples 
possibles que l'on puisse citer, il y a une transgression du 
tabou, il y a des choses qui sont exclues de la littérature, 
dont on peut bien parler dans une communication de psy­
chanalyse ou un livre de psychopathologie ou de je ne sais 
pas, moi, de consultation psycho-thérapique, mais il est évi­
dent qu'une femme normale n'aurait pas l'idée de porter au 
niveau de la littérature ces choses-là. 

Alors je crois, et là je suis d'accord avec ceux qui disent 
que la libération sexuelle que l'on appelle la libération 
« sexuelle », je crois que ça n'a pas grand sens, mais enfin, 
la libération sexuelle joue un très grand rôle en ce sens que 
la femme maintenant commence à oser transgresser ce type 
de tabou, mais il y a, vous l'avez très bien vu, une autre lignée 
de l'écriture féminine qui est celle détenue par les hommes 
ou suivie par les femmes selon les modèles masculins et qui 
est, comment dire, une écriture, une prise de parole vers le 
pouvoir, c'est-à-dire le rayonnement, l'influence, la commu­
nication des idées, et là, évidemment, le terrain n'est pas 
défriché du tout, parce que là, nous retombons constamment 
dans le modèle historique. 

Alors je n'ai vraiment pas de modèle à proposer, sim­
plement parce que je ne vois pas comment le construire, mais 
je crois que chacune d'entre nous, quand elle écrit, com­
mence à voir la possibilité de transgression et que, par exem­
ple, quand on dit elle écrit féminin, mais pas logique, cela 
veut dire quoi : qu'il y a une grille logique, historiquement 
valorisée, et acceptée par tous, mais il est très possible de 
tenter de construire une grille logique différente. 

La preuve, c'est qu'il y a des logiques orientales par 
exemple qui ne sont pas les logiques occidentales et que là 
personne ne s'insurge, on s'est longtemps insurgé, on a lon­
guement dit : ça ce n'est pas logique, mais enfin maintenant 
tout le monde est obligé de les reconnaître. 

Alors je crois que nous devrons tendre à ce stade-là. Je 
me rends très bien compte que je ne réponds pas au coeur 
de votre question. 
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LE PRÉSIDENT : 
Merci. Je voudrais maintenant demander à Vera Linhar-

tova de répondre à Fernande Saint-Martin. 

VËRA LINHARTOVÂ: 
Je vais d'abord répondre à Nicole Brossard dans la pre­

mière question : quand j 'ai parlé de l'universalité, je n'enten­
dais pas par là qu'un poète se place d'emblée dans le domaine 
universel, absolument pas, mais ce que je tenais à souligner, 
c'est si une poète femme se met à écrire, c'est bien pour ex­
plorer son individualité jusqu'au fond, évidemment, mais ce 
qu'il ne faut pas c'est de s'arrêter là. 

U faut dépasser justement, dépasser ce stade individuel, 
sans dévier, pour rejoindre le côté opposé, qui est évidem­
ment différent, mais il n'est pas différent fondamentalement. 

Je ne sais pas si je réponds assez exactement, mais je 
trouve que ce n'est pas un fait préétabli, l'universalité, c'est 
un but idéal d'un processus qui est en cours, en cours cle 
l'écriture quoi, étant donné que l'écriture est un processus 
de connaissance de soi. 

Pour l'autre question, j'avoue franchement que je n'ai 
pas très bien compris le sens de la question. On me demande 
à partir de quel postulat théorique ou de quelle théorie, j'ai 
affirmé ce que j'ai affirmé alors que là très franchement, 
j'ignore à partir de quel ensemble, j'ai énoncé cette formule-
là. Je le conçois comme évident, C'est à peu près ça ma ré­
ponse. 

MADELEINE GAGNON : 
Je voudrais faire un commentaire à une réflexion de 

Monique Bosco. Je sais que c'est peut-être, c'était pas une 
réflexion très sérieuse, mais moi je l'ai quand même pris au 
sérieux, c'est quand vous avez parlé de prise de pouvoir pos­
sible et que vous avez traduit cette idée de prise de pouvoir 
par des chiffres : vous avez par exemple : cinquante et un 
pourcent (51%) des femmes détiendraient le pouvoir contre 
quarante-neuf (49), ou bien cinquante (50), cinquante(50). Je 
trouve que c'est justement pas un sujet avec lequel il faut 
jouer ; je pense que le rôle des femmes c'est non seulement 
une remise en question du pouvoir, du signe de pouvoir qui 
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caractérise une société, un pouvoir de domination de toutes 
sortes de dominations d'ailleurs, qui sont des dominations 
qui nous touchent, nous, qui sont des dominations qui peu­
vent être économiques, qui peuvent être politiques, mais qui 
sont aussi raciales, sexuelles. 

Donc, je trouve qu'avant de parler de prise du pouvoir, 
j'avais dit ça m'intéresse pas moi non plus, ça m'intéresse pas, 
vous avez dit ça m'intéresse pas. 

MONIQUE BOSCO : 
Excusez-moi, ce que j'ai dit, c'est que le pouvoir, tel qu'il 

existe et qu'il se pratique actuellement, ce pouvoir-là ne m'in­
téresse pas. C'est justement parce que je crois très profondé­
ment que je veux la moitié à partir du moment où vous sépa­
rez le pouvoir en deux de façon égalitaire, c'est-à-dire que je 
crois que tant qu'on donnera des otages à tous les gouverne­
ments, d'où qu'ils soient, c'est-à-dire d'abord une femme mi­
nistre de la culture ou une femme ministre de la condition 
féminine ou deux ou trois femmes députés, etc., à ce moment-
là, je crois que les femmes ont absolument tort de jouer ce 
rôle-là. Je prétends qu'il n'y a que le nombre. 

Alors ce n'est pas du tout parce que c'est un sujet dans 
lequel je ne suis pas impliqué. 

MADELEINE GAGNON: 
Je suis d'accord avec vous, et je partage votre opinion, 

aussi la prise du pouvoir actuelle ne m'intéresse pas moi non 
plus, mais je pense que vous avez passé un peu légèrement 
sur ce problème-là. 

MONIQUE BOSCO : 
Assez vite. 

MADELEINE GAGNON: 
Oui, vite, peut-être légèrement, parce que je trouve qu'à 

chaque fois qu'il est question de pouvoir, on n'a pas le droit 
de passer vite, c'est trop important pour nous, il faut tou­
jours insister, il faut toujours revenir sur toutes les formes de 
pouvoir qui nous ont marquées, et je pense au pouvoir sexuel 
premièrement. 

Deuxièmement, je pense qu'il faut non seulement es­
sayer de remettre en question les structures du pouvoir qui 
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caractérisent les sociétés d'où nous parlons, mais il faut aussi 
parler de ce pouvoir, et je pense, j'y reviendrai d'ailleurs dans 
ma communication, mais je pense qu'on a aussi introjecté le 
pouvoir mâle, il faut le parler, ce pouvoir-là. 

MONIQUE BOSCO : 
Je vais plutôt répondre, je crois, à ce qui a été soulevé 

ici, c'est-à-dire par Vera Linhartova : quand elle parle de ce 
couple écrivain-lecteur, on ne lit pas les femmes de la même 
façon, je crois que c'est ça un petit peu qu'il faudrait dire, 
on a parlé de Freud, je vois même des lectures psychanaly­
tiques qui se font. 

Prenons par exemple Virginia Woolf ; enfin, on a trouvé 
que c'était une femme créateur ; justement égale de l'homme 
et dans un des rares textes sur la sublimation artistique, j'ai 
justement dit : il n'y a pas de femmes, il n'y a pas de femmes 
qui écrivent — Colette oui, mais justement, elle était trop 
sensible. 

Et finalement, on arrive à dire ceci : bien sûr, il y a 
Virginia Woolf, mais là, vraiment vous avez quelqu'un qu'un 
homme, un psychanalyste, considère comme un être créateur, 
et là il y a en bas de note, ceci : évidemment, elle s'est sui­
cidée. 
UNE VOIX: 

Vous mettez de côté Thérèse d'Avila, vous mettez de 
côté Marie Noël, vous mettez de côté Melanie Klein. 

FLORENCE DELAY : 
Je serai très rapide parce que je développerai le pro­

blème, un petit peu, du modèle masculin qui est un sujet 
passionnant, mais je voudrais répondre à Vera, à propos de 
la poésie en ce sens que quand on fait allusion par exemple 
à Louise Labbé, il est évident que Louise Labbé a écrit sur 
un modèle de forme ; est-ce que le sonnet est un modèle 
masculin ou bien c'est un modèle de forme, et Louise Labbé 
y a inséré : « Aux beaux yeux bruns, au regard détourné, au 
chaud soupir, aux larmes épandues », et y a glissé sa foi, 
mais le modèle là était un modèle de forme. 

De même pour rester dans la poésie je répondrai à 
Madeleine sur les problèmes de la beauté : la beauté dans 



108 LA FEMME ET L'ÉCRITURE 

Pétrarque, par exemple, ce n'est pas l'or. Je veux dire quand 
il parle de la beauté de l'or, l'or c'est l'écriture : le nombre 
de sonnets du Cansoniere où Pétrarque s'adresse en fait à son 
propre art qu'il explore et qu'il élucide, et il ne faut pas 
tomber dans le contre-sens. 

Même dans les cours des troubadours, vous avez parlé 
d'une femme passive, de cette femme médiatrice, inspiratrice, 
mais en fait c'est le sujet du poème, sans elle le poème n'exis­
terait pas, mais le poème en tant que poème, c'est-à-dire qu'il 
ne faut pas trop croire qu'on s'adresse à la beauté des femmes 
quand on leur dit : vous êtes belles ; vous êtes belles c'est 
peut-être la forme bégayée de ce qui deviendra poème, et 
il faut entendre ce qu'il y a derrière. 

C'est pour ça que je pense qu'il faut aussi essayer de 
bien détacher le masculin du féminin du modèle de forme 
dans lequel nous avons aussi à nous insérer et à prendre 
parti. 
ANNIE LECLERC : 

Oui, moi je voudrais m'adresser à Vera, parce que j'ai 
été très touchée par ce qu'elle nous a dit, ça pouvait paraître 
étonnant, c'est un discours un petit peu étonnant justement 
puisqu'on est là pour essayer de trouver une spécificité de 
l'écriture féminine peut-être, et elle dit au fond toute écri­
ture véritable tend à la voix humaine, tend à, et je trouve 
ça extrêmement beau et vrai. Et je ne veux pas d'une écri­
ture qui reste enfermée dans une spécificité féminine ; je ne 
revendique pas la différence et il est vrai que, et ça les poètes 
l'ont bien senti, mais vous avez surtout parlé de poésie jus­
tement. Les poètes, c'est ça leur travail, et c'est ce qu'ils ont 
cherché à entendre ou à parler une voix qui serait humaine ; 
néanmoins, il se trouve qu'on ne parle pas tous du même 
lieu et qu'on ne parle pas de la même origine et de la même 
expérience. Pour arriver à parler, il faut une langue, il faut 
des mots et puis il y a un corps qui est là donné, et qui est 
fabriqué d'une certaine façon. 

Alors je crois qu'effectivement, c'est ça que chacun d'en­
tre nous doit chercher dans l'écriture, c'est bien. Non, pas la 
voix de femme ou la voix d'homme au sens viril, c'est la 
voix humaine et une voix qui serait où chacun se reconnaît, 
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où chacun résonne, mais en même temps, moi ce que je vou­
drais dire, et c'est ça que je présentais comme une occasion 
de réjouissance peut-être, hier, c'est qu'il me semble que la 
situation de la femme qui parle ou n'est pas la même que 
celle de l'homme. Je veux dire qu'il y a peut-être plus de 
capacité dans la femme pour des raisons complexes et histo­
riques ; à atteindre plus vite et plus justement une voix hu­
maine et pas féminine. Voilà. C'était clair ? 

VÉRA LINHARTOVÀ : 
Oui, oui, c'était très clair, parce que je vais te répondre 

tout simplement qu'il était clair dans un colloque avec un 
sujet donné, il y aura probablement la majorité des gens qui 
vont s'inscrire au sujet, faut bien qu'il y ait un contrepoids. 
Alors c'est surtout ce contrepoids que je voulais demander. 

ANNIE LECLERC : 
Tu avais tout à fait raison de parler de cette voix hu­

maine. 

NICOLE BROSSARD : 
Moi, si j 'ai fait l'intervention tantôt par rapport au 

texte de madame Linhartova, c'est que pendant très long­
temps, je pense avoir été prise dans une structure de désir 
où je me suis posée en tant que sujet ; indépendamment des 
ornières sociales, c'est-à-dire j 'ai toujours fonctionné peut-
être plus en termes de fils maudit qu'en termes de femme 
écrivant. 

Je me suis posée sans le savoir, masculin, j'ai écrit dans 
la continuité de l'écriture dans une continuité historique de 
l'écriture et tantôt, madame Desanti disait, je m'excuse de 
parler de moi et elle a raconté son anecdote, eh bien ! je 
pense que quand on en arrive à la parole ou à l'écriture de 
la femme, qu'effectivement, c'est là la question. 

Excusez-moi, je dois parler de moi, excusez-moi, je ne 
parle pas le même langage que vous, je ne parle pas sur la 
même longueur que vous parlez et comme c'est celle-là qui 
est reconnue, évidemment, je paraîtrai comme marginale 
peut-être possiblement toutes les chances, sa subversion aussi, 
si le premier rapport à l'écriture se pose en termes de sub-
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version ou de désamorçage d'un langage qui a cours à tra­
vers la loi, l'ordre et la hiérarchie. 

Parler de moi, c'est parler de mes rapports aux autres 
et en ce sens que c'est aussi parler de mes rapports aux struc­
tures oppressives : c'est parler de mes rapports à la structure 
mariage, et c'est parler de mes rapports à la famille, c'est 
parler de mes rapports au travail et c'est parler en général 
de mes rapports à l'oppression. 

Alors je voulais faire cette mise au point sur tout ce qui 
concernait l'expérience personnelle de la femme qui assuré­
ment doit être transcendée, mais dans un premier temps se 
situer, du moins pour moi c'est un deuxième temps, dans un 
premier temps se situer d'abord dans le rapport des socio-
répressions. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Je voulais savoir si on peut se mettre à parler quand 

on a envie. 

HERBERT G O L D : 
Je suis un peu écoeuré par la conclusion du discours de 

Madeleine Ouellette-Michalska parce qu'elle se plaignait 
d'être traitée de be l l e . . . Elle veut être belle et intelligente, 
et je me demande si on pourrait dire qu'elle a en même 
temps de beaux yeux et de bonnes idées ; la beauté c'est 
peut-être son problème à elle. 

Moi j 'ai toujours été pas assez beau, alors pour l'année 
de l'homme future, je demande qu'on me donne une minute 
de silence et qu'on ne me dise pas que j'écris bien, mais que 
je joue bien au tennis et que mes yeux rouges et jaunes sont 
magnifiques, ou beaux au moins. 

NOËLLE CHATELET: 
Je vous rappelle qu'hier, vous avez dit que vous étiez 

vieux. 

ANNIE LECLERC : 
Mais Giraudoux dit qu'il n'y a qu'une façon de séduire 

un homme, il y en a pas trente-six : c'est de lui dire qu'il 
est beau. 
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DOMINIQUE DESANTI : 
Et la réplique, monsieur, c'est votre réponse à vous, alors 

elles demandent même aux laids, même aux vieux, même aux 
difformes, et on lui répond : oui, tu dis seulement comme 
vous êtes beau, et c'est toute la pièce. 

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 
Je veux répondre à Herbert Gold. Je n'avais pas parlé 

en mon nom personnel, je ne postule pas le double emploi 
d'être belle et intelligente, je parlais au nom de toutes les 
femmes et j'avais développé un point de vue historique que 
j'ai terminé par une boutade qui est quand même assez sé­
rieuse. 

Je ne me laisse donc pas entraîner dans l'axe de logo­
machie qu'il me propose, moi je trouve que toutes les fem­
mes sont belles et que tous les hommes sont beaux ; qu'ils 
ont aussi la possibilité d'être tous intelligents et intelligentes ; 
mais si je regarde ce qui s'est passé dans l'histoire et particu­
lièrement à l'intérieur de l'histoire littéraire, on n'a jamais 
réduit l'homme au silence en lui disant qu'il était beau, on 
n'en a pas non plus fait l'objet du discours alors que l'inverse 
s'est produit pour la femme. 

Je ne sais pas si ça serait souhaitable que l'homme de­
vienne l'inspirateur, que l'homme devienne l'objet qui fasse 
écrire la femme sur la beauté de cet objet : donc, je ne par­
lais pas en mon nom personnel, vraiment pas. 

Je ne suis pas malheureuse, je ne suis pas assassinée, 
comme vous voyez, je suis bien vivante et j 'ai l'intention de 
le rester. 


