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Quatrieme séance

(6 octobre 1975 — 10 heures)
Président d’assemblée : DomiNIQUE DESANTI

Commaunications par : ANDRE BEAUDET
MICHELE PERREIN
SuzaANNE PaArabpis
FLoRENCE DELAY

DOMINIQUE DESANTI :

Je vais faire une déclaration de principe: c'est la pre-
mié¢re fois de ma vie que je préside quoi que ce soit, et c'est
parce qu'on ne m'a pas avertie, et comme j'arrivais dans un
pays que je ne connaissais pas, qu'on m’avait invitée vrai-
ment avec une gentillesse merveilleuse, je ne voulais pas que
mon premier acte soit d'aller trouver les organisateurs en
disant : moi, vous savez, pour présider, non non non. Enfin,
je me suis dit : on verra bien comment ¢a se passe.

Donc, je suis totalement incapable de présider quoi que
ce soit. Je crois cependant qu’il faut un ordre de parole, c’est-
a-dire que dans la discussion la premiére personne qui léve
la main parlera avant la deuxiéme, et c'est tout.
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CHRISTIANE ROCHEFORT :
Je voudrais te faire une confidence. C’est un point d’or-
dre. Quand est-ce qu'on va faire ce message a I'Espagne ?

DOMINIQUE DESANTI :
Tout de suite si tu veux, ou a la fin de cette séance.

NOELLE CHATELET :
Je préférerais maintenant, parce qu'a la fin de la séance,
¢a sera le temps de manger.

DOMINIQUE DESANTI :

Puisqu’il semblait que I'assemblée était d'accord sur le
principe, alors seriezvous d'accord sur le texte suivant:
« Sommes solidaires avec action des femmes 2 Hendaye en
faveur de tous les prisonniers espagnols. Signé: Rencontre
internationale québécoise des écrivains, session La Femme
et I'écriture. » C'est tout. ‘

Comme la majorité de I'assemblée était d’accord d’avance
sur I'envoi d'un message et que c’'est vraiment le message mi-
nimum, est-ce qu'il y a quelqu’'un qui a une objection a la
formulation du message ? Pas d’abstention ?

Alors je voudrais juste en deux mots résumer le point
oll nous en sommes : hier, nous avons examiné si on pouvait
trouver un modéle différent au modéle historiquement pro-
posé et nous avons également cherché i comprendre ce
qu'était le modeéle historiquement proposé. On a tous été
frappés par ce que nous ont dit France Théorét et Michéle
Lalonde, parce qu’elles nous ont fait remarquer que ce
n'était pas la méme chose d’étre femme et écrivain dans un
pays qui, en plus, a des difficultés d’expression, de langue,
ou d'affirmation de son propre langage, que dans un pays
qui n'a pas cette difficulté-la.

Le deuxiéme point qu’elles ont soulevé, qui est trés im-
portant aussi, c’est qu'effectivement, on se sent différemment,
on se sent plus soutenues lorsqu'on s'exprime au nom du
groupe, pour le groupe, comme porte-parole d'un groupe que
quand on est un écrivain, que quand on est, comme l'a si
parfaitement exprimé Véra Linhartovd, I'étre devant la soli-
tude de la page oil on veut faire apparaitre quelque chose.
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Nous avons été également frappés par ce que nous a dit
Noélle Chatelet parce que, en somme, c'était trés joliment
exprimé, c'était trés dandy, c’était trés tout ce que vous vou-
lez, mais en somme, qu'est-ce qu'elle nous a dit? Elle nous
a dit qu’'elle refusait le modéle historique de la femme, qu’elle
ne se sentait pas femme. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Ga veut
dire qu’elle ne se reconnait pas dans I'image que l'on trace
de la femme, et deuxiémement qu'elle refuse également le
modéle historiquement proposé de l'écriture, et qu'elle se
réserve d'avoir avec l'écriture des rapports qu'elle nomme
ludiques. Et je crois que ¢a aussi, c'était trés important.

Donc, d’'une part, nous cherchions a sortir du modéle
historique ; d’autre part, il y a quelqu'un qui a mis en ques-
tion ce modéle historique ; et troisiémement, il y a cette dif-
ficulté spécifique, venue de l'extérieur, qui pése plus spécia-
lement sur ceux, celles qui sont 4 la fois femmes et écrivains
et la-dessus, je dis Québécoises, mais on pourrait aussi dire
autre chose, parce que 'histoire de la femme se pose ailleurs
aussl.

Jai été trés frappée quand vous avez parlé du joual com-
me frein et comme difficulté parce que moi je suis mariée
avec un Corse et vous savez que le corse aussi c'est une
langue dont on a dit que c'était un dialecte, un patois, de
I'italien mal prononcé, mais c’est une langue. Alors je con-
nais bien cette difficulté pour les écrivains corses, c'est la
méme. Voila, c'est ce que j'ai retenu du débat.

Maintenant, je dois vous dire aussi autre chose: jai
senti qu’il y avait, parfois exprimé, parfois non exprimé, un
courant de tension : une tension d’abord peut-étre, je ne sais
pas, entre Québécois et Frangais. Pas du cété des Frangais,
c’est bien sir, mais j'ai cru que le Québécois avait le besoin,
légitime 2 mon avis, de s'affirmer, d'autant que les Francais
viennent en visiteurs chez lui et qu'il a I'impression que les
Frangais . . . C'était sous-entendu, par exemple, quand la jeune
femme qui s’est levée, je ne sais pas son nom — Patricia,
alors quand Patricia a dit: nous, nous avons tellement de
mal a parler. Or c’était assez curieux, parce que justement
France Théorét et Micheéle Lalonde venaient de nous prou-
ver qu'elles ne semblaient pas éprouver une difficulté spé-



172 LA FEMME ET L’ECRITURE

ciale de langage. Et pourtant Patricia disait ¢a, et alors moi,
je me suis sentie malheureuse en tant que Frangaise ; je me
suis sentie brusquement dans une position privilégiée dont
je m’avais pas conscience.

Une deuxi¢me tension, qui a été beaucoup plus expri-
mée, c’est la tension des femmes contre les hommes. Alors la,
c'est une vieille histoire ; on n'en viendra pas a bout dans
un jour et demi qui nous reste, ¢ca c’est sir. Seulement, je
crois une chose, c'est que les hommes qui sont venus ici sa-
vaient parfaitement ol ils venaient, et celui qui précisément
était le symbole de cette agression, avait fait toute son inter-
vention pour dire qu'il n'acceptait pas, lui non plus, pour
des raisons qui lui étaient personnelles, mais aussi dans une
idéologie plus générale, le modéle historiquement proposé
de 'homme. Et dailleurs, votre poéte québécois, monsieur
Miron, a dit, lui aussi, qu'il n'acceptait pas, qu'il ne pouvait
pas accepter le modéle historique de I'homme parce qu'il se
sentait précisément double et composé, comme tout le monde
(seulement tout le monde ne le sent pas), de sa partie mascu-
line et de sa partie féminine. C'est ¢a que j'ai retenu des
débats d’hier et on peut en discuter tout a I'heure, si vous
voulez bien. Mais auparavant, nous avons quatre interven-
tions. La premiére est celle d’André Beaudet, qui justement
se présente sous I'apparence d'un homme incontestablement.

ANDRE BEAUDET :

« J’écris femme : il faut que la femme écrive la femme. Et I'hom-
me, ’homme. On ne trouvera donc ici qu’oblique réflexion vers
I’homme, auquel il revient de dire ce qu’il en est pour lui de sa
masculinité et de sa féminité = ceci nous regardera quand ils au-
ront ouvert leurs yeux pour se voir. »

HELENE CIXOUS.
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SE COMPROMETTRE D’ECRIRE

« OQu alors grouillant dans leur féminité. »
PHILIPPE SOLLERS

A une/cette femme qui m'apprend i chaque fois la coulée de
son corps qui, i se dire, 3 s’en parler, s¢ multiplie, m’entraine
en chacune de ses sorties

et qui, quelque part, écrit avec force et rigueur :

« Ce féminin est la mise en jeu (de méme que sa perte) d'un
corps s’écrivant dans le tremblement des mots. C'est le rejet de
tout ce qui, dans V'écriture, est fini, défini, fixe et immobile.
(-.2)

Ce féminin est aussi le délire de la coupe, de la fente du texte
et du Ianngeqmmtaﬂehpldﬁrdmmdnl& intenable
que I'on nomme jouissance. (...)

Maintenant la femme délie sa lan;u pour se dire..

Maintenant une/cette femme : maintenant nous savons d.lf-
féremment, mais d’un savoir incertain, qu’une lutte s’est amor-
cée en vue d’une nouvelle socialité.

Me compromettre d’écrire un texte consisterait donc a
m’exposer, sur plusieurs fronts en méme temps, 4 une « pa-
role de femme » qui est 4 se dire et 4 se revendiquer. D'ol
pourrais-je parler, sinon & partir de cette chance usurpée de
force & la femme, celle d'étre né (comme) homme, d’étre un
homme ayant derriére lui tout le bénéfice accumulé du colo-
nisateur et, suspendues au-dessus de sa téte, toutes les repré-
sentations équivalentes qui s'échangent leur place, reviennent
a la méme place, — celle du symbolique : I'or du Capital, la
parole du Logos, le monarque de I'Etat, le pére et Dieu et
enfin le Phallus (dernier signifiant majeur de la chaine).
Moi-méme, comme homme, « pris » sous ces différentes strates
langagieres, sous le coup (et le colit) de la Loi et de I'inter-dit,
a qui toute pratique de I'hétérogénéité est refusée parce que
dérangeant I'Un de l'ordre symbolique. Alors, & plus forte
raison, s'il s'agit de la femme qui en est toujours le refoulé.

C'est cela que je voudrais risquer avec/parmi vous, sa-
chant d’avance que tout compromis, malgré qu’il est le fait
de se mettre dans une situation critique, est toujours relatif,
ne dure qu'un temps. Il est 'objet d'un négoce jamais défi-
nitif, plutét stratégique se (dé)jouant brusquement d’une
alliance temporaire afin de mieux déplacer sur un autre
terrain la lutte qu’il annonce, celle ici des femmes. L’écri-
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ture en ce sens, ne peut calculer tous ses effets — elle reste
dans la balance, ne pouvant supputer de ses chances d’at-
teindre la cible.

11 s’agira aussi, entre quelques propositions, de compro-
mettre, mais positivement, une/cette femme dans I'écriture.

Voyage aux abords du « continent noir » qui surgit du
silence dont on l'avait entouré, qui arrive comme ¢a au
dehors. J'en devine la cdte, mais encore aveuglé de par ma
situation d’homme. Ainsi « de la cbte superflue d’Adam », la
femme serait ce dangereux supplément. Comme I'écriture.

Une/cette femme, rencontrée il y a maintenant cing ans,
écrivait, Elle savait, je ne sais encore par quels tours, écrire
d’amour. Tout son corps s’élancait, chaque lettre dans son
vol me soulevait. Mais j'écrivais aussi, alors elle cessa. Que
s'était-il passé ? Comment une écriture (la mienne) a-t-elle eu
raison de l'autre (la sienne)? L’ai-je imposée de sorte que
son corps s'est replié¢ afin de laisser le mien s'érecter? Et
pourtant je continuais d'écrire, mais tout avait changé, étran-
gement j'écrivais 4 partir d’elle. Ensemble nous essayions nos
corps, je ne me poussais jamais rapidement contre le sien.
Japprenais i caresser ce que je n’avais pas, ce que je ne
pouvais encore (s)avoir. Les résistances tombaient graduelle-
ment. Son corps se marquait, il était devenu le lieu d'une
écriture, bondissante, rythmée, ébranlante. Je n’écrivais plus,
j'étais écrit dans ce corps i corps, j'apprenais a circonscrire
le mien, différemment, non plus déployé 4 la faveur d'un
seul organe, érectile, tumescent, objet partiel pénétrant le plus
rapidement possible pour ne pas se laisser prendre, capter
par sa fente, conjurant I'angoisse de la castration.

Une/cette femme commencait 4 se dire, en m’'inscrivant
dans son corps. Je commengais a I'écrire, elle était devenue
la matiére vivante d'une lutte.

Depuis peu elle écrit & nouveau, passant de son corps a
dire a I'écriture de ce corps. Avec force et avec vigueur. Nous
partageons maintenant « une chambre 4 soi » dans I'écriture
de nos corps, dans Iécrit de nos luttes. Ca ne commence
qu’a s'écrire, de part en part traversé de masculin et de fémi-
nin, activement, notre sexualité nous étant rendue a part en-

tiére et ainsi plus partagée.



LA FEMME ET L'ECRITURE 175

Si je prends ce détour, cette fiction, c'est pour rappeler
cette note d’'Héléne Cixous, dans « Le Rire de la méduse »,
— note qui pourrait passer inapercue tant pour un lecteur
féminin que masculin, trop pressés que nous sommes par
I'entame de nos luttes :

« IIs ont encore tout a dire, les hommes, sur leur sexualité, et
tout i écrire. Car ce qu’ils en ont énoncé, pour la plupart,
releve de l'opposition activité/passivité [c’était 1a le point
critique de ma premiére intervention a l'endroit de Yves
Navarre, sur laquelle il faudrait peut-étre revenir], du rapport
de force ou il se fantasme une virilité obligatoire, envahis-
sante, colonisatrice, la femme donc étant fantasmée comme
« continent noir » 4 pénétrer et « pacifier » (on sait ce que
pacifier veut dire comme opération scotomisante de l'autre
et méconnaissance de soi). A conquérir on a vite fait de s’éloi-
gner de ses bords, de se perdre de vue et de corps. La facon
qu'a I'homme de sortir de lui-méme dans celle qu’il prend
non pour l'autre, mais pour sienne, le prive, le sait-il, de son
propre territoire corporel [ce qu'avancait Annie Leclerc avec
beaucoup d’humour]. A se confondre avec son pénis, et a se
jeter a l'assaut, on comprend qu'il ait le ressentiment et la
crainte d’étre « pris» par la femme, d'étre en elle perdu,
absorbé, ou seul. »

Longtemps je me suis senti coupable d’avoir empéché
I'écriture de I'autre comme si j'en étais le juge. Maintenant
je sais que nous apprenions nos «signes de corps», que le
temps en était a la gestation. A I'écoute d’une/cette femme,
je fais intervenir dans ma pratique d’écriture un couple actif,
hétérogéne, en lutte, constamment mis en proces, sachant
« penser » a mesure leur distanciation. Je désénonce ainsi ma
propre servitude i l'ordre symbolique dominant et les pro-
cessus d'éducation qui le reproduisent. Ca passe nécessaire-
ment par le délit, le déliement de la langue.

En somme, si on ne parle que de différence de sexe, on
risque fort de toujours retomber dans les oppositions binaires
ou duelles auxquelles nous a habitués la philosophie. 11 fau-
drait alors parler de différenciation sexuelle o1 chacun des
deux termes est affirmé dans toute sa force et non pas I'un
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par rapport a l'autre ol 'un des deux termes est oblitéré,
relégué, sublimé au profit de I'autre. Une parole de femme
et une écriture de femme doit s'approprier le discours phal-
locentrique si elles veulent le mettre en piéces, ou, ce qui
revient au méme, le multiplier en le dispersant. Une certaine
maitrise est nécessaire afin de faire surgir du « continent
noir », du « dehors », un sujet femme a part entiére qui ferait
radicalement trembler tout I'édifice et I'appareillage du pou-
voir ainsi que les différents codes idéologiques qu'ils assu-
ment. La femme n’est plus du coté de la re-production, elle
participe maintenant a la productivité, elle s'inscrit par-
tout dans les différentes pratiques signifiantes, et I'écriture
est I'une de ces pratiques, qu'elle soit théorique, fictionnelle,
informative, transgressive d'une syntaxe, d’'une grammaire ou
non.

Maintenant, la femme écrit, s’écrit comme femme, se
branche 4 d’autres femmes, se font écouter de quelques hom-
mes. Le travail est long, il demande une certaine endurance
et tous les modes d’intervention(s). I1 faut se rappeler que
la division sociale du travail, en travail manuel et en travail
intellectuel, était avant tout une division « spontanée » « entre
les deux sexes » (Engels). La lutte des femmes, si elle rejoint
le terrain de la lutte des classes, doit s'effectuer d’abord sur
son propre terrain, cerner sa propre cause, libérer son propre
territoire : elle doit 12 aussi se différencier.

Il peut sembler que je sois sorti du «sujet» de cette
rencontre. Je ne le crois pas. Il y avait de ma part une mise
au point indispensable que je voulais formuler i partir de
ma différence d’homme et d’écrivain a I'écoute de votre sur-
gissement. Car il y a une spécificité de I'écriture féminine,
d’'une pratique d’intervention d’'une femme dans I'écriture.
Il faut ici lire Héléne Cixous, son texte « Sorties» dans la
Jeune née, et les positions théoriques, certes difficiles, de
Julia Kristeva dans ce quelle développe dialectiquement, et
en s'assumant comme sujet femme, entre sémiotique * ;...
bollque Jaurais aimé développer ces apports théorig.- ., mais
il m'a semblé plus important, surtout aprés les séances d’hier,
de me déplacer par ce témoignage.



LA FEMME ET L’ECRITURE 177

MICHELE PERREIN :

Nicole Brossard a fait remarquer hier, qu'une femme lors-
qu'elle veut raconter une expérience personnelle, présente
d’abord des excuses. J'ai entendu dire aussi que cette manie
des excuses était trés québécoise. Femme d’abord, je dois étre
également québécoise quelque part, — cest-a-dire colonisée
— puisque je commencerai ainsi cet entretien :

Excusez-moi, ce que je vais dire sera trés personnel. Excu-
sezzmoi, je n'ai pas '’habitude de prendre la parole en public,
excusez-moi je ne sais pas monologuer sans texte, et c'est
pourtant ce que je vais tenter de faire.

Parmi les communications qui m’'ont précédée, celles
d’Yves Navarre et de Véra Linhartova m'ont atteinte en un
point sensible, parce que I'un homme, I'autre femme, se sont
affirmés écrivains doubles. Yves Navarre quand il travaille
se sent pére et mére, homme et femme. Véra Linhartova pré-
cise que, potte, elle ne se juge pas assexuée, mais doublement
sexuée.

Personnellement, je ne me sens pas deux lorsque j'écris,
je me sens une, mais cette une est complexe a I'intérieur, mas-
culine et féminine dans des proportions inappréciables. J'es-
saie surtout de ne pas faire ce dont parlait Dominique Desanti
hier, c’est-a-dire de fractionner le Moi, incarner en un homme
ce qui pourrait étre percu comme masculin dans ma nature,
et reporter sur un personnage féminin ce qui est tradition-
nellement attribué au féminin.

Je refuse, volontairement, cette dichotomie pour éviter
de ratifier le schéma de la différenciation des sexes. Toute
ma démarche, au contraire, consiste a laisser passer a travers
mon écriture I'androgyne, c'est-a-dire 'homme avec sa part
de féminité, la femme avec sa part de virilité. Je renonce a
transmettre ou perpétuer l'archétype au profit de ce que je
crois étre une vérité plus subtile des étres.

Le sujet de notre colloque est donc « La femme et I'écri-
ture ». Mais comment le traiter si 'on pense avec le psycha-
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naliste Jacques Lacan que la femme n’existe pas, ou avec
Simone de Beauvoir qu’'on ne nait pas femme, mais le de-
vient? J'écris, je suis une femme, et je viens de découvrir
récemment dans un livre italien intitulé « Du cdté des petites
filles» ce que je pressentais obscurément depuis toujours,
c'est-a-dire le conditionnement auquel nous sommes soumises.

L’auteur de ce livre, une pédiatre, Elena Giannini Belotti,
nous montre que dés le départ, I'attente de I'enfant marque
une ségrégation. Un gargon est presque toujours plus attendu
qu'une fille, il est en tout cas attendu d’abord, attendu avant,
ce qui d’emblée pose implicitement l'infériorité du sexe fémi-
nin. Par conséquent, cette infériorité ou infériorisation, nous,
les femmes, la vivons inconsciemment dés notre naissance.

Ensuite, des différences continuent de se manifester dans
la maniére dont nous sommes allaitées, dans les contes que
I'on nous raconte, dans les jouets que I'on nous achéte, c'est-
a-dire que l'on nous impose. Bien entendu, Elena Belotti est
suffisamment objective pour nous faire remarquer que les
garcons sont aussi conditionnés que les filles. Seulement, ils
ne le sont pas dans le méme sens. Le gargon est appelé a exis-
ter, a agir, a faire, quand la fille est contenue, retenue, des-
tinée non pas a étre, mais a paraitre.

Ces deux conditionnements peuvent aboutir 4 des drames
ou des dévoiements puisque certains gargons dont on essaie
de développer les tendances agressives n'en possédent pas, et
certaines filles hyper-dynamiques dont on tente de faire des
petites poupées dociles retournent ce dynamisme contre elles-
mémes, dans des crises de larmes, dans le narcissisme ou la
névrose.

Si je me suis étendue sur cet essai de I'Italienne Belotti,
c'est pour vous faire toucher du do:gt le malaise que peut
éprouver une femme 2 se définir puisqu’elle se sait ou se sent
le résultat d’une pression éducative qui a ajouté a sa véritable
nature — inconnue — tout un fatras de tics, d’habitudes, d’ori-
peaux, qui ne lui appartiennent pas en propre, mais qui ont
été collés sur son dos de force. Alors, est-ce que pour une
femme, I'écriture ne serait pas le moyen d’essayer de se déli-
vrer d'une sorte d'inexistence ?
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J'en arrive ainsi, tout naturellement, 4 mon expérience
personnelle de I'écriture, que je prends avant tout pour une
recherche d'identié. Il se trouve que je suis née fille a la place
d’'un garcon et le sachant. On n’avait eu qu'a ajouter un e
au prénom choisi. Cet état ne me dérangeait pas trop mais
je sentais obscurément qu’on voulait 4 la fois me faire entrer
dans un moule dans lequel je n’avais d’emblée pas envie d'en-
trer, tout en regrettant que je n'aie pas été autre pour me
faire entrer dans un autre moule. J'étais donc prise entre
deux génes et, trés vite, j'ai éprouvé le besoin de m’'affirmer.

C’est ici qu'a mon sens, s'introduit I'écriture et mon sou-
venir le plus lointain. Je devais avoir deux ou trois ans et
je vois encore la feuille de papier devant moi, le crayon et le
gribouillis de ronds pressés que je contemplais folle de joie.
Il me semblait que j'avais exprimé quelque chose.

Ce gribouillis que je lisais, je le montrai 2 ma mére, per-
suadée qu'elle allait comprendre comme moi ce que j'avais
dit. Elle n’a pas compris. Je pense que c'était cependant, ma
premiére revendication d’existence originale, le premier acte
par lequel j'ai essayé de refuser la norme conventionnelle par
une expression écrite. Sur ma lancée, ensuite, j'ai continué,
écrit sur les murs, essuyé reproches et corrections, effacé mes
traces en pleurant, pour ne plus signer que derriére les meu-
bles, puis sous les tables.

L’école qui m’apprit a lire, 4 écrire fut donc pour moi
une libération. Dans la mixité en outre, je pus m’imaginer
avoir échappé aux moules, par le moyen de la science com-
mune qu’on inculquait aussi bien aux filles qu'aux gargons.

En fait, je devais me tromper et chanter trop tét victoire.
A la maison, j'étais poussée i vivre en fille ; au lycée, élevée
par des professeurs hommes, je pensais en garcon. C'est-a-dire
que je gobais sans examen toutes les valeurs dites masculines
et récitais comme s'il elit été mon catéchisme, le poéme de
Kipling : « Tu seras un homme, mon fils... ». Je croyais dé-
truire un conditionnement pas l'autre, alors qu'en réalité,
j'étais conditionnée deux fois, dans deux sens opposés, mais
toujours persuadée que D'écriture était le véhicule de ma
liberté, le seul lieu ol je pouvais me retrouver. Bref, je pen-
sais avoir tiré mon épingle du jeu, étre plus maligne que



180 LA FEMME ET L’ECRITURE

tout le monde et croyais que si chacun se débrouillait comme
moi, il n'y aurait aucune querelle masculine-féminine.

Les choses étaient beaucoup moins simples, et je me four-
voyais. La vie sexuelle, la vie professionnelle m'ont trés vite
appris que je ne parvenais pas a étre recue comme la femme
que je croyais ou voulais étre. Professionnellement, je n’arri-
vais pas a obtenir les travaux que je demandais. ]'étais jour-
naliste, ne suis jamais parvenue 2 écrire les articles que je
souhaitais, dans les journaux i prédominance masculine qui
me convenaient. Je n’ai réussi & m'intégrer que dans la presse
fémininé qui n'était pourtant pas non plus conforme a ce
que je souhaitais. En somme, le fait que je sois une femme
me donnait un handicap dans une profession qui cependant
n'aurait pas di passer par la supériorité des muscles, mais
par celle de la pensée.

Si je me suis étendue sur ces longs débuts, c'est pour
indiquer que le rapport de la femme avec elle-méme d’abord,
avec I'écriture ensuite n'est pas simple. Il n’est pas donné
comme l'est en général, le rapport homme-écriture. Quoi qu'il
en soit, j'étais arrivée 3 m'introduire ou m’intégrer et i faire
de I'écriture mon métier. Jusqu’au jour ol j'ai pris conscience,
étant Gasconne, que j'étais habitée A I'intérieur par une autre
langue que le francais. Pour simplifier, je dirais que c'est
I'occitan. L'occitan est ma langue originaire, c’est la langue
que mes grands-parents parlaient, celle dans laquelle lorsque
j'étais enfant on me chantait des berceuses, celle enfin qui
était interdite A I'école et qui commenga de disparaitre 2 ma
naissance. Mon cas se trouvait donc compliqué d’emblée puis-
que ma langue maternelle était le francais, mais que surna-
geaient en moi les mots décousus — j'étais incapable de faire
une phrase — d’'une langue plus ancienne et dont sans doute,
mon inconscient était tissé. Il restait donc au fond de moi,
au-deld du droit i I'écriture frangaise que j'avais conquis,
une langue, prisonniére en quelque sorte, et qui m’exprimait
davantage. J'avais donc été confrontée 4 une premiére diffi-
culté, celle d’étre femme et d’écrire a toute force — et a une
deuxi¢me impossibilité : celle d’exprimer mon identité sang
et pensée. Mon sang en effet, doit bouillir en occitan et ma
pensée qui traduit le bouillonnement est francaise.
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Quoi qu'il en soit j'aimais le frangais. J'aimais le parler
et I'écrire. Je I'aime toujours, mais je me suis apergue pro-
gressivement qu'il valait mieux l'aimer en connaissance de
cause et 'employer en prenant garde i ses trahisons. Le fran-
¢ais est une langue sexiste. La femme, le féminin y ont pres-
que toujours le dessous. Le mot homme par exemple, recou-
vre a la fois I'étre masculin et I'étre humain, quand la femme
ne recouvre que la femme, a la différence de I'allemand dont
parlait Véra Linhartovd et qui dispose de 'homme (man),
de la femme (frau), et de I'étre humain (mensch). En frangais,
pour étre un étre un étre humain, il vaut mieux étre un
homme ! Et ceci explique beaucoup d’erreurs faites par les
femmes qui se croient concernées par « La Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen », alors que ’homme a
toujours interprété cette déclaration 2 son profit.

A titre d’exemples de ce sexisme de la langue francaise,
je ne citerai pour mémoire et rapidement, que I'accord des
adjectifs, ol toujours le masculin I'emporte. Je ferai remar-
quer que la mer (féminin) est toujours perfide, quand 1'océan
(masculin) est plus noblement cruel. Que les mots ministre,
préfet, sculpteur sont masculins sans possibilité de passer au
féminin, mais que garde-barriére, garde-malade sont indiffé-
remment I'un ou l'autre, qu'un chanteur est un homme qui
chante et donc peut étre un chanteur d'opéra alors qu'une
chanteuse étant une sous-chanteuse, on a été obligé pour la
faire passer a 'Opéra, de lui inventer cantatrice, qu'un cou-
reur homme peut étre tout simplement un coureur 2 pied,
mais qu'une coureuse ne peut que « courir sexuellement les
hommes », qu'un garcon n’est qu'un gargon mais que le fémi-
nin garce est péjoratif. Les injures en général, — racaille, fri-
pouille, canaille, etc. — sont féminines, comme les maladies
— gale, teigne, rougeole, etc. — et, dans les sept péchés capi-
taux, six sont féminins, le septitme, celui qui n’est presque
pas un défaut, 'orgueil, étant évidemment masculin.

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce sujet passionnant,
qui a été dénoncé par un professeur honoraire de la Sorbonne
(un homme !) Monsieur Marouzeau, il est évident qu'il fau-
drait écrire une thése li-dessus, mais je veux faire remarquer
que lorsque les femmes écrivent, elles sont piégées par les
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mots qui d'une certaine maniére, leur coupent '’herbe sous le
pied. Quand elles tirent dans un sens, eux la tirent dans
l'autre. L'écriture, véhicule de notre liberté, est pour la fem-
me — pour la femme que je suis en tout cas — un véhicule
rudement délicat 4 manier.

C'est donc ici que je dois me poser la question de la forme.
Actuellement, en France, des courants littéraires s'en préoc-
cupent beaucoup. Je citerai par exemple, le mouvement Tel
Quel de Philippe Sollers. Je dois dire que je n’ai aucune
affinité pour ces recherches. Je n’arrive pas i les comprendre,
ni a y entrer et, a la limite, je me demande si les recherches
de forme masculine, ne sont pas des échappatoires pour éviter
de remettre le fond en question, de ne pas chercher ce qu'il
y aurait au fond 2 dire, et se limiter au comment-le-dire,

Les recherches de forme que je trouve les plus intéres-
santes sont évidemment, celles des femmes, celle de Monique
Wittig ou Christiane Rochefort par exemple, parce que par
tout ce que j'ai expliqué plus haut, je peux comprendre que
les femmes aient envie de casser le langage. Alors, faut-il dé-
placer la ponctuation, faut-il changer les mots ? Une langue
se casse-t-elle si facilement et n’arrive-t-on pas alors a la néces-
sité d’inventer une autre langue ? Je I'ignore.

Je l'ignore, mais je n'y crois guére. Je crois a la sponta-
néité du langage, 4 sa lente création, 4 ses sédimentations
nécessaires. Ce n’est pas un hasard si l'espéranto, langue fa-
briquée, n'est pas utilisé. Dans une langue, il y a une charge
émotionnelle — comme dans I'inconscient collectif — dont on
ne peut se priver, et qu'on ne peut pas bouleverser arbitrai-
rement. C'est la raison pour laquelle, malgré tout ce qui
préctde, bien que je sois une femme, bien que je sois gas-
conne, bien que la langue francaise me pi¢ge a4 chaque ins-
tant, je continue de respecter sa forme pour pouvoir commu-
niquer. J'écrir pour moi peut-étre, mais j'écris surtout pour
les autres, pour les hommes et les femmes, pour briser le
miroir qu'on leur a tendu. Je ne peux donc pas me permettre
d'imposer i celui qui me lit de prendre sa téte 3 deux mains
pour me comprendre. A la limite, les livres, 4 mes yeux, sont
des bouteilles 3 la mer, des bouteilles qui crient peut-étre
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révolution, mais méme le mot révolution, il faut que tout le
monde puisse I'entendre.

Pour bouleverser une langue, il faudrait la réinventer.
Or, on ne réinvente pas plus une langue qu'on ne réinvente
une religion. Les langues, comme les religions, sont nées des
fantasmes de trop de gens pendant trop de siécles. Les lan-
gues, comme les religions, sont également belles, poétiques
et fausses. Il faut passer a travers elles, ne croire a aucune,
se servir de leur liturgie en quelque sorte, les détourner a son
profit pour dire des choses nouvelles, grice a la quantité
d’ame qui a été investie en elles.

Alors, face 4 tant de chausse-trappes, une femme peut-elle
réellement s’adonner a I'écriture, bridée qu’elle est par tous
ces corsets ? La réponse, je crois I'avoir trouvée dans un récent
film portugais. Brusquement, dans des comités de villages,
des paysans qui n'avaient jamais parlé, qui n’étaient pas allés
a I'école ou si peu, prenaient pour la premiére fois la parole.
Ce discours était extrémement beau a entendre, extrémement
musical, comme venu du fond d'un lyrisme atavique. Méme
moi qui ne le comprenais pas, d'une certaine maniére je le
comprenais. Et ce n’était pas la langue portugaise qui était
belle, puisque celle des militaires, celles des ouvriers ne me
touchait pas de la méme fagon. C'était celle des paysans.
Peut-étre parce qu'ils étaient simples, naifs, voyants.

Je voudrais écrire comme les paysans portugais parlent,
C'est-a-dire faire passer dans ma phrase la musique, le rythme,
la sincérité, I'accent, donner du monde une autre image,
I'image retrouvée de ce qui a été étouffé. Faire en douce,
mot A mot, phrase 4 phrase, la révolution intérieure, celle
sans laquelle aucune autre ne se réussira.

SUZANNE PARADIS :

Pour avoir voulu étre 4 la mode de I'année, notre Ren-
contre s'est placée sous le signe de la provocation. Dans mon
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optique, trés ambitieuse je I'avoue, il ne s'agissait de rien
moins que d’obtenir de la femme écrivain la révélation, tout
au moins l'explication de ce quon a décidé d'appeler la
différence. Effectivement nous nous sommes laissé accaparer
par cette suggestion et nous avons beaucoup insisté sur l'ac-
cumulation de preuves en faveur de cette thése, 2 mon sens,
corrosive. Car pour monter spontanément dans cette galére,
il faudrait d’abord étre absolument convaincus que « depuis
qu'elle se pratique, la littérature a toujours été le lieu de
I'expression et de I'affirmation masculine », ainsi que I'énonce
le texte de convocation sur lequel il nous a été donné de
réfléchir depuis quelques semaines. Au Québec méme, la
femme écrivain a trop souvent tiré la littérature de 1'embar-
ras ou de I'ennui pour que nous ajoutions foi a cette théorie
qui la condamne i un réle d’apparat ou a une neutralité qui
ne tiennent pas un compte exact de sa présence et de ses
objectifs réels. Nous sommes d’ailleurs encore loin d’avoir
rendu justice aux archives cachées, aux fonds de tiroir, ni
surtout aux laissés pour compte de la critique officielle et
officieuse, 2 I'ignorance et souvent a la sottise qui président
a la confection des manuels de littérature, des inventaires
sélectife représentant en toute quiétude le jugement global
porté sur les valeurs littéraires en cours.

L’appareil critique et analytique québécois semble consi-
dérer — et je n’ai pas ici & contester son orientation — comme
une vertu hautement littéraire la soumission de 1'écrivain
aux ultimatums de la mode, (que ce soit au niveau des the-
mes ou de la formule) aux arguments sociaux méme les plus
destructeurs, a I'agitation politique méme. la plus superfi-
cielle. La pratique de la littérature devient ainsi un gigan-
tesque travail d’équipe, axé sur une polémique artificielle
incroyablement distante des préoccupations majeures de I'écri-
vain, qui sont ses accordailles et ses retrouvailles continuelles
et continuellement nouées et dénouées avec l'objet et le sujet
littéraires. Le féminisme en littérature semble vouloir s'ap-
proprier les mémes droits de regard et de jugement sur le
contenu de 'oeuvre, et j'éprouve la plus vive inquiétude de-
vant l'intrusion d'un nouvel appareil systématique d'inva-
sion et d'investigation du texte littéraire qui risquerait de
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I'endommager encore plus profondément qu’il n'a jamais été
touché jusqu’ici. Que la femme veuille s’approprier et se
soumettre le texte féminin, dans toute son ampleur, unique-
ment pour le soustraire au veto mile, me rappelle le talion :
Oeil pour oeil, dent pour dent.

C'est dire qu'a moins d'étre intégré 2 un systtme com-
mode mais débilitant, I'écrivain féminin se verra enfermé
dans un ghetto culturel ou il pourra s’enliser a loisir, avec
la bénédiction du clan et tout le mépris de la caste humiliée.
Faut-il avancer que le jeu d’antagonismes sociaux détermi-
nants obligera systématiquement la femme a sacrifier sa trés
relative autonomie a un ordre collectif non encore formulé ?
Faut-il accuser une différence dévorante au niveau de notre
intelligence et de l'utilisation que nous faisons de I'écriture,
pour nous bouter hors d’'un contexte humain vécu et réin-
vesti librement dans le livre? Les deux postulats supposent
une situation d’échec inéluctable pour la femme au niveau
de I'écriture, et les principales implications de cet échec sont
d’'une gravité qui m'impressionne. Cela suppose a priori
qu'une femme ne peut lire et assimiler une oeuvre écrite
par un homme. C’est donc la priver de liens complémentaires
et de racines naturelles avec le monde global de I'écrit. Et
c’est aller encore plus loin: lui dénier tout jugement de
valeur sur l'oeuvre supposément opposée a son sexe, donc
lui restreindre jusqu'a I'étouffement I'accés 4 une fonction
impérieuse pour toute personne vouée i I'écriture, c'est-a-dire
la critique et I'analyse littéraires.

Le peu de présence réelle de la femme a ce niveau de
la création reléve-t-il de simples préjugés ou de manoeuvres
plus subtiles et ambigués pour I'en distraire ? Et la conscience
qui véhicule ces préjugés et ces manoeuvres est-elle mile ou
femelle ? On dispose d’arguments faciles en l'occurrence. Par
exemple : comment un étre aussi fragile que la femme pour-
rait-il s'affranchir de l'actualité étroite pour atteindre a une
vue d'ensemble planant au-dessus de sa propre jungle créa-
trice? Je dis que tel argument est facile parce qu'il est lo-
gique de redouter que la femme utilise les mémes truquages,
les mémes facilités, le méme systéeme aberrant et insuffisant



186 LA FEMME ET L’ECRITURE

que ses confréres masculins. Elle est en effet conditionnée,
sinon condamnée a I'imitation. C'est que la femme exprime
d’autant mieux son admiration passionnée pour I'oeuvre mas-
culine que tel culte n'a jamais été contrarié. Son éducation
fondamentale est assurée par des hommes qu'elle peut légi-
timement apprécier, alors que les modéles féminins lui sont
présentés comme dangereux, insuffisants, entachés de petits
défauts agacants qu’'il convient d’éviter a tout prix. On est
convaincu a I'avance que la postérité se débarrassera de 1'oeu-
vre féminin voué a l'engloutissement, alors que les exemples
miles semblent préts a affronter tous les cataclysmes présents
et futurs. Pour donner des références québécoises: on n'a
qu'a lire certaines dneries sur I'art de Rina Lasnier et les
pages irréprochables consacrées a Alain Grandbois. En fai-
sant cette comparaison, je n'ai pas envie d'amoindrir la
poésie immense d’Alain Grandbois, mais simplement de sou-
ligner la différence du traitement analytique et critique pour
I'un et l'autre sexe. Les défauts de l'écrivain masculin sont
grands, excusables et surtout garants d'une originalité cer-
taine. Pourquoi ceux de la femme ne jouent-ils pas un role
égal et n'ont-ils aucune signification dans l'expression de son
originalité propre !

Cette discrimination, qui transparait dans la critique
féminine tout autant que masculine, tend a prouver, hors
de tout bon sens, que la femme n’est pas faite pour rallier
des disciples, pas méme ceux de son propre sexe, que la
sporadicité de sa présence est biologique et fonction de ses
roles d’épouse et de mére. La fable a du bon, car la femme
hésite toujours devant I'alternative. Elle est carrément censu-
rée si elle peut admettre que ses enfants ne lui coupent pas
I'inspiration ou que sa famille n’entrave pas son cheminement
artistique. Qu’adviendra-t-il de sa réputation si elle déclarait
qu'elle se fiche éperdiiment que sa situation mondaine et
familiale soit perturbée par son activité créatrice ? Rallierait-
elle I'approbation et 'admiration que s'attire tout homme
qui sacrifie sa vie domestique a un idéal dit plus élevé? On
exige donc au départ (et ici tous les codes miles et femelles
se rejoignent) que la femme transgresse un ordre, défie une
autorité, imaginaire ou réelle, souléve une contradiction, pour
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accéder a I'écriture. N'est-ce pas déplacer les valeurs, et le
jeu, et la gratuité de la création, fausser la puissante moti-
vation intérieure qui dirige cette espéce de vocation ?

Qu'est-ce que la femme peut faire, qu'est-ce qu'elle a le
droit de faire de ces facultés jamais complétement sollicitées,
ni totalement utilisées, dans la vie partielle 2 laquelle nous
sommes tous condamnés ? La question n'est pas vraiment la,
mais s'y greffe: la femme qui écrit exerce une priorité en
tout point comparable 4 la motivation masculine, puisque
basée sur le méme faisceau de provocation, de revendication,
de recherche et d'épanouissement. Il est tout aussi naif de
croire qu'une femme accepte de bon coeur de voir son oeuvre
sous-estimée, que de croire que, traitée sur un pied d'égalité,
elle s'empresserait d'écraser les tétes sous son talon, fut-ce
celles des serpents qui la menacent |

C'est un fait que I'espace littéraire de la femme est trés
encombré. Cette richesse ol elle n’a jamais puisé sans crain-
dre de mystérieuses représailles s'impose aujourd’hui avec
une force et une évidence rarement égalées. Pour choisir
parmi ce flot de sollicitations rituelles ou improvisées, la
femme écrivain doit pouvoir échapper, par des moyens re-
connus par elle, et non imposés de l'extérieur, a toutes les
restrictions mentales, morales, intellectuelles et sociales qui
I'accablent jusque dans les ténébres de sa création. Se con-
sacrer a l'écriture n’est pas une vaine expression. Que, pour
réussir a vivre la totalité de cette expérience, I'écrivain doive
violenter ses besoins et ses devoirs sociaux élémentaires, cela
est vrai pour mile et pour femelle. La possibilité pour la
femme de récupérer et de défendre tel objectif exige d’elle
un sens critique et un équilibre stables. La pratique d'un
métier marginal est une éternelle remise en question et la
femme doit sarmer pour préserver son choix, devant elle-
méme d'abord, et devant les autres. Le métier d’écrivain n’a
rien du conte de fées ni de la parade de modes, et il faudrait
une trés grande naiveté pour croire que la dimension fémi-
nine soit un atout dans un monde oil tout ce qui la rappelle
est suspect.

Je crois et je souhaite certainement que la femme s'inté-
resse plus largement et réalistement 4 la critique, domaine
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pauvre de notre littérature. Sa crédibilité méme est en jeu,
et sans doute l'avenir de sa production particuliére. Avec
I'éveil d'une conscience féminine collective sans directives
éprouvées, le danger est grand pour la femme de calquer
ses schémas sur des modéles masculins éculés. La littérature
actuelle nous indique déja clairement, et d’'une maniére assez
morbide, 4 quel point nous cédons a des critéres étrangers
quand nous avons le goiit de pontifier. Depuis 1970, nous
faisons les frais d'un inventaire et d’'une thématique qui ne
nous avantagent guére: la Femme, Objet fondamental, est
vouée a l'idolitrie et au fétichisme des deux sexes, au dépe-
cage de la pornographie, au filtre d'un voyeurisme ennuyant
et sans la moindre sensualité. La laideur du spectacle, érigée
en nouvelle statue de la Vérité et de la Volupté, trouve le
jeune écrivain des deux sexes également consentant — par
ignorance bien sir — au morcellement et a4 la dérision de
'identité féminine. Mais je refuse de plaindre la femme du
sort que lui réservent l'inconscience et un manque chro-
nique de jugement. Je refuse de plaindre la Femme specta-
culaire qui renvoie I'image d’'une démission grotesque face
a la société dans ce qu'elle a de plus négatif.

Ce n’est pas tout de prendre voix, nous avons a faire
acte. Ce n'est pas tout — ce n'est méme pas beaucoup — de
chercher la différence. Je crois plus urgent de recouvrer et
d’imposer I'ensemble, de refaire l'unité disloquée par des
exigences discutables. Rien, absolument rien n'a jamais em-
péché la femme reconnue par elleméme, de dire cette femme
et d’écrire cet univers, de découvrir et de posséder le monde
a sa maniére. Et nous le savons bien. Ce qui ne signifie pas
quelle ait été entendue: étre écouté, c'est une tout autre
affaire. A I'écart de la critique, Elle n'a guére tenté de défi-
nir ni d’évaluer son apport, laissant 4 ’'homme la tiche de
débroussailler les pistes. Je crois qu'il est temps de retourner
la femme a elle-méme, a l'autocritique, a sa méditation pro-
pre, 2 une authentique libération de ses tabous et préjugés,
libération qui ne peut surgir que d'un intérieur unifié et
cohérent. Parce qu’il est temps d'écouter la femme, avec res-
pect sinon avec ferveur et que rien ne presse tellement pour
I'enfermer dans des catégories. Il est temps pour nous, femmes
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et écrivains, d'assumer nos responsabilités face 4 notre situa-
tion et d'apprendre a déméler le meilleur du médiocre, plu-
tét que le masculin du féminin, sans nous appuyer sur le
verdict extérieur. C'est A ce prix que nous serons dans le coup
et que nous aurons droit au plaisir imprescriptible d’écrire.

L'histoire littéraire peut bien nous attendre encore un
peu: on n'en est pas & un siécle prés de patience et d'éner-
gie, d'engagement et de rébellion 4 perte. Et c’est 4 I'histoire,
maintenant, de veiller au grain.

FLORENCE DELAY :

On a déja beaucoup prononcé le mot modéle, et je crois
beaucoup a la répétition, donc je répéte. Les modéles qui
nous sont offerts dans les années de formation sont asexués
dans I'éducation religieuse ; par contre au cours de I'éduca-
tion francaise laique obligatoire, ils sont tous marqués, nous
I'avons dit, du signe masculin : la science, I'histoire, la pein-
ture, la musique, la littérature nous sont proposées a travers
ce troupeau de muses que sont les grands hommes qui de-
vraient nous inspirer — mais 4 devenir quoi? Puisque I'ex-
pression parallele grande femme n’existe pas.

Ces modéles masculins ne servent qu'a nous donner une
conscience de classe qui est une conscience de race, d’appar-
tenir 2 un sexe communément appelé faible, deuxiéme et
beau.

Je ne vous raconterai pas ici combien ces conclusions
ou cette substitution par une conscience de race a une cons-
cience de classe m'a fait personnellement errer. C'est pour-
quoi je fais ce souhait que le mouvement des femmes ne
devienne jamais un parti, ne substitue pas 4 une conscience
de classe une conscience de race. -
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Je m’écarterai du fait sociologique et de ses implications
politiques, désireuse de ne parler avec vous pour Il'instant
que de texte.

Notre rapport initial avec le «grand écrivain» passe
durant les années d’apprentissage, d’école, de lycée, et méme
encore d'université, par I'explication de texte.

Qu'entend-on par explication de texte? L'interdiction
de redire dans notre langue ce qu'il dit dans la sienne. Pour-
quoi? Parce que selon le professeur, il le dit mieux. Cest
évident, mais I'interdiction de redire, comme nous voulons,
comme nous pouvons, c'est aussi nous écarter de la copie et
copier — hommes, femmes, prophétes ou code civil — c'est
4 mon avis un excellent exercice, premier point de départ de
I'écriture, parce que copier ce que nous aimons, c'est exac-
tement I'envers d’inventer ce que nous voulons et copier de-
vient petit a petit traduire; traduire, c'est-a-dire faire le
pont entre la langue du départ et la langue d’arrivée, ra-
conter ce que l'autre a dit 3 quelqu’'un d’autre que soi.

Mais le professeur, l'institution, tel un médecin gardien
de I'honneur des textes masculins, adresse parfois cette phrase
hallucinante a I'éléve qui paraphrase : « Attention, vous allez
déflorer le texte ».

Nous voila donc menacées, nous filles, qui essayons de
commenter le grand écrit masculin, de lui faire perdre sa
virginité.

Forcerais-je les choses en disant que ce qui plaisait au
professeur, gardien de I'honneur de Corneille, de Stendhal,
et de Chateaubriand; ce qui lui plaisait et ce que nous
étions tentées de faire pour passer a la classe supérieure,
c'était de courtiser le texte, de lui faire des compliments,
de le flatter. Nous devenions donc les Don Quichotte d'une
sorte de Dulcinée et on créait en fait entre lui et nous un
espace infranchissable qui nous transformait en amants a
jamais éconduits de la littérature et de l'imaginaire; et
pourtant il nous arrivait de les aimer, ces textes, comme tu
disais tout a I'heure, mais sans espoir de retour puisqu’il
était exclu que nous puissions jamais produire quelque chose
de comparable.

D'ou la nécessité pour moi de franchir le pas. Ecrire
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pour moi ce fut, au sortir des années de formation, décider
de passer du coté des textes, c'est-a-dire des hommes ; décider
en quelque sorte d’en étre un et se greffait la-dessus un pro-
bléme d’identité. Une angoisse terrible devant la découverte
d’'un corps qui n'était pas masculin, un corps sur lequel au
lycée, en famille, on ne m’avait rien appris car on ne nous
éduque que sur ce que nous n'avons pas, c'est clair, oui c'est
ca. Si en plus on hésite entre 'amour de son double qu1 nous
pousse vers les femmes ou I'amour de sa différence qui nous
entraine vers les hommes, la situation est difficile.

La constitution hybride de I'étre-qui-écrit ne facilitait
pas I'élucidation du corps qui écrit.

Cet étre homme-femme, tu as dit androgyne, couple
qui écrit pour Yves, ma gauche et ma droite pour Annie,
moi je I'appelais a 'époque Hippogriffe, c’est-a-dire cheval a
plume, dragon ailé, Hippogriffe violent.

Ayant répondu 2 la question qui écrit, du moins en moi,
je saute i pieds joints sur le probléme « écrire quoi ». Nous
avons suffisamment, grice a quelques-unes ici, cerné I'impor-
tance de cette étape qui consiste pour les femmes i se dire
et a tout dire d’'ellesmémes; ce qui ne m'empéche pas de
reposer la malheureuse question a laquelle on ne veut pas
me répondre : et aprés? Car nous sommes toujours au pré-
sent dans un aprés. Existe-t-il des choses qui soient spécifi-
quement données i la femme d'explorer, ou peut-elle s'ex-
primer sur tout? Lui accorderons-nous le droit de parler
d’autre chose que d’elleméme, de parler au nom de 'hom-
me par exemple? Il est curieux qu'on ne puisse pas le dire
ici, alors que nous le faisons déja.

Je passerai donc directement a la passionnante question :
comment écrire? Et tout d’abord vous dire ma méfiance
envers le mot écriture si on ne sait jamais exactement a quoi
il fait allusion. Comment peut-on parler en méme temps de
la poésie et de la prose, et dans la prose méme, de la prose
de pensée, de la prose de combat, de la prose d’'essai, de la
prose de fiction. Nous n’avons cherché ensemble aucun éclair-
cissement.

Qu’est-ce que Madeleine Gagnon entend par écriture de
fiction? Je crois que tu as dit parler de son corps. France
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Théorét, tu dis la fiction comme texte de combat — je fais
des citations, je ne truque pas, justement pour essayer de
trouver. Et Nicole Brossard avait, dans sa premiére inter-
vention, détaché deux étapes: tu séparais «raconter» de
« fiction », et dans raconter tu parlais d'un présent narratif
qui veut compter le temps et tu disais que dans la deuxiéme
étape il y avait la fiction, et tu disais que la fiction n'a pas
de compte a régler sauf avec un systtme de mots.

Nous voyons donc que nous parlons de beaucoup de
choses sous ce terme de fiction.

Ce n'est pas parce que nous sommes des femmes que
nous devons renoncer ou abolir les recherches théoriques
des derniéres années. Il n’y a pas que des hommes qui y ont
participé, il y a aussi des femmes. ..

Enfin, c'est tout un travail qui commence 4 germer juste
a temps pour que nous le récoltions, en méme temps que
les autres, c’est-a-dire hommes ou femmes.

Il ne viendrait & I'idée de personne de rassembler sous
le théeme de « 'homme et I'écriture » René Char, Jack Spicer,
Gaston Miron avec Julio Cortazar et Helmut Heissenbuttel.
Les uns écrivent des poémes, interrogent la poésie ; les autres
interrogent la prose.

Comme le rappelait encore hier Gaston Miron, il y a
une spécificité du travail poétique comme il y a une spéci-
ficit¢é du comment-écrire-en-prose-quelle-prose? Vers libres
et contraintes poétiques, phrases libres ou contraintes, stro-
phes et paraphrases, c'est deux mondes.

Je pense que la lutte des femmes a gagné du terrain,
qu'elle en gagne chaque jour et qu'on ne peut plus faire
comme si on en perdait: c'est pour cela que sous prétexte
que le ridicule ne nous tue plus, concevoir la poésie unique-
ment comme intuition et désordre, c'est rétrograder ; mettre
sous le mot fiction, le pamphlet, le manifeste, le réve, l'or-
gasme, c'est ne pas assurer nos positions.

Je ne veux pas dire du tout qu'on ne puisse pas étre
poéte et romancier, je demande simplement a n’étre pas le
bourgeois gentilhomme pour qui tout ce qui n'est point vers
est prose. Si le mélange des formes est volontaire et conscient,
tant mieux, on est sauvées. Mais je ne vois vraiment pas pour-
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quoi le terme femme envahirait 2 ce point le terme écrivain
que nous ne mettions aucune ardeur a explorer et a4 définir
cette expression.

Nous avons encore a faire et pas seulement en analysant
et en critiquant la critique phallocentriste pour qu'on ne
parle plus quand il s'agit de nous, de poésie féminine au
lieu de poésie, de roman féminin au lieu de roman.

Le mot écriture, donc, je m'en méfie, mais je I'aime
bien aussi. En fait, il me semble qu’il a suivi la mode d'un
autre mot qui est la maniére, la « maniera » pour les histo-
riens de I'art; au moment de la Renaissance, c'était ce qui
distinguait un peintre de I'autre : ses couleurs, ses fonds, ses
arri¢re-fonds, la grandeur des personnages de devant le ta-
bleau, et on reconnaissait un peintre i sa maniére. Ce terme
voulait dire, au fond, son style, sa facon de peindre. Voila
ce qu'entendaient par le mot maniera les historiens de I'art.
Les historiens de la littérature qui ne comprennent jamais
les historiens de l'art ont forgé lia-dessus un mot qui veut
dire maniériste et ont dévié complétement ce mot de son
sens. I1 me semble que pour I'écriture, il s’est passé un petit
peu la méme chose. Si une femme n’écrit pas comme un
homme, la critique littéraire fait le méme contre-sens qu'avec
le mot maniera, elle la juge maniérée, on voit bien que c'est
une femme !

A propos, je me demande si nous, les femmes — et ¢a
c'est un autre départ — nous ne sommes pas aussi porteurs
— porteuses c’est mon probléeme — si nous ne sommes pas
aussi porteuses de traditions, de certaines traditions ou cou-
rants marginaux de la prose, c'est-d-dire qui furent décon-
sidérés par la prose officielle. Le conte par images; 1'abon-
dance métaphorique, le baroque, par exemple...

Je reviens au fait de raconter des histoires qui est aussi
une facon de raconter l'histoire. Regardez les Anglaises dont
nous parlions hier, on avait remarqué qu’elles avaient moins
de problémes que nous. L'expression roman anglais recouvre
aussi bien Jane Austen, Charlotte et Emily Bront€, George
Meredith et d'autres, que les écrivains hommes.

Je crois que ce n'est pas une question de théme ou de
contenu, mais de style parce que tout le roman anglais du



194 LA FEMME ET L’ECRITURE

19e siecle est marqué par une certaine invisibilité de la prose,
a l'opposé du roman francais du méme siécle, de la grande
phrase de Chateaubriand, de Flaubert qu'on nous donnait
en exemple au lycée, qui tend 4 la perfection, a4 l'arrét, au
fini, parce qu'elle aspire au lyrisme, au poétique, a I'épique,
a la limite A tout ce qui ne constitue pas la prose en tant
que telle.

Leur phrase, la phrase francaise, tend a étre détachée de
son contexte, i étre citée comme modéle, 4 étre gohtée, a
plaire. La phrase francaise tend a I'effet, a I'art, Et je sous-
cris entiérement a ce que dit Gertrude Stein quand elle dit
que le goiit n'a rien A voir avec les phrases, ou encore qu'une
phrase peut étre arbitraire, qu'elle ne devrait pas plaire.

La construction elle, bien siir ne doit pas étre arbitraire.
La prose qui raconte, comme nous voulons le faire et comme
I'ont fait les romanciéres anglaises avant nous, qui raconte
ce qui nous entoure, ceé qui ne nous entoure pas, ce qui nous
creuse, le réve, cherche, elle, & ne pas s'arréter, 4 entrainer
le lecteur dans son récit. Elle est comme Schéhérazade, «la
belle conteuse qui afin de ne pas mourir raconte pendant
mille et une nuits les multiples récits qui forment aussi la
culture d'un peuple. Elle s'écoute en s'inventant, elle détruit
la belle logique du temps et elle gagne du temps en racon-
tant de ces histoires qui font aussi partie de I'histoire ». Elle
empéche le sultan de commettre un crime de plus en racon-
tant ses fantasmes et ses réves.

Freud n'a peut-étre pas assez exploré le continent noir,
mais il a été plus que d'autres sensible au beau conte des
femmes, A leur don de conteuses sur le théitre de I'hystérie.
Il a bien su écouter les parleuses et quant a la littérature,
il affirme que les étres imaginaires sont des étres authen-
thUCS.

Quand la prose était enfant, elle racontait des histoires.
C'est la premiére prose francaise, tous les romans dits de la
matiére de Bretagne qui racontent Lancelot, Merlin, la Reine
Gueniévre, tous les chevaliers de la Table Ronde et du roi
Arthur. Cette prose s'arrétait quand le conteur avait soif. I1
disait : si vous ne me donnez pas a boire, je m’'arréte. Vous
ne saurez jamais si ce baiser a eu des suites.
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Il y avait donc un temps qui était un rythme qui était
délimité par la lecture orale, c’est le méme rythme que pour-
suit Schéhérazade : elle s"arréte aussi le temps d'une nuit, les
yeux du sultan se ferment. La belle conteuse endort les forces
du mal, & défaut de les anéantir.

Pour nous, le temps du souffle, pour moi en tout cas,
c'est le paragraphe. Et je voudrais vous dire un mot sur le
paragraphe si je trouve ma feuille, parce que je voudrais
citer.

Dans un de ses écrits passionnants pour nous sur «com-
ment écrire », Gertrude Stein nous raconte sa vie et son com-
bat avec la prose, elle dont I'oeuvre ne fut reconnue, encore
une fois, qu'aprés sa mort. Elle nous raconte sa méfiance en-
vers les noms, car les noms nomment toujours quelque chose
et si I'on pense doucement, lentement A ce qu'il y a derriére
le nom, on ne lappelle plus par le nom sous lequel cette
chose est connue ; sa méfiance toute aussi grande envers les
adjectifs qui affectent les noms ; son intérét, par contre, pour
les verbes, les abverbes qu'on” peut si bien faire bouger et
qui font bouger le sens; son godt des articles, des conjonc-
tions qui travaillent et font vivre le texte ; ses rapports com-
pliqués avec les virgules, aussi compliqués que ceux de Chris-
tiane Rochefort, les points virgules, les points d’exclamation
qui semblent vouloir arréter quelque chose qui bouge, mais
surtout les virgules qu’elle juge serviles, parce que lorsqu’on
veut s'arréter, prendre souffle ou changer la direction de
I'eau, de la prose, elle pense qu'on doit aller a la ligne, faire
paragraphe.

Pour Gertrude, la prose qui raconte, ce sont des phrases
et des paragraphes et I'équilibre et le rythme entre eux,
phrases et paragraphes, c’est 12 que par une opération extra-
ordinaire, elle découvre ce qui nous a tant frappés, tous ct
toutes, dans ces entretiens : la bi-sexualité de la prose et par
conséquent de la conteuse.

Reprenons la vieille dichotomie — femme, style émotif,
désordre, homme, style rationnel, composition — eh bien elle
I'abolit naturellement. Pour elle la phrase qui, rappelons-le,
ne doit faire aucun effet, ne doit pas plaire, serait dans sa
neutralité comme un masculin opposé au féminin du para-
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graphe qui lui est I'émotion. Non parce qu'il I'exprime mais
parce qu'il la limite en une composition. Les phrases, dit-
elle, ne sont pas émotionnelles, les paragraphes le sont. « Sen-
tences are not emotional, but paragraphs are. »

Jai découvert ceci, ajoute-t-elle, en écoutant boire mon
chien Basket et toute personne ayant écouté n'importe quel
chien boire comprendra ce que je veux dire.

HERBERT GOLD :

Je voudrais poser une question 2 Michéle Perrein ou a
Florence Delay : pourquoi, si on voulait changer le genre des
mots francais, on ne I'a pas fait avant que je commence mes
études de francais; pour moi, cest trés difficile de dire la
patrie, alors je dis le patrie, le téte, la vagin, le banane. Mais
je viens de commencer i apprendre les genres, et maintenant
on change tout.

MICHELE PERREIN :

On ne change rien, c’est un probléme pour tout le
monde puisque c'était un probléme pour Heine. La lune en
francais est féminine; le soleil est masculin. En allemand
c'est 'inverse, et dans un poéme, Heine a inversé, il a dit:
la soleil roi de je ne sais pas quoi, et inversement, ce qui
prouve qu’il voyait la lune féminine lui-méme.
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MICHELE LALONDE :

Je voudrais ajouter une remarque 4 ce sujet-la: moi
aussi, ca m'a fascinée cette petite analyse de la langue et je
I'ai quelquefois faite, mais il me semble n’avoir pas éprouvé
en écrivant, en tant que Québécoise, je veux dire, une cons-
cience si aigué du sexisme dont vous parlez, et que jai ob-
servé ces derniers jours a la rencontre, o il y a une inhi-
bition a dire, par exemple : madame la présidente. Alors je
me dis qu'en tant que Francaise, peut-étre vous aviez trop
fréquenté la langue franqaise, et je me demande si ¢a ne
nous renvoie pas a2 nous demander quelle langue francaise.
Autrement dit, est-ce qu'il n'y aurait pas eu introduction, a
une période historique, d’'une dialectique du pouvoir qui
aurait vraiment investi la langue. C'est simplement une
question que je pose.

MICHELE PERREIN :

Ce que je crois frappant, c’est qu'effectivement, il y a
des mots qui n'existent pas au féminin, comme ministre ;
nous sommes tellement rodés a penser que les titres, en
somme, sont masculins. Méme maintenant, quand on pour-
rait dire précisément madame la présidente ou la poétesse,
on dit madame le président et pour une femme un pocte,
et ¢a ¢a prouve qu'on est trés malade a l'intérieur, qu'on ne
serait pas obligé de marcher la-dedans et qu'on surenchérit.

DOMINIQUE DESANTI :

Micheéle Lalonde posait aussi une autre question, a sa-
voir si le frangais de France n’est pas une espéce de surimpo-
sition sur toute langue francaise, c’est ca Micheéle ?

MICHELE LALONDE :

Pas exactement. Je ne voudrais pas nous enfoncer dans
une discussion proprement linguistique, mais je posais sim-
plement la question pour que vous la gardiez en téte. Ici je
pense que spontanément, par exemple, je ne serais pas por-
tée a dire madame la ministresse, mais je serais portée spon-
tanément 4 dire madame la ministre. J'introduirais le fémi-
nin plus spontanément. Ce probléme-la ne semble pas se
poser pour moi, il semble un peu artificiel et je dis : si vous,



198 LA FEMME ET L’ECRITURE

vous le sentez, donc la langue francaise n’est pas si sexiste
que ¢a au fond.

D’oir vient ce sexisme dans la langue frangaise? Vien-
drait-il d'une époque historique oi1 la politique méme aurait
eu son emprise sur la langue en France? Je vous laisse la
question.

ANNIE LECLERC :

Moi, je trouve que c’est un débat un tout petit peu arti-
ficiel aussi. Je trouve qu'on en rajoute la-dessus parce que
dans toute langue, il y a du féminin, du masculin, quelque-
fois du neutre. Alors quand il y a des termes neutres, dans
quelle catégorie va-t-on les ranger? On peut dire effective-
ment qu'il y a quelques remarques a faire, en particulier sur
homme et Homme, mais on ne peut pas aller trop loin
quand méme. Qu'est-ce que ¢a veut dire, qu'on dise la chaise,
la table et le verre? Ga ¢a ne va pas trés loin.

MICHELE PERREIN :

Je crois que ¢a va assez loin au contraire, j'ai a peine
effleuré le sujet. Il y a quand méme une thése, une bonne
fois pour toutes, & faire. Il suffit de lire le Larousse, il suffit
de voir les définitions du Larousse.

L’autre jour, je participais 4 une discussion avec une
personne qui rétablit tout le petit Larousse, et c'était sur le
sexisme des mots. Non seulement les genres sont bizarres,
mais les définitions aussi sont bizarres, et tu peux le nier,
toi, mais ¢a peut intéresser quelqu'un d’autre.

ANNIE LECLERC :

Alors pourquoi les termes qui désignent les organes
sexuels masculins sont-ils féminins? Pourquoi dit-on...
MICHELE PERREIN :

C’est pour ¢a que je dis qu'il y a une thése entiére.
ANNIE LECLERC :

Ceux qui désigent les organes sexuels féminins sont
masculins.

DOMINIQUE DESANTI :
Tu dis un pénis et un testicule.

ANNIE LECLERC :
Je dis une tripe, une couille !
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(RIRES)
DOMINIQUE DESANTI :

Alors la, fais attention, Annie, parce qu'on te répondra
que c'est parce que les mots d'argot dévalorisent et tournent
en dérision qu'on leur a donné le genre féminin. Mais offi-
ciellement, c’est le masculin, mais c’est vrai qu'on dit le vagin.

NOELLE CHATELET :

Je veux simplement appuyer ce que disait Annie. Je suis
assez d'accord sur le systématisme du sexisme a travers les
mots. Par exemple, j'ai relevé quelques insultes qui ne sont
pas féminines : con, salaud, pauvre mec, tout ¢a.

MICHELE PERREIN :

Con, c’est quoi ? C'est pas féminin ?
FLORENCE DELAY :

Je pense que cette analyse ne serait intéressante que
comparée entre les langues, pas sur la langue francaise.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Il y aurait en effet une excellente thése pour les univer-
sitaires sur la fagon de dire cette délimitation sexiste a I'in-
térieur des mots que Michéle Perrein a démontrée comme
étant assez péjorative lorsqu'elle se rapportait 4 certaines dé-
faillances de la nature humaine et sur ce qu'elle en a dit
quand elle se référait 3 des éléments plus positifs. Je crois
qu'on peut aussi avancer que ¢a remonte i une pensée my-
thique qui sentait le besoin d'ancrer le désir et 'implication
de la différence en toutes choses.

Si on examine attentivement le vocabulaire technique
des outils en électricité, en menuiserie, on trouve encore des
piéces miles et des piéces femelles, et particulitremnt dans
le systtme d’emboitement, donc, de complémentarité. Il y a
la fiche mile qui regoit la fiche femelle, qui perfore...
DOMINIQUE DESANTI :

Ca me parait assez imagé.

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA :

Je veux passer 2 un autre sujet: quand on a dit aux
hommes qu’ils n’avaient pas de corps, ils nont pas répliqué.
Le contraire leur paraissait une évidence. Suzanne Paradis
vient de dire que les femmes n’ont pas de jugement et moi,
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¢a m’a fait grincer des dents. Bien entendu, si I'on donne
a «juger» et «jugement» le sens juridique qui signifie
émettre un raisonnament spéculatif et coercitif sur les choses,
manipuler le couperet inquisitoire délimitant les frontiéres
du bien et du mal, je suis d’accord qu'on n’est pas trés doué
pour cette fonction.

Si par ailleurs, on laisse a juges et 2 jugement un sens
plus général, qui pourrait étre celui d’'une faculté d’appré-
hender le réel, de le percevoir et de s’y adapter en respec-
tant la nature et un certain bon sens, alors 1a je dis oui,
nous avons beaucoup de jugement et c'est peut-étre grice a
ce jugement que nous avons pu survivre pendant des millé-
naires qui ont tendu, parfois et souvent, sinon de facon assez
constante, 3 nous confiner a la cuisine et 4 la chambre. Sans
cette sacrée bonne dose de jugement, on aurait peut-étre fini
a la fin par devenir simplement une casserole ou un oreiller.

FRANCE THEORET :

Je voudrais revenir sur la question du sexisme des lan-
gues. C'est que je pense en francais, il y a, vous partez du
respect des codes, tandis que quand elle dit, par exemple,
madame la ministre on part de I'a priori différent d'un non-
respect du code.

NAIM KATTAN :
C'est pas du tout sur ce sujet-la.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je peux dire quelque chose sur ce sujet-la pour finir.
C'est trés court pour moi. Pourquoi est-ce qu'il faut dire
madame la ministre de toute fagon ou madame la présidente,
ou tous ces trucs de casse. Pourquoi on n’appelle pas les
gens par leurs noms ?

DOMINIQUE DESANTI :
C’est un autre probléme.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
C’est exactement le méme. Sans cette histoire de casse,
on n'aurait pas ce probléme, alors ¢a part de 13, vraiment.

MICHELE LALONDE :
Ou aura quand méme le probléme —
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CHRISTIANE ROCHEFORT :
Je crois que déja, pour commencer, casser avec les his-
toires de casse, ¢ca nous arrangerait.

DOMINIQUE DESANTI :

Tu peux le casser, mais le fait est que la société est
stratifié¢e comme ca, il faut donc le casser dans la société
entiére.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
On ne dit pas madame la machine chose et madame
le machin.

NAIM KATTAN :

Je voudrais reprendre ce que Florence Delay a dit.
Elle a parlé longuement, je pense, des Mille et une nuits et
¢a m'a beaucoup touché. Et je pense que ¢a nous rameéne
a un théme qu'on a mentionné de temps en temps ici, et qui
est absolument essentiel : c’est le théme du rapport du temps
avec la sensualité, car ce qu'il s'agit de voir dans les histoires
racontées par Schéhérazade, c'est le rapport de la mort, c'est-
a-dire de la fin de la vie, du plaisir, par pure sensualité.

Ce que Chahriyar, le roi qui avait la puissance totale,
voulait faire, c’était avoir un plaisir absolu, avoir la sensua-
lité¢ absolue, mais il a vu que cette sensualité-la était éphé-
mére, qu'il fallait la renouveler, et c'est pour ¢a qu'il essayait
de tuer une femme tous les soirs pour que sa sensualité soit
renouvelée.

Or, c'est la femme qui a créé un rapport avec le temps
par la sensualité, rapport qui se poursuit non seulement par
la jouissance, mais par la jouissance qui s'inscrit dans le
temps, pas par la jouissance éphémeéne et passagere, mais
par une jouissance qui a une durée, et cette duréela fait
ramener la jouissance sensuelle 4 la narration, donc a une
forme d’art, je ne dirai pas de littérature, mais 42 une forme
de plaisir, de plaisir de raconter. Non pas seulement de faire,
mais de raconter et de se raconter.

Et cela, ¢ca nous raméne a un sujet auquel Nicole Bros-
sard a fait allusion dans sa communication, en demandant
pourquoi il y a eu tant de femmes écrivains au Québec, et
moi plus tard personnellement, je lui ai dit qu’il y en a eu



202 LA FEMME ET L’ECRITURE

autant au Canada anglais. C'est un phénoméne du Canada
et en grande partie d’Amérique du Nord.

Et je crois qu'il y a une raison 2 laquelle Florence Delay
a fait allusion : c'est I'idée qu'on se fait de la survie, de la
continuité de I'espéce. Il y a une distribution des tiches qui
est un fait de civilisation, et dans cette civilisation-la, ceux
qui s'exprimaient le plus, peut-étre étaient-ce les hommes,
mais les femmes faisaient partie de I'élaboration de cette
civilisation-la et I'image que I'homme avait de lui-méme, a
de luiméme en Amérique du Nord, est une image que la
femme, en partie, lui donne et essaie de lui donner. Enfin,
c’est un échange, si vous voulez, de role d'image, et un par-
tage. Et ce partage-la avait un aspect tout a fait physique
au départ : quand on vient dans un pays neuf, une société
de frontiére, il faut que quelqu’un aille chasser, pécher, etc.,
ou construire les maisons, couper le bois, et il faut que celle
qui a les enfants puisse les garder, et c’était vraiment cette
distribution trés primitive des tiches au départ qui a donné
a la civilisation un sens au départ, mais qui a eu comme
contre-partie un empéchement de tout plaisir. C'était la civi-
lisation puritaine, et qui s’est perpétuée en empéchant ce
que Schéhérazade avait découvert avant, le plaisir de conter,
la seule survie possible non seulement pour elle-méme, mais
pour 'homme. C'est dans la sensualité, le plaisir, qu'il y a
une survie de la race, et cest cette sensualité-la qui n’est
pas efficace, c'est une sorte de jeu, c'est une sorte de plaisir
qu'on considére, si on est puritain, futile, mais qui est vrai-
ment la chose la plus grande.

FLORENCE DELAY :

Moi, je considére I'histoire de Schéhérazade comme un
plaisir militant, parce qu’elle raconte, mais elle empéche
chaque nuit un crime. C'est la parole qui endort...

NAIM KATTAN :

Mais qui renouvelle.
FLORENCE DELAY :

Oui.

NAIM KATTAN :

Alors c'est le temps.
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DOMINIQUE DESANTI :

A-t-on jamais réfléchi que Cléopitre aussi tuait un amant
par soir, et que I'histoire ne nous a pas transmis le souvenir
d’aucun Schéhérazade maile qui ait enchanté Cléopitre pour
survivre et pour arréter le temps.

NAIM KATTAN : :

Je dis que dans cela, évidemment, I'image était qu'il y
avait un homme, parce que c’est 'homme qui avait la puis-
sance. Mais cette puissance-la, elle ne pouvait la poursuivre
et en jouir que s'il y avait une continuité dans le temps.
C'était un leurre de la part de I'homme de penser que sa
puissance se suffit 3 elleméme, qu'il peut avoir un plaisir,
une jouissance éphémére, et c'est Schéhérazade qui a trouvé
qu'il y a une durée et que cette durée-la est une durée du
plaisir. Mais c’est 'homme qui avait la puissance, c’est certain.
RENOS MANDIS :

Je demande 2 monsieur s'il croit que la seule fagon dont
la sexualité puisse étre conduite dans la durée et le temps,
ce soit sous la forme d’'une menace.

NAIM KATTAN :
C'est prendre la métaphore trop a la lettre.

RENOS MANDIS :

Schéhérazade, c’est pas une question de métaphore, c’est
une question de survie.
NAIM KATTAN :

Mais c’est une histoire.

RENOS MANDIS :
Elle apprend & plaire parce qu'elle a besoin de vivre.

NAIM KATTAN :

Ce qu'elle a prouvé, c'est que le plaisir de celui qui
avait la puissance totale ne pouvait lui-méme survivre que
s'il y avait une durée.

NOELLE CHATELET :

Je voudrais dire que jai trouvé le texte d’André Beau-
det extrémement fort et trés émouvant parce qu'on a beau-
coup parlé jusqu’a maintenant de la position et de 'ambi-
valence de 'homme et de la femme dans I'écriture et étran-
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gement, dans ce texte, il réconcilie 'homme et la femme.
Il fait de 'homme et de la femme un couple écrivant, et je
trouve ¢a assez merveilleux. On a envie de statufier, ¢a de-
vient comme Tristan et Yseult qui seraient couchés sur une
méme page blanche et entre lesquels il n'y aurait pas une
épée, mais un grand stylo.

Je trouve ¢a merveilleux qu'on ait enfin réconcilié
I'homme et la femme dans I'écriture. Je trouve que c'est
une déclaration en plus, en ce qui me touche.

Il y a aussi une sorte de projection du corps a corps
qui m'a particuliérement intéressée.

YVES NAVARRE :

Je crois que Michéle Lalonde a posé une question perti-
nente 4 Florence Delay et 4 Michele Perrein, il faudrait
peut-étre essayer d'y répondre: quelle est I'origine du code
d’écriture dit dominant ou qu'on a qualifié de dominant,
et que nous avons aussi qualifié de masculin ? Quelle est son
origine ? Aprées tout, nous avons tous ét¢ homme ou femme
puisqu’il était convenu, lors de ces rencontres, de faire ces
classifications. Nous avons tous été confrontés, y compris les
hommes, avec ce mode d'écriture. La communication de
Michele Perrein m’a beaucoup frappé. Je connaissais Michele
comme on peut connaitre quelqu'un a Paris, c'est-a-dire su-
perficiellement, mais je la connais mieux dans cette ren-
contre, d’autant plus intimement que je suis moi aussi Gas-
con, et que, de maniére paralléle, identique, ses parents
attendaient un garcon et moi, mes parents attendaient une
fille, et que nous avons été plongés, disons, dans le méme
milieu et confrontés 4 la méme mixité.

Et si je tiens a souligner ce petit détail, c'est que lors-
que j’étais enfant, j'ai fait exactement les mémes expériences
d’écriture que Michéle Perrein : elle faisait des ronds, moi
je dessinais des bateaux. Curieusement, je voulais aller en
Amérique, voyez-vous, et j'y suis aujourd’hui.

Je voulais aller en Amérique et je vais vous dire pour-
quoi : parce qu'on chantait une chanson, qui a aussi un rap-
port avec Michéle Perrein, qui a écrit un roman qui s'appelle
le Buveur de Garonne, car cette chanson s'appelait « En
descendant la Garonne ». En descendant la Garonne, en fait,
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on montait sur un bateau qui allait au Québec, qui allait
a New-York.

Et quand j'étais gosse, je dessinais des bateaux tout
comme Michele Perrein dessinait des ronds, mais lorsque
j’ai commencé a utiliser le langage écrit, je n'étais pas
Francais, j'étais Gascon.

Oh, je ne veux pas du tout mettre ce conflit en paral-
lele avec votre conflit de Québécois, mais je peux dire que
pendant toute ma premiére enfance, mes premiéres expé-
riences d'écriture, c’est-a-dire au niveau des classes primaires,
j'avais des professeurs que je n'ai pas oubliés et qui ont
peut-étre été pour moi plus importants que Malcolm Lowry,
que Virginia Woolf, que Thomas Mann ou que Robert
Musil. Ces professeurs, c'étaient mademoiselle Triboulet et
mademoiselle Pierre.

Mademoiselle Triboulet et mademoiselle Pierre me ren-
daient toujours mes devoirs de francais en me disant: il
y a trop de subjonctifs. Qu'est-ce qui se passait? J'étais
gascon et en Gascogne on parle au subjonctif : on n'aime
pas le but et on parle aussi au présent de I'indicatif et on
a une maniére de faire 'amour avec ce présent de l'indicatif
et ces subjonctifs.

Or, jétais confronté aux représentants de l'ordre et du
code établis, qui en 'occurrence étaient des demoiselles, ma-
demoiselle Triboulet et mademoiselle Pierre, et qui petit a
petit ont senti qu'il y avait un conflit et qu'on me reprochait
de pratiquer ce que Florence Delay a qualifié tout a I'heure
d’écriture baroque, qui était a l'origine ces chants d'oli sont
sortis les romans francais écrits d'ailleurs, a I'origine, par des
femmes. Voila.

Je peux vous dire qu'a l'origine, moi aussi j'ai été con-
fronté 4 une écriture dominante, 2 des codes et 2 des modes
d’écriture et a des modes de narration qui étaient définis.
Mais pour rejoindre la question de Micheéle Lalonde, par
qui ont-ils été définis? Tout ce que je peux vous dire, cest
que j'ai autant souffert qu'une femme parce que dans une
certaine mesure, on me reprochait de pratiquer une écriture
féminine.
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MICHELE PERREIN :

Ca c'est évident, je n'ai pas dit de fagon sexuelle, c'est
précisément I'endroit ol on rejoint le Québécois, c'était hors
sexe ¢a, j'ai cerné¢ les deux questions.

MICHELE LALONDE :

Enfin, j'ai scrupule i reprendre la question, parce que
dés qu'on arrive sur ce terme-la, on risque de faire dégénérer
le débat en querelle de mots, de jouer le jeu sur les mots.
Mais est-ce qu'a travers cette question-la ou a travers cette
prise de conscience, avec votre fond gascon, vous ne pouvez
pas rejoindre plus que le Québec? Et qu'au bout de cing
jours, si je reste cinq jours au contact de ce probléme que
vous semblez avoir, je vais finir par avoir des problémes
moi-méme, je vais me demander si je dois dire monsieur la
Présidente ?

Enfin, ¢ca semble trés bien percu par vous. Est-ce que
le fait que la langue québécoise est en fait une langue pay-
sanne, et que cette socié¢té québécoise paysanne était relati-
vement sans hiérarchie, que ce qu'on appelle ici les classes
sociales ne correspond pas vraiment i la méme stratification
de la société frangaise ou européenne sur laquelle on peut
appliquer la grille marxiste; est-ce qu'il n'y a pas la une
raison a cette espéce de liberté qu'on a? On a I'impression
que cette transgression du code qui semble nous étre spon-
tanée, en fait, c'est le réflexe qui nous vient spontanément
quand on essaie, quand on prend en main cet instrument
qu'est la langue francaise.

Nous autres, par ce fond paysan, on serait porté a uti-
liser la langue francaise en laissant tomber beaucoup de ces
espéces de... comment dire? de classe... comment est-ce
quon dit ca?...

DOMINIQUE DESANTI :

De stratifications sociales.

MICHELE LALONDE :

Oui. Alors il y aurait eu dans les sociétés paysannes une
organisation sociale plus humaine, plus favorable a I'expres-
sion, peut-étre moins A la parole ou au discours, mais a
I'expression.
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CHRISTIANE ROCHEFORT :
Peut-étre parce que c'est une société plus horizontale.

MADELEINE GAGNON :

Mais dans toutes les sociétés (je pense qu'on n'a pas
connu de sociétés sans classe), les poétes de toutes les cultures
et de toutes les langues ont toujours été souples avec les
schizophrénes. Et ceux qui ont transgressé les codes linguis-
tiques nous ont appris et transmis par les appareils normaux
que sont la famille, I'école, ¢a c'est vrai partout. Peut-étre
qu'on est plus sensible 4 ces types de transgression au Qué-
bec, par exemple, ol il y a une différence énorme entre la
langue parlée et la langue écrite. Je pense que cette distance
qu'on connait ici entre la langue qu'on parle et celle qu ‘on
écrit (celle qu'on écrit est beaucoup plus proche de la métro-
pole, de la France, de I'école et des codes qui nous ont été
appris et transmis par tout l'appareil scolaire), que cette
distance nous rend peut-étre plus conscients des transgres-
sions poétiques, mais de toute facon, dans toute société, c'est
les poétes qui ont transgressé.

Bien, j'avais une remarque a faire qui n'était pas sur la
langue, mais sur I'écriture.

FLORENCE DELAY :

Avant de commettre des transgressions, les poétes, et
c'est le role fondamental de la poésie jusqu'a la fin du 19e
siecle, ont été la mémoire de la langue. Les codes, méme la
métrique de la poésie, sont 13 pour retenir des choses; la
poésie est une mémoire avant d’étre une transgression, qui
est I'histoire du 20e siécle.

DOMINIQUE DESANTI :

Mais j'ajoute que dans les sociétés africaines, par exem-
ple, le guru est le conservateur de la généalogie des rois, ¢a
c'est une histoire, mais aussi le déposituire des termes de la
langue. C’est 2 lui qu'on s'adresse et il doit restituer la pro-
nonciation des mots et 'appropriation des mots telles qu’'elles
ont été transmises par I'histoire.

ANDRE BELLEAU :

Je voudrais un peu réfléchir a la question que souléve

Michéle Lalonde : il est tres difficile de passer dans ces ques-
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tions-la de la dimension proprement linguistique a la dimen-
sion collective. Je pense quand méme que ce qui s'est pro-
duit, c'est que, pour des raisons historiques, parce que la
société québécoise a été isolée, repliée sur elle-méme pen-
dant longtemps, et a cause de leurs origines (c'étaient des
paysans de la France du début du 17e siécle), nos ancétres
ont —avaient en partage ce qu'on peut appeler de la culture
populaire.

Et cette culture populaire, on la connait mieux aujour-
d’hui, ce n'est pas le folklore. Bakhtine I'a magnifiquement
étudiée dans son grand ouvrage sur Rabelais. Cette culture
populaire suppose un rapport différent au langage ; la culture
populaire n'a pas la méme conception du langage que la
culture sérieuse: elle considére le langage trés facilement
comme étant objet de parodie, comme étant objet de jeu,
comme étant objet de féte, comme étant objet de tout, et ¢a
comme une partie de la littérature médiévale le montre.

Moi, je pense qu’on est resté des médiévaux au Québec
de ce point de vuela. Aussi la culture populaire comporte
un certain nombre de rites utopiques qui sont la féte, et
quoique je sois d’accord avec Madeleine Gagnon que les
classes existent, il y a des mécanismes dans la culture popu-
laire qui font que périodiquement, et trés souvent, les bar-
riéres de classes sont, pour ainsi dire, abolies au profit de
manifestations collectives qui ont un caractére trés certain
d'utopie, d’'une utopie trés particuliére d’ailleurs. On voit
¢a au Québec: Cest I'entre nous de la féte, ¢ca prend des
formes parfois dégradées.

Mais la France qui, au 16e siecle, avec la Pléiade et Du
Bellay, s’est créé une sorte de linguistique, qui était au fond
une politique intérieure, pour unifier la langue, pour asseoir
le pouvoir des Valois, a été obligée, je pense, de renier son
origine populaire.

Elle a été obligée de payer ce prix, pour des raisons qui
sont peut-étre valables, si bien qu'on semblerait croire que,
vraiment, le pouvoir s’est installé dans la langue francaise.
Je ne sais pas comment ca se manifeste dans les mots, je ne
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peux pas dire, mais le pouvoir s'est installé dans la langue
francaise et 2 ce moment-13, j'ai I'impression qu’'il faudrait
peut-étre parler (je risque cette hypothése de fagon aventu-
reuse, elle a été suggérée par Barthes d'un autre point de
vue), il faudrait parler d'un super ego linguistique, d'une
instance paternelle de la langue, censurante et rigoureuse,
assimilable 4 des rhétoriques et des codes de rapports hu-
mains hiérarchisés qui entrent en conflit avec une langue
maternelle : il y a dans le francais, & mon avis, pour un Qué-
bécois, et je pense aussi & Yves Navarre et Michéle Perrein,
il y a dans le frangais, une instance paternelle et une instance
maternelle.

DOMINIQUE DESANTI :

Dailleurs historiquement, nous voyons quand méme les
tournants ; il est venu pourquoi Malherbe, il est venu pour
codifier, il est venu pour couper les exubérances.

ANDRE BELLEAU :

Je pense que Malherbe n’est qu'un phénoméne acces-
soire. Si Malherbe ou d’autres ont dit ¢a, c'est parce que dans
la société frangaise de la fin du l6e siécle, la bourgeoisie et
la noblesse ont cherché i asseoir leur domination au nom
d’'une idéologie linguistique. Au fond, Malherbe n'est pas
important. On confond Malherbe avec un mouvement, je
pense, un peu plus profond.

DOMINIQUE DESANTI :

Il en a été la manifestation littéraire reconnue et saluée ;
saluée par la centralisation parisienne que représentait Boi-
leau et c’est de 1a que part le langage trés hiérarchisé qui est
encore en jeéu maintenant.

ANDRE BELLEAU :

Au temps de Boileau, le mal est fait depuis un siécle.
Boileau, ¢a n’a pas d'importance. Et les autres langues n'ont
pas connu cette évolution, 4 mon avis, pas de fagon aussi
nette,

DOMINIQUE DESANTI :
Je ne crois pas qu’'au Québec, vous ayez senti ¢ca d'une
facon aussi violente.
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ANDRE BELLEAU :

Nous sommes des médiévaux de la culture. Notre vio-
lence est autre.
MADELEINE GAGNON :

Je veux faire trois courtes remarques sur les ambiguités
qu’a soulevées Florence Delay concernant certains termes qui
circulent ici, qui ne sont pas toujours précisés par ceux qui
les utilisent, 2 commencer par moi-méme.

Je pense que d’abord, quand on vient dans un colloque,
on n'ouvre pas tous ses bagages théoriques, critiques qui con-
ditionnent la parole. Deuxi¢émement, c'est un colloque sur
la femme et I'écriture, et je pense qu'il y en a plusieurs qui
ont choisi stratégiquement de parler plutét de la question
féminine, de la lutte des femmes, que d’entrer dans la théo-
rie littéraire ; en tout cas, c'est ce que moi j'ai choisi. Mais
ceci dit, quand j'utilise le mot écriture, c’est pour moi un
concept beaucoup plus vaste que, par exemple, un texte,
parce que l'écriture englobe les textes, I'écriture n'est pas
nécessairement texte. Je I'entenas dans le sens que la psy-
chanalyse freudienne le dit, c'est-a-dire que I'écriture est
aussi une série d'inscriptions qui peuvent étre corporelles,
par exemple, et je pense a tous les symptomes d’hystérie
qui sont des écritures, qui sont des inscriptions a déchiffrer
et qui sont des inscriptions corporelles : la femme qui para-
lyse, la femme hystérique qui paralyse et qui tremble, ou
qui a des symptdmes, c'est justement parce que son écriture
ne peut pas s'inscrire dans une parole, parlée ou écrite, que
¢a s'inscrit comme ca dans le corps.

Alors quand on parle d’écriture minime, ¢a nous per-
met d'englober des écritures qui ne sont pas textuelles com-
me celles de I'hystérie. Quand je parle de fiction, c'est la
méme chose pour moi, c'est un terme plus vaste qui englobe
a la fois ce qu'on a appelé écriture poétique et I'écriture du
récit ou du roman, et ce quon a appelé les textes de la
maternité, les textes qui ont débordé les cadres traditionnels
qu’on nous a imposés.

Je ne sais pas si on pourrait dire des textes de Joyce ou
d’Héléne Cixous, ou méme de Philippe Solers qu'on a nom-
més ici, que c'est de la poésie ou du roman.
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On peut dire certainement que c'est une écriture de
fiction, une écriture qui colle au langage du corps, mais
aussi aux inscriptions des phantasmes, des désirs, mais aussi
aux inscriptions de tout le texte social qui passe dans l'idéo-
logie et qui est repris par les sujets qui écrivent.

FLORENCE DELAY :

Je n’ai rien i répondre parce que vous avez tout a fait
exprimé votre pensée. Moi, ce ne sont pas mes positions et
je ne souhaite pas mettre sur le mot écriture tout ce que
vous dites. J'ai essayé de sortir un tout petit peu de la mode
théorique actuelle pour parler de choses...

MADELEINE GAGNON :

Oui, mais quand vous dites ¢a, vous dites aussi, je suis
tout a fait d’accord avec vous, qu'il faut que les femmes in-
vestissent tous ces domaines-la qui ont souvent été défrichés
par des hommes, quelques femmes aussi. Je pense qu'on a
droit, nous aussi, 2 la théorie, qu'on a le droit aussi d’entrer
sur ces terrains-la et d'essayer de les explorer.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Je voulais, depuis un moment, répondre 2 Michele Per-
rein sur la question de la clarté. Michéle, tu sembles avoir
posé, je ne sais pas si c’était ton intention, mais ¢a a donné
ce résultat, un antagonisme entre l'intention d’étre clair et
le fait de casser la langue. Je refuse, je me révolte contre
cet antagonisme, ou ce que je pense étre cet antagonisme.

Moi, personnellement, je vise autant a la clarté et je
pense qu'elle peut étre retrouvée par ce chemin-la, car en
fait ce qui n'est pas clair, c'est le langage de la classe do-
minante, c’est le langage dominant. Ce qui n’est pas clair,
c'est le langage elliptique, par exemple, le structuralisme,
qui refuse au peuple la compréhension de la théorie, et
cest de ce cOté-la que je vois la non-clarté, moi, dans
la rétention de la langue, dans la rétention du langage,
qui ne peut étre accessible qu'aux gens qui participent au
séminaire, au club. Alors tu vois, je vise, je vais beaucoup
plus du coté de la clarté que du coté de la communication
et du coté de la restitution d'un langage, et peut-étre méme,
si 'on veut, du cbté, justement, du langage horizontal, popu-
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laire, que du c6té de I'obscurité, en cassant la langue. Clest
plutdt une restitution.

MICHELE PERREIN :
Je suis d’accord.

LYNDA GABORIAULT :

Je suis journaliste. On a beaucoup parlé depuis trois
jours des obstacles ; si on a parlé de la littérature, c’est sur-
tout Vera qui a bien souligné que ce serait un exercice qui
nous permet d'exprimer le subjectif d'une fagon qui passe a
I'universel, si vous voulez, mais on a beaucoup, beaucoup
parlé, Michele Perrein, Florence, Suzanne aujourd’hui, et
Dominique Desanti hier.

On a parlé des obstacles dans le sens des modéles mascu-
lins. Un langage sexiste et tout. Il n'y a, pendant les séances
auxquelles j'ai assisté jusqu'a présent, il n'y a que Christiane
Rochefort et Lila Karp qui ont fait allusion 4 des obstacles
qui, pourrait-on dire, font partie de notre conditionnement
comme disait Michéle, mais un conditionnement qui nous a
bourré la téte d'images et de préoccupations féminines.

Moi, j'aurais aimé demander aux femmes si elles n’ont
jamais eu a balayer des obstacles plus particuliérement fémi-
nins. Christiane en a parlé bri¢vement en disant qu'il y avait
des repas a faire et des enfants, et des hommes et des amants,
et Lila a dit également qu’il y avait i certains moments des
problémes féminins ou féministes & régler, et qui faisaient
une littérature qui empéchait I'universel, peut-étre, ou qui
empéchait d’aller plus loin.

Jaurais aimé savoir si les autres femmes qui ont parlé
des modeles et des obstacles masculins ont également éprouvé
des obstacles féminins.

FLORENCE DELAY :

Je pense que le premier obstacle, ce sont les divisions de
toute femme. Je veux dire cette superposition d’'une femme
par exemple qui a un enfant, un mari, qui milite, qui a son
métier et qui écrit en plus; on arrive 2 une accumulation
de vie, dans une seule journée qui, je crois, est un obstacle
faramineux, ne serait-ce que dans I'emploi du temps.

Comment ne céder sur aucun des terrains, ne céder ni
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sur 'amour de I'enfant, ni sur I'amour de I'homme ou de
la femme comme étre, ni sur son action militante, ni sur
ses cours a faire, ou sur son bureau ol aller? Je pense que
¢a, c'est un obstacle beaucoup plus grand pour les femmes,
je pense qu'on a tous dix métiers, dix vies chaque jour; je
pense que c'est un obstacle, et j'en suis fiére, parce que je
ne crois pas au métier d'écrivain, et je souhaite que toutes
les femmes aient d’autres métiers. Vous voyez ce que je veux
dire.

DOMINIQUE DESANTI :
Les hommes aussi.

FLORENCE DELAY :
Bien sir, et cette idée de I'écrivain dans sa tour, qui
produit, je n'y crois absolument pas.

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Jai dit que j'étais contrainte, poussée au manichéisme
par ces obstacles, contrainte 4 avoir une expression des bons
et des méchants ; mais il y a aussi les obstacles de temps qui
nous obligent parfois, d’ailleurs, 4 sacrifier des choses, qui
nous poussent aussi 4 une espéce d'unité intérieure, (...)
et de beaucoup plus grande rigueur en méme temps. Ca,
Clest le privilege des sous-développés, de pouvoir rester beau-
coup plus unifié i I'intérieur, de ne pas étre justement dans
les tours d'ivoire et d’éthique. Et la balance finale est que
finalement, nous restons réels, nous avons quand méme des
présents a vivre : on ne se ballade pas dans I'abstraction qui
n’a plus aucun rapport avec rien dans le jeu: il n’est pas
ludique du tout celui-la et il se gagne par des choses abso-
lument essentielles.

Nous devons allier notre métaphysique a notre vie quo-
tidienne et a4 notre écriture, et tout ensemble.

LILA KARP :

Well, I don’t know. I have been wanting to say some-
mething a propos of today; perhaps it will connect with what
you were asking, what Christiane just said. It seems that
there has been a very large emphasis this morning on writing
from both the masculine and the feminine, and I would just
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like to point out that I find this very disturbing in so much
as we are talking about as if it is something that exists.

Now, of course, it exists sociologically and it exists bio-
logically, but if we keep talking about how we are writing
out of our masculine and our femmme we are saying that
there is in fact something that is masculine psychically and
socially and I am talking of course not about biologically,
there is something feminine and I don’t see how we can ever
move out of societies projection as to what is masculine and
to what is feminine; if we insist on talking about that we
write from two parts; 1 don’t write from a masculine and a
feminine, I do not believe in a sentence, with all due respect
to Gertrud Stein, but a paragraph is feminine and sentence
is masculine.

When we go along with this and we see, when we invi-
sion things this way, we are saying that what society has
called masculine and given masculine, it is to power, domi-
nance, etc., etc., is in fact masculine when in fact what is
masculine is what society has said is masculine. If we keep
working within this context, how on earth can we get to call
each other Lila and John or Lila and Yves, or Lila and Mary.

I think that Christiane’s point before was very much
passed over when she said when are we calling you madame
la présidente, and whatever. The point is that we are persons,
we are working towards being persons; if we persist in seeing
ourselves from writing from a masculine and a feminine
which, as I say, is something that does not exist, so to speak
to your point that you just brought up, what I am trying,
the obstacle for me is to speak truthfully, not about what is
feminine in me because it does not exist or what is masculine
in me because it does not exist, but to speak truthfully about
my female experience, and then the next step of course is to
try in getting the subjectivity of male experience and to get
them both into my work.

So personally speaking, my most enormous obstacle is
to be able to reveal truthfully my female experience and
then to be able to have a largesse eventually, and I hope I
have some of it now, to get truly into the subjectivity of male
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experience; I will never write from my masculinity and my
feminity, it does not exist.

CHRISTIANE ROCHEFORT :
Michéle, tu peux traduire peut-étre?

LILA KARP:
Je crois que Renos peut faire ¢a parce qu'il me connait
un peu mieux.

RENOS MANDIS :

Je ne peux pas traduire littéralement parce que je n’ai
pas suivi, mais comme je connais la pensée de Lila, je crois
que quelque chose. ..

Le motif général, c'est que Lila pense que pendant ces
derniers jours, on parle souvent du masculin et du féminin,
bien qu'on cherche soi-disant 4 démystifier ¢a, mais on parle
encore comme si c'étaient des qualités inhérentes et inertes,
qui existent en soi. Pour Lila, ce sont des qualités qui n’exis-
tent pas en soi, ce sont des produits, mais elle préfére parler
de son expérience — comme « femelle ». ..

FERNANDE SAINT-MARTIN :
Si c'est un autre mot, quel est-il?

RENOS MANDIS :
Peut-étre que « femelle », c’est pas exactement ca.
(DISCUSSION GENERALE INCOMPREHENSIBLE)

FERNANDE SAINT-MARTIN :

Expérience en tant que femme, expérience en tant
qu'homme, c’est masculin, féminin, c’est blanc bonnet bonnet
blanc.

RENOS MANDIS :

Expérience femelle a une connotation qu’en anglais fe-
male experience n’a pas.
FERNANDE SAINT-MARTIN :

On va la changer, on est tous ensemble 14, si on n'aime
pas les connotations homme-femme, femme-homme et si on
veut en introduire une autre comme le fait I'anglais. Donc,
puisqu’on utilise méle en francais, que I'on pose femelle pour
une fois dans un sens non péjoratif et qu'on essaie de com-
prendre ce que ¢a veut dire.



216 LA FEMME ET L’ECRITURE

MICHELE LALONDE :

Ca me paraissait clair, j'aurais d continuer.
RENOS MANDIS :

L'expérience femelle, en faisant trés attention i ne pas
étre dupe du terme masculin et féminin. Et I'obstacle qu'elle
trouve d'abord, d'avoir i se montrer tout le temps, c'est
exactement cela. On ne parle pas de la féminité, qui n’existe
pas en soi, mais on peut transcender cela. Quand on arrive
par I'expérience en tant que femme dans le monde, on peut
en venir a4 la largesse, dans le sens qu'on peut parler aussi
de l'expérience de 'homme, de I'expérience masculine. Je
crois que c'est ¢a, non ?

DOMINIQUE DESANTI :

Moi j'ai entendu aussi qu'elle a dit (elle me dira si c'est
exact ou non) qu'a lintérieur d’elleméme, elle n'écrit pas
sur sa partie masculine et sa partie féminine, mais qu’'elle
essaie de rendre avec sincérité son expérience en tant que
femme et qu’elle espére arriver 4 rendre aussi la subjectivité
masculine a partir d'elleméme. N'estce pas ¢a que vous
avez dit?

LILA KARP :

Clest ¢a.

FERNANDE SAINT-MARTIN :

Pour prolonger la question de Lynda Gaboriault et tout ce
probléme de T'utilisation de tous les mots. Chacun, on le voit,
les utilise un peu a sa facon, sans s'occuper des codes dont
on a parlé, mais disons, au premier abord, que j'aimerais
marquer que dans mon expérience personnelle, certainement
a de nombreux moments, au moment de prendre conscience
du taux verbal, je suis embarrassée par des structures gram-
maticales, syntaxiques, qui m’'apparaissent devoir tromper
I'expression que je voudrais d’elles.

D'une méme fagon, j'ai souvent posé¢ dans mon écriture
que les termes de conjonction, les termes de liaison, expri-
mant donc tous les types possibles d'interrelations par les
causalités, enfin tous ces éléments qui servent a créer la
liaison entre les substantifs et les qualificatifs, m'apparaissent
extrémement importants,
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Et au point ot j'ai écrit des poémes ol vraiment c'étaient
les éléments de liaison qui étaient importants et ol c'était
relativement peu important d'y incorporer des substantifs et
des adjectifs. Evidemment, c’est une forme de sensibilité.
Nous n'en sommes pas, hélas, nous n'osons pas, personne,
dire aujourd’hui quel est vraiment le type de structure lin-
guistique qui, en tant que femmes, nous embarrasse beau-
coup, ni que nous voudrions maintenant ex cathedra déclarer
que, la science eit-elle été féminine, elle voudrait au con-
traire s'exprimer de telle et telle fagon ; nous n'en sommes
pas encore i pouvoir fonder un code, d’'une fagon tout a fait
assurée. Mais je pense que c'est le projet auquel s'intéressent
beaucoup d’entre nous.

Dong, il est certain que la poésie moderne, depuis Mal-
larmé, a privilégié un type d'organisation des mots et des
substantifs qui tend 2 une certaine synthése, 4 une certaine
litote. Il y a des théories de la poésie qui, évidemment, le
baroque aussi, essaient continuellement de s'imposer, mais
malgré tout, dans toute cette discussion sur la forme poéti-
que, il est certain que la femme se trouve, par la nature
spécifique de sa relation au monde, dans une position parti-
culiére qu'elle devra clarifier; qu’elle répondra donc, au
stimulant donné par la culture, par une décision qui devrait
étre celle de female ou de féminin ou de masculin, mais c'est
un long processus. C'est vraiment le travail qui est devant
nous.

D’autre part, lorsqu'on parle de code linguistique, il
m’apparait que c'est assez peu important €n un sens que ces
problémes du masculin et du féminin. Il est certain que moi-
méme, quand j'écris des poémes, je suis parfois interrompue,
m'apercevant que je n'ai pas mis un E muet; est-ce que je
le mets, est-ce que je ne le mets pas, quest-ce qui se passe,
qu'est-ce qui arrive? Evidemment, ¢a crée une interruption
du processus poétique, mais je pense qu’elle a quand méme
une émergence ¢motive qui n’est pas sans intérét, et je ne
la déplore pas. Je trouve au contraire que non seulement la
femme doit vivre les symboles masculins et les symboles fé-
minins, mais que ce serait se couper de tout le passé psy-
chique, le passé imaginaire humain, le monde du mythe, si
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la femme considérait qu'elle n'a pas au contraire a partir
de cette bi-sexualité fondamentale dont a parlé Freud. Il
est certain que la femme doit véhiculer aussi bien les ima-
geries masculines que les imageries féminines. Ca va de soi,
elle ne devra jamais se définir comme globalité, sans expri-
mer ses deux voies.

D’autre part, refuser de les qualifier, c'est tout simple-
ment refuser de reconnaitre un type de dialectique interne,
un type de conflit interne ; sans doute y a-t-il d’autres voca-
bulaires qui peuvent se substituer 4 celui de masculin/fémi-
nin, mais il n'y en a pas tellement : il faut prendre conscience
de la dialectique qui est la vie et I'évolution.

Donc, moi je pense que ce qui est important dans les
codes, justement, dont nous prétendons qu'ils sont masculins
et qui nous sont venus a travers la tradition, qui sont venus
du passé, de l'origine méme du langage lui-méme, cest ce
qui correspond a une certaine forme de structuration réelle
du langage, a partir d’abord de Ia loi de I'identité, c’est-a-dire
a partir de la structure grammaticale elle-méme avec sa notion
de sujet et de verbe, sa dichotomie qui est plus embétante
encore a mes yeux que celle du masculin et du féminin, et
enfin toute la question de la polysémie, qui s'est posée au
cours de l'histoire et qui apparait un peu comme une forme
de répression d'une démarche peut-étre de type masculini-
sante. Est-ce que c’est masculin ou non, je ne sais pas, peut-
étre les hommes se sont-ils trahis eux-mémes, mais il est cer-
tain que nous nous trouvons devant un ensemble de moyens
possibles pour penser le monde et nous exprimer. Ces moyens
ont ¢été ¢laborés par des hommes, ¢a n'est qu'un fait, ¢ca n'est
pas un jugement. Alors le probleme de la femme, c'est de
voir si ces structures linguistiques élaborées par les hommes :
principes d’identité, hiérarchie, substantialisme, notions beau-
coup moins axées vers la relation, etc., si ce langage est vrai-
ment une expression du psychisme masculin ou d'une espéce
de pseudo étre humain qui ne serait ni homme ni femme,
mais dont le langage nous aurait été révélé par les dieux sur
les tables de pierre.

Alors vous voyez, je pense que ¢a n’'est pas grave, cette
question de sexisme dans le langage. Evidemment, ce 2 quoi
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¢a fait allusion est grave, c'est évident; la fixité des roles
est grave. Mais c'est la référence sémantique qui est grave,
non pas le fait que le mot soit au féminin.

MICHELE LALONDE :

Jai été moi aussi renversée par la communication d’An-
dré Beaudet, parce qu'il a touché & un probléme qui m'a
été personnel : j'ai vécu ¢a, cette interdiction de parler a
travers I'expérience que tu racontes.

MONIQUE BOSCO :

Je vous appelle Dominique Desanti, bien sir, ni prési-
dent, ni présidente, ni monsieur, ni madame. Vous avez fait
le point au tout début de cette matinée en essayant de situer
le lieu des antagonismes. J'ai I'impression qu'il y a eu un
probléme qui a été escamoté, et qui a été évident d’ailleurs,
dans deux interventions de ce matin. André Beaudet et
Florence Delay ont parlé justement de problémes théoriques.

Or j'ai I'impression qu'un antagonisme, enfin un de ceux
qui sont la, n'a pas été déclaré, et c'est justement entre ceux
qui utilisent la théorie et ceux qui la refusent. Je crois qu'il
y a 1a un probléme. André Beaudet a parlé de Cixous. Flo-
rence Delay a parlé de Kristeva. Est-ce qu'au fond on recon-
nait aux femmes le droit d'utiliser la théorie parce qu'au
fond, c’'est une forme du pouvoir? Et est-ce qu'au fond, en
disant : c’est pas clair, on ne fait pas un jugement extréme-
ment normatif et on ne les élimine pas, alors que justement,
sur ce probléme de la femme et de I'écriture, elles ont toutes
les deux publié des textes extrémement importants qu'on ne
peut pas escamoter.

DOMINIQUE DESANTI :

Ils ne sont pas escamotés, ni Kristeva, ni Cixous ne sont

escamotées. On ne peut vraiment pas dire ca.

FLORENCE DELAY :

Monique, si je les ai citées, c'est par terreur. La théorie
me terrifie et je suis siire que je peux en faire, alors je tra-
vaille. Lila a mal compris quand je cite Gertrude Stein.
J’aime Gertrude parce que je comprends tout ce qu'elle dit
et cette histoire de phrases émotionnelles, ¢ca m’avait passion-
née, jai travaillé la-dessus, j'ai écrit un livre comme ¢a, et
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c'est pour ¢a que jai cité, mais moi je vis dans la terreur
de la théorie, vous comprenez, et parce que je vis comme
sous-développée dans la théorie, alors je rends tous les hom-
mages, femmages... Est-ce que vous avez trouvé un mot?

CHRISTIANE ROCHEFORT :

Sympathie, etc., ma chére.
DOMINIQUE DESANTI :

Cordiale sympathie, n’importe quoi. ..
MONIQUE BOSCO :

Avoir peur, c'est justement le probléme féminin le plus
ancestral. Alors si vous voulez aller aux racines du probléme
de l'oppression des femmes, c'est de se dire qu'on n'a plus
peur de rien ni de personne, et pas des femmes non plus.
FLORENCE DELAY :

Il y a des femmes qui me font peur.

MONIQUE BOSCO :

Bien siir, moi aussi je suis venue en claquant des dents.
MICHELE MAILHOT :

Moi, j'ai toujours dit que j'écrivais parce que je ne savais
pas parler. Maintenant, je me demande si je sais parler, si
je sais écrire A force de vous écouter.

Florence Delay a parlé au tout début de la difficulté de
réunir des gens qui font le méme métier d'écrire. Certaines
font des essais, d’'autres des poémes, d’'autres des romans;
moi je suis une petite faiseuse de romans, et quand on parle
des obstacles a I'écriture, je pense aux fantémes de Christiane
Rochefort. Les fantomes de Christiane Rochefort et les res-
trictions mentales de Suzanne Paradis relevaient aussi du
probléme de la forme qu’a soulevé Michéle Perrein qui, elle,
cette musique-la...

Alors moi, pour répondre aussi 4 Lynda Gaboriault qui
demandait les obstacles a I'écriture, j'ai une ironie quelque
part. C'est pas une ironie tellement elle est écrasée. Elle dit :
je suis femme, québécoise et catholique. Je suis trois fois
marquée, et voila les trois obstacles, selon moi. Mais j'aime-
rais ¢ca qu'on essaie de voir. Me semble toujours que c’est un
peu théorique, qu'on part de la sémantique, et ¢ca m’attriste
jusqu’a la mort parce que je suis toute terre i terre, je suis
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femme, je vais vous parler de mon corps, je vais vous parler
de n'importe quoi, d'un roman, mais a la distinction des
mots, j'ai de la difficulté parce que je suis Québécoise, parce
qu'on n'a pas eu un vocabulaire tellement abondant. On di-
sait : chose, affaire, c’était plus court. Alors j'ai cet effort a
faire parce que je suis Québécoise, parce que je suis femme.
Catholique on n’en parlera pas, parce que ¢a diminue, mais
ce sont des interdits graves jetés au départ.

Moi je veux décrire la condition féminine. C'est de ¢a
que je parle dans mes livres. C'est de ¢ca que je parle, et
pourtant, j'ai pas dii siirement réussir parce que je cherche
comme vous la communication. Cette musique, je ne l'ai
sirement pas attrapée parce que les femmes que je veux
atteindre me disent que j'écris des livres trop compliqués.
Alors quand j'essaie d’écrire un livre, j'essaie de bien I'écrire ;
la forme me préoccupe beaucoup, c’est peut-étre une préoc-
cupation masculine, je ne sais pas, mais ce sont des obstacles
tellement évidents, graves. Je ne sais pas si c'est la peine de
les relever, si ¢a renvoie i rien ou si c'est purement émotif.
Est-ce que c'est trop obscur ce que je dis?

FLORENCE DELAY :

Sur l'expression «bien écrire», je trouve la seule re-
marque extraordinaire que m’a faite un professeur quand
j'ai raté I'aggrégation. C'est : « Fuyez comme la peste le bon
frangais ».

MICHELE MAILHOT :

Ici, on ne peut pas se permettre de dire ¢a.
FLORENCE DELAY :

C’est le seul grand conseil d'un professeur que j'ai jamais
suivi : « Fuyez le bon frangais ».

ANNIE LECLERC :

Florence, moi j'ai 4 te parler &4 propos de cette histoire
de bon francais, puisqu’'on l'évoque. Moi, je revendique le
droit de faire des belles phrases, je revendique le droit de
lécher, de torcher mon mot et de le fabriquer.

Je trouve que tu as parlé d’'une fagon charmante, bien
élevée, bien éduquée, de la littérature. Je trouve que quand
tu as évoqué Schéhérazade, les Mille et une Nuits, la puissance
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charmeuse du verbe, etc., tu as souvent prononcé le mot de
conteur, conteuse. Bon. Tu as employé des tas d’expressions
aquatiques, liquides : il faut que ¢a coule, il faut que le style
ne se voie pas, que la phrase soit transparente ... On ne parle
pas tellement de cette matiére jusqu'a présent que sont les
mots,

Les mots, c'est quelque chose d’extraordinaire. La, je
vais peut-étre revenir a la question qui a été posée : qu'est-ce
que c'est que du corps, qu'est-ce que c’est que le corps, moi
je ne comprends pas. Je comprends trés bien qu'on pose cette
question parce que ¢a revient tout le temps comme un tic, le
corps qui parle, mais le mot c’est quelque chose, et on 1'a
trés bien aussi senti dans la communication d’André Beaudet,
c'est quelque chose d'essentiel, c'est quelque chose qui va
révéler du réel, ouvrir du réel, des choses qui ne sont pas
dires.

La littérature, c’est pas seulement fait pour charmer et
pour distraire de la mort prochaine et éventuelle; la litté-
rature ou les mots, moi je prends ¢a vraiment trés trés au
sérieux. Je veux dire qu'il y a des choses, tant qu’elles ne
sont pas dites, c'est comme si elles n’existaient pas, alors que
je n’ai pas dit ce que c'était que jouir, par exemple, ce que
c'est qu'aller a I'autre corps, rencontrer I'autre de mon corps,
cest comme si ¢a n'existait pas, et en le disant, je le fais
vivre,

Moi, ce qui m'a beaucoup touchée dans la communica-
tion d’André Beaudet, c’est & quel point on sent qu'il y a
une affaire 12 de vie, d’existence. Il faut arriver a4 parler et
quand ¢a commence i parler, ca commence 4 vivre autre-
ment plus intensément.

Alors je crois qu'on se perd dans des discours sur la litté-
rature féminine, pas féminine, mais on oublie ce que le verbe
a de crucial, d’existentiel, de corporel au sens ol ¢a fait exis-
ter. Et pour répondre 2 ta question : qu’'est-ce que c'est que
le corps, eh bien, le corps, cC’est ce qui est privé d’'existence et
d’expression chaque fois que c’est le pouvoir qui triomphe.
C'est pas compliqué. Le corps c'est ce qui affirme, c’est ce
qui sent, c'est ce qui touche, C'est ce qui gofite et c'est ce qui
passe aussi. C'est de 1a ol ¢a part. C'est pas trés mystérieux.
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Je crois qu'il faut que la langue soit la-dedans, il faut
qu’on arrive a parler de la pour que le corps existe.
FLORENCE DELAY :

Annie, je peux te répondre. Je n'ai jamais parlé de la lit-
térature. J'ai pris une toute petite partie qui consistait a
parler de la prose qui raconte des histoires, je n’ai absolu-
ment pas parlé de la littérature en général. Tu refoules le
truc dans la confusion parce que tu me dis: j'ai des choses
dures a dire, j'ai un combat. Mais je pense bien qu'on les a
tous ces choses dures: le probléme cest que, pour qu’elles
passent, quelquefois il faut que la prose soit invisible, et
qu'on ne soit pas arrété par des images super, que le figno-
lage des mots ne vous stoppe pas, comprends ce que je veux
dire. L3, ma théorie, c’était une sorte de prose qui n'arrétait
pas le contenu qui allait dedans. Et c’était simplement mon
signe de lutte par rapport 4 ce qu'on m'a enseigné, & ce que
je suis, ce que je me refuse d’enseigner a I'université parce
que je me refuse d’enseigner comme enseignaient mes pro-
fesseurs et que je prends maintenant d’autres biais, c'est-a-dire
une autre lecture du texte, grice i toutes les lectures qui sont
faites maintenant. On peut les lier, littéralement, et je ne
parlais pas de la littérature. C'est pour raconter des histoires
comme de l'eau qui coule.

Je parlais d’'une prose, d’'une femme conteuse au sens ol
elle n’arrétait pas ce qu'elle avait a dire. Et la, ton écoute
me décoit.

LYNDA GABORIAULT :

Je reste un peu confuse, parce que hier, nous avons dit
que depuis quelque temps, la femme se décrit, et mon impres-
sion globale, maintenant, des débats, c'est que ces débats vont
vaciller entre deux poles: le pole de la révolte contre les
modéles masculins, que ¢a soit linguistiques ou sociaux, et
I'autre pdle : un désir de diminuer un caractére strictement,
spécifiquement féminin.

Il y a jusqu'a date seulement Annie Leclerc qui s'est
adressée, en quelque sorte, aux notions de I'exploration de
la pensée, du phantasme et de I'imaginaire.

Alors moi la question que je voudrais poser maintenant,
C'est : est-ce qu'il y a un caractére, quand méme, un peu fémi-
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nin, aux pensées, aux phantasmes dans la littérature écrite
par des femmes auteurs? S’il y en a un, est-ce que c'est un
défaut ? Est-ce que parce que ¢a ne fait que perpétuer l'oppo-
sition masculin/féminin, ou est-ce qu'en effet, le male et
femelle est une réalité de notre vie humaine, les femmes?
D'oli la question que j'adresse aux femmes, qui ont insisté
un peu sur le désir de diminuer un caractére strictement
féminin de I'écriture : est-ce que ¢a vient, ce désir d'un pro-
fond universalisme ou est-ce que c’est complexé ? Est-ce qu'on
ne veut pas rester dans la différence et cette différence serait-
elle une qualité ?

MICHELE PERREIN :
Je crois que je ne peux pas répondre.

FERNANDE SAINT-MARTIN :

Je pourrais peut-étre vous faire un constat de ce qui se
passe ici : certainement qu'il y a un conflit majeur entre les
femmes féministes et féminines, mais il y a un groupe de
femmes qui croient que le fait d’étre femme implique une
sensibilité, une métaphysique, une approche au moins diffé-
rente, et il y en a d’autres qui ne le croient pas.

Je pense que c'est essentiellement la grande difficulté,
ici, de se rendre compte qu'en effet, il y a 1a des positions
qui ne peuvent pas, en ce moment, se concilier.

Evidemment, ce sont des termes, on ne sait pas trop
quof en faire, ils sont tous pollués, ambigus, on a bien de
la difficulté avec tout ¢a, mais je pense que ce qui est le
plus clair de notre rencontre, c'est que justement l'opinion
des femmes ici est trés divisée sur ce qui m’apparait une
option fondamentale pour I'avenir d’'un projet féminin.

ANNIE LECLERC :

Moi je crois qu’il y a bien une expérience femelle, com-
me il était dit tout i I'heure, parce que c'est pas la méme
chose d’avoir un vagin, de faire I'expérience de I'accouche-
ment ou méme le rapport sexuel. Il y a une expérience par-
ticuli¢re. Je crois bien, donc, qu’il y a une condition femelle
et une condition méle, mais je crois que ce qui est expéri-
menté a travers la, comment on pourrait dire, la féminitude,
ce qui est rencontré la concerne aussi bien les hommes que
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les femmes. Toute expérience véritable améne 4 une affir-
mation, et cette affirmation, elle doit étre reconnue et elle
I'est, d’ailleurs, autant par les hommes que par les femmes.
Mais on ne précise jamais les choses quand on parle de dif-
férence. La revendication de la différence, qu'est-ce que ¢a
veut dire ?

Moi, je ne revendique pas du tout le féminin, mais je
revendique de pouvoir m’exprimer de la ou j'ai fait le plus
grand nombre d’expériences et les plus intimes. Je ne crois
pas que quand j'arrive en parlant de régles, d’accouchement,
de choses comme ¢a, je ne crois pas que j'exprime du fémi-
nin, mais j'exprime, et qu’il y a la quelque chose d'intéres-
sant dans la mesure ol ce qui a été exprimé trop souvent,
C'est ce qui a été exprimé a travers I'expérience de la mali-
tude. En particulier, je pense & de trés grands auteurs que
j'aime beaucoup comme Bataille, comme Miller que j'aime
peut-étre un peu moins, mais qui m’intéresse énormément.

1l y a une expérience du monde qui est exprimée a partir
de la malitude.

Ceci dit, ¢ca ne veut pas dire que je ne me sens pas con-
cernée dans cette affaire-la, et le discours qu'ils tiennent est
un discours qui me parle aussi.

DOMINIQUE DESANTI :

Ce n’était pas exactement ou pas uniquement la ques-
tion de Lynda, qui voulait savoir, si j’ai bien compris ce
qu’elle demandait, si nous pensions dans notre ensemble que
la femme a pour propos, lorsqu’elle écrit, d’exprimer sa fé-
minitude et de parler a partir de son expérience qui est, évi-
demment, conditionnée aussi par sa biologie, ou si la femme
veut s'exprimer sur tous les thémes, y compris les thémes gé-
néraux, y compris les thémes idéologiques, et il me semble
quon dira, évidemment, oui.

ANNIE LECLERC :

Oui oui, elle le veut. Elle le veut, évidemment, mais alors
¢a maintient une différence. C'est effectivement une expé-
rience, une bouche de femme qui parle, mais le discours
auquel on arrive, ce 4 quoi elle peut tendre, c'est 4 tous les
thémes possibles, et alors 13, il n'y a plus de différence, il
n'y a plus une répartition des thémes.
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DOMINIQUE DESANTI :

Mais il y a cependant la conscience chez elle qui écrit,
quelle a justement un corps sexué. Ce qui m'intéresse, moi,
dans le féminisme, c'est que C'est le premier mouvement poli-
tique qui ait fait entrer le corps sexuel dans I'histoire; il
n’y en a jamais eu avant.

ANNIE LECLERC :
Moi, j'attends de voir le corps sexué de I'homme entrer
dans le discours.

DOMINIQUE DESANTI :
Il va venir.

ANNIE LECLERC :

Il n’y est pas encore. Si ce chemin qu’on fait, ils le font
aussi, je me demande si a la fin, on ne va pas trouver la
méme chose, et méme, si la différence homme-femme, femelle-
mile ne va pas étre réduite parce que, finalement, les hommes
ne parlent pas non plus du corps sexué, sauf justement des
gens comme Bataille et Miller.

DOMINIQUE DESANTI :

Le discours était intéressant parce qu’il allait dans ce
sens-la, et ¢ca m'a beaucoup intéressée, et aussi dans le petit
livre de Kristeva, des Chinoises. Avant de donner la parole
aux Chinoises qui disent ce qu’elles ont 4 dire, qu'on peut
aimer ou pas, elle se demande qui elle est, et quel regard
elle pose sur ces Chinoises dont elle ne sait rien, et alors elle
essaie de montrer avec quoi nous vivons, avec notre Oedipe,
avec notre conception du couple parental, etc. Et je pense
que les femmes sont les premiéres, justement, a s'interroger
sur la spécificité du regard qu'elles posent sur une réalité qui
est naturellement masculine et féminine a la fois, il n'y a
pas de doute.

ANNIE LECLERC :

C'est pour ¢a qu’elles ne répétent pas du tout les modéles,
qu’elles n'entrent pas dans la répétition des modéles virils
en essayant de théoriser quoi que ce soit, parce qu'elles dé-
couvrent quelque chose de radicalement neuf ot des hommes
peuvent se sentir concernés, et appelés par des choses qu'ils
n'ont pas faites encore.
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YVES NAVARRE :

Mon intervention sera trés simple. Quand Annie a parlé
tout a I'heure, j'ai relevé une expression qui m'a frappé. Ef-
fectivement, nous aurions peut-étre tendance tous a essayer
de définir des langages qui seraient des langages paralléles,
un langage féminin par opposition 2 un langage masculin.
Ce sont donc des langages paralléles qui seraient peut-étre
méme un peu concurrentiels ; de la, peut-étre, cette espéce
de malaise qui a régné par moments au cours de la premiére
communication.

J'ai relevé une expression, justement, qui a pour moi
apporté une réponse a cette espéce de malaise lorsqu’elle a
dit : « Le verbe est crucial ». Justement, la notion « cruciale » :
il n'y a pas de parallélisme, il y a quelque chose qui se croise,
qui est peut-étre la définition du corps, qui est peut-étre la
définition de la rencontre des corps.

MICHELE PERREIN :

On écrit a partir de soi et c’est moi-méme qui écris, donc
on peut écrire. Je suis une femme, donc j'écris a partir de
moi, mais on oublie, il me semble, la magie propre des mots
et au fond, quand on écrit, on ne sait pas toujours ce qui va
sortir. Je me rappelle avoir écrit la confession d’'un homo-
sexuel homme de quarante ans, et avoir été complétement
surprise d’avoir écrit des choses que je ne savais pas, que
je ne pouvais pas savoir, que je ne pouvais pas connaitre.
Mais par conséquent, quelque chose par les mots m’avait
traversée qui, presque, ne dépendait pas de moi. Donc, ce
n’'était pas le probléme d’étre femme ou de ne pas étre
femme. Il y avait quelque chose qui avait passé a travers,
je n'avais été que médium. On ne peut pas dire que je suis
femme ou pas femme. J'ai écrit quelque chose.

DOMINIQUE DESANTI :

Je crois que le mot est créateur. Quand on commence
un livre, on ne sait généralement pas, la plupart des gens,
je crois, ne savent pas ce qui va arriver. C'est quand méme
une expérience, un risque complétement assumé, on ne sait
pas ol on va. Alors ca t'est arrivé comme ¢a. Il m’est arrivé
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a peu prés la méme chose, d’ailleurs, sur un sujet trés proche,
et on ne sait pas, on ne comprend plus quand on relit.
NOELLE CHATELET :

C'est I'avantage sur l'accouchement qui ne donne au
fond qu'un gargon ou une fille.



