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frangois bébert R
culture et littérature

lettre a francois ricard

D’olr vient, mon cher Frangois, que tu sois de si maussade
humeur, et de concert avec quels « artisans et promoteurs de
la littérature québécoise » ? Que je sache, la littérature qué-
bécoise ne se porte pas si mal que tu voudrais nous le faire
croire.. .,

Je n’ai, quant & moi, aucune raison de déplorer qu'on
publie trop de livres; j'en voudrais certes a I'Etat machiavé-
lique et aux institutions apparentées d’engraisser une pseudo-
littérature et de vouloir par la faire croire aux gens a leur
vitalité culturelle pour des raisons politiques, si je pouvais
vérifier cette intention; de toute fagon, je crois qu’il y a
trop de complices (les écrivains eux-mémes, les critiques, les
lecteurs) pour qu'on puisse, le cas échéant, considérer I'Etat
comme le responsable de cette politique sournoise. Si de
mauvais livres sont mal lus, mal commentés (disons de la
maniére suivante : « non, je ne les ai pas aimés, mais oui, ils
sont bons parce qu'ils sont québécois ») pour des raisons poli-
tiques, il faut déplorer non seulement que I'Etat en profite,
mais que les lecteurs et les critiques s'abusent. Car méme si
les livres sont bons, I'Etat voudra toujours en faire son capi-
tal, d’autant plus aujourd’hui que nous vivons en un siécle
qui favorise les divers totalitarismes, qu'ils soient de droite
ou de gauche : dans tous les cas, il incombe & chacun d'étre
politiquement vigilant. Mais il incombe avant tout aux lec-
teurs d’étre littérairement vigilants: si les livres sont mau-
vais, ils n’en tomberont que plus rapidement, avec leurs pro-
moteurs.

En outre, malgré les efforts en ce sens (qu'il me par-
donne !) d’écrivants comme Claude Jasmin, je ne crois pas
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que «notre » littérature devienne de plus en plus «anodine
et futile » ; son passé regorge de Loups de Brunswick City —
et je pense bien que les autres littératures ne sont pas exemp-
tes de ces monstres, Du reste, ces monstres ont leur utilité :
ils montrent ce qu'il ne faut pas faire et je pourrais, mon
cher Frangois, prétendre que plus il y en aura, plus I'écrivain
aura de chances d’apprendre. §'il n’existe aucun rapport vé-
rifiable entre la quantité et la qualité des oeuvres, c'est qu'il
n’existe aucun rapport vérifiable entre la production et I'écri-
ture.

Je pense que c'est la critique, par-dela ses orientations
particuli¢res, qui est dans une impasse. Comme l'enseigne-
ment, elle a certes toujours eu tendance a institutionnaliser
la littérature, 2 la manipuler, 4 la figer, a la régir — a la
situer dans une culture, en la rationalisant (en la socialisant,
en la nationalisant, etc.); mais le phénoméne semble avoir
pris de I'ampleur, quantitativement et qualitativement. Com-
parons a titre d’exemple le nombre des revues québécoises
consacrées a la littérature elle-méme, comme celle-ci (sauf ex-
ceptions !), comme les Herbes rouges, avec le nombre des re-
vues consacrées a la critique, comme Voix et Images, Nord,
Etudes frangaises, le Québec littéraire, etc.: je crois trop a
la littérature elleeméme plutét qu'a ce qu'on en dit pour
trouver cette situation normale. I1 faudra s'interroger sérieu-
sement la-dessus.

Les critiques s’en rendent-ils compte ? Peu, il me semble,
malgré leurs querelles épistémologiques et quelle que soit
leur idéologie, leur systtme de références. Les uns diront que
Trente arpents doit son existence a la crise de 1929, Bonheur
d’occasion la sienne a la guerre; les autres clameront que
la révolution tranquille est issue du Refus global, que le parti
québécois est la créature des poetes du pays; et je ne parle
pas des pires, les propagandistes avoués. Mais n’est-ce pas ou-
blier que les rapports entre l'histoire et la littérature ne
sont pas simples ? J'en imagine qui croient que la littérature
ne sera plus la méme (c’est une évidence et c’est une erreur)
apres le 15 novembre, comme s'il y avait une relation directe
de cause a effet, dans un sens ou dans l'autre, entre la croix
que le peuple trace sur les bulletins de vote et les mots que
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I'écrivain pose sur ses feuilles, Il y a certes un rapport entre
les deux événements, mais ce rapport ne nous sera donné que
par un calcul logarithmique : il se fonde sur la culture. Voila,
je pense, qui mérite réflexion.

Ne pas confondre la culture et la littérature. La pro-
duction de livres peut témoigner de la vitalité d’une culture ;
la seule qualité des oeuvres témoigne de la vitalité d'une
littérature. La culture appartient au domaine de I'expérien-
ce ; la littérature, au domaine de la conscience. Nulle déter-
mination extérieure n'explique la création d'une oeuvre, je
veux dire le fait qu'une oeuvre sourde du chaos permanent
qu’est le monde 4 mes yeux et m’en dévoile des pans.

Si la poésie de Miron se comprend mieux a la lumiére
de T'histoire récente du Québec, rien pourtant ne donne une
idée plus juste de son origine, de sa nature et de sa nécessité
que, par exemple et notamment, tel dialogue entre le jeune
Gaston et son grand-pére illettré de Saint-Agricole, tel qu'il
le transfigure de maniére exemplaire dans I'un de ses poémes,
ou tel qu'il le relata de vive voix devant les étudiants de
I'Université de Montréal, le 12 janvier 1977 ; de ce dialogue
nait I'énigme qui humilie et fascine Miron: comment se
fait-il qu'un jeune homme qui n'a rien fait de ses propres
mains sache lire, et que ce vieillard analphabéte, qui a fondé
un pays, vive «dans le noir»? Il me plait de penser que
cette interrogation, c’est la culture, a laquelle la littérature
va tenter de donner une réponse. (Il faudrait nuancer...)

J'irai plus loin : c’est notre culture qui est dans une im-
passe dés lors qu'elle ne sait plus reconnaitre sa nature my-
thique, dés lors qu’elle place la raison au-dessus de tout. A
cet égard, nous n'avons guére une culture; nous avons plu-
t6t une administrature... Qu'une « culture » de cette sorte
prévale me rend maussade comme toi, mon cher Frangois ;
et que cet état de fait géne les créateurs, je n’en doute guére ;
mais qu'un seul livre, de cette boue, comme la Manufacture
de machines de Louis-Philippe Hébert, surgisse, je m’en
étonne et m'en ravis: cette oeuvre m'est toute une litté-
rature.

Janvier 1977



