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littérature québécoise

LA LITTERATURE EST AUSSI UN ENJEU
(REPONSE A FRANCOIS RICARD)

Dans le numéro de janvier-février de LIBERTE, je publiais
un article sur les oeuvres récentes d’André Major, envisagées
du point de vue de leur signification. Tout en reconnaissant
la trés grande valeur littéraire de ces textes, je m'interrogeais
sur le projet qui les sous-tendait et je tirais la conclusion que,
considérés sous cet angle-la, leur nécessité était probléma-
tique.

Cette analyse a eu le don d’agacer souverainement Fran-
¢ois Ricard qui, montant sur ses grands chevaux, oubliant la
sérénité olympienne qui sied 4 un professeur de McGill et,
qui plus est, a un collaborateur du Devoir, se livre 4 une vé-
ritable entreprise de démolition de mon article et de la pra-
tique critique qui s’y déploie qui, selon lui, n’a aucune per-
tinence puisqu’« elle ne fait rien avancer, ni la révolution
ni la compréhension des oeuvres ». A I'en croire en effet, je
pratiquerais une « critique essentiellement normative, profes-
sorale », « doctorale », utilisant des « normes qui restent par-
faitement extérieures a4 l'oeuvre, donc impropres & 1'éclairer
véritablement et encore plus 4 la juger », normes qui me
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permettraient néanmoins de « condamner l'oeuvre » a la lu-
mi¢re d’'une «conception de la littérature tronquée, réduc-
trice et méme désuéte » assignant 4 celle-ci une « simple fonc-
tion didactico-révolutionnaire », si bien que les seules oeuvres
valables seraient celles « qui favorisent la mobilisation du
lecteur et la dictature du prolétariat ». Me prétant cette atti-
tude critique, Ricard a ensuite beau jeu de me disqualifier
et de me considérer comme une sorte de demeuré, étant « au
moins vingt ans en arriére» de la critique vivante d'au-
jourd’hui.

Tout cela serait trés bien si le portrait que trace Ricard
de ma pratique était juste. Or il ne l'est pas, pas plus que
ne le serait ume caractérisation de sa pratique critique au
Devoir comme étant un avatar du bon vieil impressionnisme
a la Faguet, ce que pourtant, si je voulois étre de mauvaise
foi, je n’aurais aucune peine 4 montrer. Comme quoi, pour
le besoin de la polémique, on peut toujours faire fleche de
tout bois, ce dont ne se prive pas Ricard dans sa réplique a
mon texte. Mais je n’ai pas l'intention de jouer a ce jeu-la
et je vais donc m'efforcer de maintenir le débat 4 un certain
niveau.

Ce qui est embétant dans le texte de Ricard, c'est qu'il
se situe continuellement sur deux plans, mettant tantdt en
cause mes analyses personnelles, tantét une attitude plus gé-
nérale qui caractériserait une certaine critique marxisante,
dont mon analyse serait un échantillon représentatif. Pour
éviter d'avoir a effectuer un tri entre ce qui m'est reproché
personnellement et ce qui I'est au courant a l'intérieur du-
quel je m’inscris, je considérerai les critiques de Ricard
comme s'adressant globalement, et de maniére indifférenciée,
a ma position. Ceci dit, on peut distinguer dans la réplique
de Ricard trois niveaux de remarques : certaines concernent
des points secondaires, et j'en parlerai briévement ; d'autres
ont trait a I'analyse que j'avancais sur les oeuvres de Major ;
les derniéres enfin abordent l'essentiel, c’est-a-dire ma con-
ception de la littérature et la démarche critique qui en
découle.

J'examine d’abord rapidement les attaques de Ricard
sur les points secondaires. En commencant par un reproche
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qui revient 4 de nombreuses reprises dans sa réplique : ma
critique serait essentiellement normative, « professorale »,
«doctorale », en un mot, répressive. A ceci, je répondrai
deux choses. Premi¢rement que toute critique, en premiére
ou en derniére instance, est normative. Elle peut I'étre de
fagon explicite: c'est ce que fait Ricard lorsque dans Le
Devoir il écrit pourquoi il apprécie ou non tel ou tel texte.
Elle peut aussi l'étre de maniére implicite: c'est générale-
ment le cas des critiques formalistes et des narratologues,
notamment, lorsqu’ils choisissent de travailler sur tel texte
plutdt que sur tel autre : le jugement normatif précéde I'ana-
lyse et la sous-tend, aussi n’a-t-il pas besoin d'étre formulé
explicitement. Deuxiémement que mon texte sur Major ne
met pas en cause son écriture mais la pertinence de son
projet ou plutdt du choix que celuici lui a inspiré, qui
m’apparait discutable, estimant qu'il pouvait (et pourrait)
effectuer un autre choix que je me permets de formuler et
qui n’a rien a voir, je le souligne au passage, avec la mise
en scéne des « Prince Eric de la conscience populaire, des
Maria Goretti de la démocratie militante » comme feint de
le croire Ricard pour mieux réfuter ma proposition.

Je passe au second reproche, soit de déguiser ma partia-
lité de critique, de lecteur sous une soi-disant objectivité qui
ne serait qu'une pure facade. Le moins qu'on puisse dire,
c’est que ce reproche sonne creux : la plus belle preuve en
est la réaction de Ricard que mon texte a singuliérement
excité, au point de lui faire piquer une crise de nerfs. Une
lecture impartiale aurait-elle pu en faire autant ? A la vérité,
ce qui ennuie Ricard, c’est que j'utilise une problématique
articulée, que j'essaie de définir aussi précisément que pos-
sible of1 je vais, et & partir de quel point de départ : & cette
démarche claire, qui ne va pas sans une certaine rigidité je
le reconnais, il aurait sans doute préféré une analyse plus
sinueuse, moins systématique ; a cela je n'ai rien a redire,
sinon &4 confesser que je suis effectivement affligé d'un tic
rationaliste qui ne se greffe pas moins, qu'on se rassure, sur
une partialité certaine,

Je glisserai encore plus rapidement sur le grief suivant
concernant ma présumée inaptitude a apprécier les récents
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romans de Rivard et Godbout. Pour le premier, je renvoie
Ricard 4 mon compte rerdu dans Livre et auteurs québécois
de cette année: il verra que mes oeilleres marxisantes ne
m'ont pas encore rendu complétement aveugle. Quant au
second, on en reparlera lorsque je I'aurai lu. D’ici 14, qu'on
me fasse grice de ces proces d’intention.

J’en viens maintenant i quelque chose de plus sérieux :
le curieux amalgame qui permet i Ricard de me placer dans
le méme panier que l'abbé Bethléem (qui est-ce ?), Jean Le-
moyne et la critique patriotarde (V.L.B. j'imagine ?). Ce qui
lui permet d’entonner le refrain connu : abbé Bethléem, Jean
Lemoyne, V.L.B., Pelletier : méme ennemi, méme combat ! Le
procédé est astucieux, bien qu'un peu voyant : ces critiques
ont un trait commun : ils ne pensent pas comme Ricard,
donc ils pensent la méme chose. La preuve? Ils utilisent
tous les mémes critéres normatifs et moralisateurs. Ainsi Pel-
letier « s’en prend a ce qu’il faut bien appeler I'immoralisme
des personnages de Major ». Or qu'ai-je fait sinon de souli-
gner que ces personnages, de maniére générale, étaient faibles
et veules, ce que Ricard lui-méme, on le verra tantot, a affir-
mé dans ses chroniques sur les romans de Major ? Ce n’est
pas un jugement, c’est une constatation. Ce que j'ai mis en
cause c’est premi¢rement le fait d’avoir privilégié ces person-
nages-la et deuxiémement le fait de ne pas avoir inséré de
fagon suffisamment nette leurs comportements dans leur con-
texte socio-historique. Ce n'est pas la le genre d’analyse
qu'auraient produite I'abbé Bethléem et Jean Lemoyne pas
plus que la critique patriotarde (de qui, déji, au fait?).
Ricard le sait bien, mais pour les besoins de la cause il ne
lésine pas sur les rapprochements douteux.

Dernier point secondaire qui me permettra d'enchainer
avec ce qui constituait l'essentiel de mon article : I'analyse
des productions récentes de Major. Ricard me reproche en
effet une erreur de « méthodologie de I'histoire littéraire »,
invoquant le fait que j'utilise des textes de 1964 pour établir
le projet de I'Epouvantail de 1974. Ce n’est pas, bien enten-
du, ce que je fais. Je dis simplement ceci: en 1974, comme
en 1964, le rapport 4 I'Histoire se pose pour Major et cela
n’est pas sans conséquences sur son oeuvre. La-dessus je pense
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que sa position, explicitée dans l'article «le 29 octobre et
aprés » est suffisamment claire et si cela ne suffit pas qu'on
se reporte & son texte sur « Langagement» publié en sep-
tembre 1975 dans Voix et images ol on pourra notamment
lire ceci : « Quant & I'écrivain, il doit se demander s'il n'est
pas en train de radoter quand il écrit, s'il montre avec suffi-
samment d'efficacité cette réalité qu'il est si facile et si ten-
tant de maquiller pour ne pas avoir 4 la dénoncer. Et quand
je dis dénoncer, je ne dis pas en termes politiques explicites.
Je veux dire simplement : avec toute la rigueur et la vérité
dont il est capable. Déclass¢, considéré comme producteur
marginal, I'écrivain n'est rien de plus mais rien de moins
qu'un homme de langage, mais le langage c’est ce par quoi
tout peut changer si, comme le dit Sartre, « nommer c'est
montrer, et montrer c'est changer ».

Je pense que ce texte est suffisamment clair et qu'il té-
moigne éloquemment du sens de la responsabilité qui anime
Major. Ce n’est pas moi qui affirme que la littérature doit
contribuer a changer les choses, qui parle de son « efficacité »
mais Major lui-méme. Cette problématique de I'écriture sous-
tend ses productions récentes. La question qu'il reste a se
poser — et que j'abordais dans mon article — est la suivante :
le découpage du réel proposé dans les oeuvres permet-il de
réaliser cette ambition ? J'ai tendance, pour ma part, a croire
que non.

Or assez curieusement Ricard, 4 partir d’'une interroga-
tion différente de la mienne, plus délibérément « littéraire »,
arrive au fond & une conclusion assez voisine. Lui aussi cons-
tate que la plupart des personnages de la suite romanesque
sont faibles, veules. Ce sont, écrit-il dans un compte rendu
de I'Epidémie dans LIBERTE 10/, « des pestiférés. 1ls vivent,
ils survivent plutit, exclus de tout comme d’eux-mémes, im-
mobiles, sans autre recours que celui de s'entredéchirer et
d’augmenter ainsi cette immobilité méme. Pétrifiés ». Quand
a St-Emmanuel, dans lequel je voyais un modéle réduit, un
microcosme du Québec actuel, voici ce qu'il en dit: « Il ne
faut pas beaucoup d'imagination pour voir dans ce village
fantomatique, oii la vie n'est déja plus que la trace et le
souvenir d’elleméme, ol I'absence se glisse peu 4 peu et ou
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s'amenuise sans cesse la volonté de vivre, pour voir dans ce
pays en dérive, dis-je, l'image tragique de ce que nous som-
mes en train de devenir, de ce que nous sommes peut-étre
déja devenus...» Au niveau du constat, on le voit, Ricard
me suit— ou je le suis comme on voudra — y compris je
présume dans I'analyse d’Une soirée en octobre qu’il ne con-
teste nulle part dans sa réplique, mais il ne me suit plus
lorsque je mets en cause l'adéquation entre l'oeuvre et le
projet, estimant que seule I'oeuvre compte et que le projet
n’'a pas d'importance puisqu’il constitue un élément exté-
rieur, dont on n'a pas a se préoccuper pour prendre la me-
sure de l'oeuvre. Autrement dit Ricard n’admet que la cri-
tique immanente — formaliste et/ou thématique — seule
capable de nous apprendre quelque chose sur I'oeuvre : tout
le reste — la psychocritique (on se rappellera sa charge contre
Bessette) et la sociocritique notamment — est discours exté-
rieur, et donc impertinent. C'est la le noeud central du
débat et du différend qui nous oppose.

On peut, il est vrai, considérer la littérature comme une
pure aventure de langage, pour reprendre une expression a
la mode, La littérature est alors essentiellement une affaire
de mots, un édifice langagier, un monument d’encre et de
papier qui ne renvoie ni 4 un écrivain (un destinateur) ni
a un lecteur (un destinataire), ni 4 un producteur ni 4 un
consommateur, mais qui demeure plutot refermé, replié sur
lui-méme, constituant en soi une pure et ineffable totalité.
Ainsi délimitée, I'oeuvre littéraire ne saurait étre abordée,
bien entendu, autrement que par une critique immanente.

On peut, tout aussi bien cependant, voir la littérature
autrement sans nier qu’elle soit d’abord effectivement une
affaire de mots, mais en prenant en compte celui qui la pro-
duit (I'écrivain) et celui qui la regoit (le lecteur), conception
qui n'exclut en rien d'ailleurs toutes les études formelles que
I'on voudra. Ce qui conduit a poser les questions suivantes :
pourquoi écrit-on et liton? A la premiére question, Ricard,
on le sait, a déja répondu : on écrit pour écrire, comme on
marche pour marcher, comme on enseigne pour enseigner,
ce qui, convient-il aisément et pour cause, « revient i ne rien
dire ». En vérité, on écrit pour toutes sortes de raisons. Par
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pur plaisir. Par vanité, motivation fort importante selon Fer-
ron. Par désir d’exprimer et ainsi de dépasser ses problemes
personnels. On pourrait allonger la liste encore longtemps.
Mais on peut aussi écrire par volonté d'agir sur une réalité
qu'on souhaite transformer. C'est la un souci des écrivains
que j'estime responsables (souci d’ailleurs qui n'exclut pas
les motivations évoquées plus haut, mais qui s’y ajoute),
parmi lesquels je situe Major. Celui-ci croit, comme bien
d’autres, que la littérature a un pouvoir, qu’elle peut provo-
quer des effets, non pas de maniére immédiate et a court
terme, mais d'une facon indirecte, médiatisée, en élargissant
le champ de conscience du lecteur. Autrement dit, I'écrivain
responsable croit, et a juste titre, que son oeuvre peut con-
tribuer A renouveler la vision du monde de son lecteur, et
ce faisant, I'inciter A travailler & la transformation de sa so-
ciété (ce qui n'exclut pas la lecture jouissive, pour le plaisir
du texte, pour reprendre une autre expression a la modc).
Par suite, en tant que lecteur, que critique, je me sens auto-
ris¢é — et ce ne sont pas les interdictions de Ricard qui me
feront changer d’'idée — a interroger l'oeuvre du point de
vue de sa signification, ou si l'on préfére, et ce serait peut-
étre plus juste, du point de vue de sa fonction.

Pour autant, je ne confonds pas plus que Ricard la lit-
térature et la révolution pas plus que je ne réduis le roman
a sa « simple fonction didactico-révolutionnaire » (ce qui n’est
fait, & ma connaissance, que par certains groupes marxistes-
Iéninistes pour qui la littérature est essentiellement un instru-
ment de propagande politique). Ce que je dis tout simplement,
c'est que la littérature peut aussi, & son niveau et a sa mesure,
contribuer effectivement a la révolution par I'action média-
tisée qu’elle exerce sur le lecteur. Par suite, il m’apparait
tout naturel de la quesuonner aussi sur ce plan-la sans ex-
clure les autres : j'ai déja produit des analyses formelles, j'en
fais maintenant et j'en ferai encore i I'avenir, mais je n’ai
pas l'intention de m'en tenir & ce seul type de discours, seul
légitime selon Ricard parce que seul apte & rendre compte
de la littérature comme univers clos. Ce faisant, Ricard se
rend-il compte qu'il propose une conception désincarnée et
mystifiante de la littérature, comme si celle-ci était une pra-
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tique absolument autonome, sans lien d’aucune sorte avec le
réel social et politique ?

Dans la lutte idéologique qui a cours actuellement au
Québec, lutte qui traverse aussi le champ de la littérature et
de la critique, Ricard semble avoir choisi son camp. On com-
prendra que ce n’est pas le mien.

JACQUES PELLETIER

P.S.: Cette discussion pourrait étre poursuivie longtemps.
J'y mets un terme provisoire ici, quitte a la reprendre
plus tard ailleurs, et sur un autre terrain.



