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l i t térature québécoise 

LA LITTÉRATURE EST AUSSI UN ENJEU 
(RÉPONSE À FRANÇOIS RICARD) 

Dans le numéro de janvier-février de LIBERTÉ, je publiais 
un article sur les oeuvres récentes d'André Major, envisagées 
du point de vue de leur signification. Tout en reconnaissant 
la très grande valeur littéraire de ces textes, je m'interrogeais 
sur le projet qui les sous-tendait et je tirais la conclusion que, 
considérés sous cet angle-là, leur nécessité était probléma
tique. 

Cette analyse a eu le don d'agacer souverainement Fran
çois Ricard qui, montant sur ses grands chevaux, oubliant la 
sérénité olympienne qui sied à un professeur de McGill et, 
qui plus est, à un collaborateur du Devoir, se livre à une vé
ritable entreprise de démolition de mon article et de la pra
tique critique qui s'y déploie qui, selon lui, n'a aucune per
tinence puisqu'» elle ne fait rien avancer, ni la révolution 
ni la compréhension des oeuvres ». A l'en croire en effet, je 
pratiquerais une « critique essentiellement normative, profes
sorale », « doctorale », utilisant des « normes qui restent par
faitement extérieures à l'oeuvre, donc impropres à l'éclairer 
véritablement et encore plus à la juger », normes qui me 
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permettraient néanmoins de « condamner l'oeuvre » à la lu
mière d'une « conception de la littérature tronquée, réduc
trice et même désuète » assignant à celle-ci une « simple fonc
tion didactico-révolutionnaire », si bien que les seules oeuvres 
valables seraient celles « qui favorisent la mobilisation clu 
lecteur et la dictature du prolétariat ». Me prêtant cette atti
tude critique, Ricard a ensuite beau jeu de me disqualifier 
et de me considérer comme une sorte de demeuré, étant « au 
moins vingt ans en arrière » de la critique vivante d'au
jourd'hui. 

Tout cela serait très bien si le portrait que trace Ricard 
de ma pratique était juste. Or il ne l'est pas, pas plus que 
ne le serait une caractérisation de sa pratique critique au 
Devoir comme étant un avatar du bon vieil impressionnisme 
à la Faguet, ce que pourtant, si je voulois être de mauvaise 
foi, je n'aurais aucune peine à montrer. Comme quoi, pour 
le besoin de la polémique, on peut toujours faire flèche de 
tout bois, ce dont ne se prive pas Ricard dans sa réplique à 
mon texte. Mais je n'ai pas l'intention de jouer à ce jeu-là 
et je vais donc m'efforcer de maintenir le débat à un certain 
niveau. 

Ce qui est embêtant dans le texte de Ricard, c'est qu'il 
se situe continuellement sur deux plans, mettant tantôt en 
cause mes analyses personnelles, tantôt une attitude plus gé
nérale qui caractériserait une certaine critique marxisante, 
dont mon analyse serait un échantillon représentatif. Pour 
éviter d'avoir à effectuer un tri entre ce qui m'est reproché 
personnellement et ce qui l'est au courant à l'intérieur du
quel je m'inscris, je considérerai les critiques de Ricard 
comme s'adressant globalement, et de manière indifférenciée, 
à ma position. Ceci dit, on peut distinguer dans la réplique 
de Ricard trois niveaux de remarques : certaines concernent 
des points secondaires, et j'en parlerai brièvement ; d'autres 
ont trait à l'analyse que j'avançais sur les oeuvres de Major ; 
les dernières enfin abordent l'essentiel, c'est-à-dire ma con
ception de la littérature et la démarche critique qui en 
découle. 

J'examine d'abord rapidement les attaques de Ricard 
sur les points secondaires. En commençant par un reproche 
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qui revient à de nombreuses reprises dans sa réplique : ma 
critique serait essentiellement normative, « professorale », 
« doctorale », en un mot, répressive. A ceci, je répondrai 
deux choses. Premièrement que toute critique, en première 
ou en dernière instance, est normative. Elle peut l'être de 
façon explicite : c'est ce que fait Ricard lorsque dans Le 
Devoir il écrit pourquoi il apprécie ou non tel ou tel texte. 
Elle peut aussi l'être de manière implicite : c'est générale
ment le cas des critiques formalistes et des narratologues, 
notamment, lorsqu'ils choisissent de travailler sur tel texte 
plutôt que sur tel autre : le jugement normatif précède l'ana
lyse et la sous-tend, aussi n'a-t-il pas besoin d'être formulé 
explicitement. Deuxièmement que mon texte sur Major ne 
met pas en cause son écriture mais la pertinence de son 
projet ou plutôt du choix que celui-ci lui a inspiré, qui 
m'apparaît discutable, estimant qu'il pouvait (et pourrait) 
effectuer un autre choix que je me permets de formuler et 
qui n'a rien à voir, je le souligne au passage, avec la mise 
en scène des « Prince Eric de la conscience populaire, des 
Maria Goretti de la démocratie militante » comme feint de 
le croire Ricard pour mieux réfuter ma proposition. 

Je passe au second reproche, soit de déguiser ma partia
lité de critique, de lecteur sous une soi-disant objectivité qui 
ne serait qu'une pure façade. Le moins qu'on puisse dire, 
c'est que ce reproche sonne creux : la plus belle preuve en 
est la réaction de Ricard que mon texte a singulièrement 
excité, au point de lui faire piquer une crise de nerfs. Une 
lecture impartiale aurait-elle pu en faire autant ? A la vérité, 
ce qui ennuie Ricard, c'est que j'utilise une problématique 
articulée, que j'essaie de définir aussi précisément que pos
sible où je vais, et à partir de quel point de départ : à cette 
démarche claire, qui ne va pas sans une certaine rigidité je 
le reconnais, il aurait sans doute préféré une analyse plus 
sinueuse, moins systématique ; à cela je n'ai rien à redire, 
sinon à confesser que je suis effectivement affligé d'un tic 
rationaliste qui ne se greffe pas moins, qu'on se rassure, sur 
une partialité certaine. 

Je glisserai encore plus rapidement sur le grief suivant 
concernant ma présumée inaptitude à apprécier les récents 
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romans de Rivard et Godbout. Pour le premier, je renvoie 
Ricard à mon compte rendu dans Livre et auteurs québécois 
de cette année : il verra que mes oeillères marxisantes ne 
m'ont pas encore rendu complètement aveugle. Quant au 
second, on en reparlera lorsque je l'aurai lu. D'ici là, qu'on 
me fasse grâce de ces procès d'intention. 

J'en viens maintenant à quelque chose de plus sérieux : 
le curieux amalgame qui permet à Ricard de me placer dans 
le même panier que l'abbé Bethléem (qui est-ce ?), Jean Le
moyne et la critique patriotarde (V.L.B. j'imagine ?). Ce qui 
lui permet d'entonner le refrain connu : abbé Bethléem, Jean 
Lemoyne, V.L.B., Pelletier : même ennemi, même combat ! Le 
procédé est astucieux, bien qu'un peu voyant : ces critiques 
ont un trait commun : ils ne pensent pas comme Ricard, 
donc ils pensent la même chose. La preuve ? Ils utilisent 
tous les mêmes critères normatifs et moralisateurs. Ainsi Pel
letier « s'en prend à ce qu'il faut bien appeler l'immoralisme 
des personnages de Major ». Or qu'ai-je fait sinon de souli
gner que ces personnages, de manière générale, étaient faibles 
et veules, ce que Ricard lui-même, on le verra tantôt, a affir
mé dans ses chroniques sur les romans de Major ? Ce n'est 
pas un jugement, c'est une constatation. Ce que j'ai mis en 
cause c'est premièrement le fait d'avoir privilégié ces person
nages-là et deuxièmement le fait de ne pas avoir inséré de 
façon suffisamment nette leurs comportements dans leur con
texte socio-historique. Ce n'est pas là le genre d'analyse 
qu'auraient produite l'abbé Bethléem et Jean Lemoyne pas 
plus que la critique patriotarde (de qui, déjà, au fait ?). 
Ricard le sait bien, mais pour les besoins de la cause il ne 
lésine pas sur les rapprochements douteux. 

Dernier point secondaire qui me permettra d'enchaîner 
avec ce qui constituait l'essentiel de mon article : l'analyse 
des productions récentes de Major. Ricard me reproche en 
effet une erreur de « méthodologie de l'histoire littéraire », 
invoquant le fait que j'utilise des textes de 1964 pour établir 
le projet de l'Epouvantail de 1974. Ce n'est pas, bien enten
du, ce que je fais. Je dis simplement ceci : en 1974, comme 
en 1964, le rapport à l'Histoire se pose pour Major et cela 
n'est pas sans conséquences sur son oeuvre. Là-dessus je pense 
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que sa position, explicitée dans l'article « le 29 octobre et 
après » est suffisamment claire et si cela ne suffit pas qu'on 
se reporte à son texte sur « Langagement » publié en sep
tembre 1975 dans Voix et images où on pourra notamment 
lire ceci : « Quant à l'écrivain, il doit se demander s'il n'est 
pas en train de radoter quand il écrit, s'il montre avec suffi
samment d'efficacité cette réalité qu'il est si facile et si ten
tant de maquiller pour ne pas avoir à la dénoncer. Et quand 
je dis dénoncer, je ne dis pas en termes politiques explicites. 
Je veux dire simplement : avec toute la rigueur et la vérité 
dont il est capable. Déclassé, considéré comme producteur 
marginal, l'écrivain n'est rien de plus mais rien de moins 
qu'un homme de langage, mais le langage c'est ce par quoi 
tout peut changer si, comme le dit Sartre, * nommer c'est 
montrer, et montrer c'est changer ». 

Je pense que ce texte est suffisamment clair et qu'il té
moigne éloquemment du sens de la responsabilité qui anime 
Major. Ce n'est pas moi qui affirme que la littérature doit 
contribuer à changer les choses, qui parle de son « efficacité » 
mais Major lui-même. Cette problématique de l'écriture sous-
tend ses productions récentes. La question qu'il reste à se 
poser — et que j'abordais dans mon article — est la suivante : 
le découpage du réel proposé dans les oeuvres permet-il de 
réaliser cette ambition ? J'ai tendance, pour ma part, à croire 
que non. 

Or assez curieusement Ricard, à partir d'une interroga
tion différente de la mienne, plus délibérément « littéraire », 
arrive au fond à une conclusion assez voisine. Lui aussi cons
tate que la plupart des personnages de la suite romanesque 
sont faibles, veules. Ce sont, écrit-il dans un compte rendu 
de l'Epidémie dans LIBERTÉ 101, « des pestiférés. Ils vivent, 
ils survivent plutôt, exclus de tout comme d'eux-mêmes, im
mobiles, sans autre recours que celui de s'entredéchirer et 
d'augmenter ainsi cette immobilité même. Pétrifiés ». Quand 
à St-Emmanuel, dans lequel je voyais un modèle réduit, un 
microcosme du Québec actuel, voici ce qu'il en dit : « Il ne 
faut pas beaucoup d'imagination pour voir dans ce village 
fantomatique, où la vie n'est déjà plus que la trace et le 
souvenir d'elle-même, où l'absence se glisse peu à peu et où 
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s'amenuise sans cesse la volonté de vivre, pour voir dans ce 
pays en dérive, dis-je, l'image tragique de ce que nous som
mes en train de devenir, de ce que nous sommes peut-être 
déjà devenus. . .» Au niveau du constat, on le voit, Ricard 
me suit— ou je le suis comme on voudra — y compris je 
présume dans l'analyse d'Une soirée en octobre qu'il ne con
teste nulle part dans sa réplique, mais il ne me suit plus 
lorsque je mets en cause l'adéquation entre l'oeuvre et le 
projet, estimant que seule l'oeuvre compte et que le projet 
n'a pas d'importance puisqu'il constitue un élément exté
rieur, dont on n'a pas à se préoccuper pour prendre la me
sure de l'oeuvre. Autrement dit Ricard n'admet que la cri
tique immanente — formaliste et/ou thématique — seule 
capable de nous apprendre quelque chose sur l'oeuvre : tout 
le reste — la psychocritique (on se rappellera sa charge contre 
Bessette) et la sociocri tique notamment — est discours exté
rieur, et donc impertinent. C'est là le noeud central du 
débat et du différend qui nous oppose. 

On peut, il est vrai, considérer la littérature comme une 
pure aventure de langage, pour reprendre une expression à 
la mode. La littérature est alors essentiellement une affaire 
de mots, un édifice langagier, un monument d'encre et de 
papier qui ne renvoie ni à un écrivain (un destinateur) ni 
à un lecteur (un destinataire), ni à un producteur ni à un 
consommateur, mais qui demeure plutôt refermé, replié sur 
lui-même, constituant en soi une pure et ineffable totalité. 
Ainsi délimitée, l'oeuvre littéraire ne saurait être abordée, 
bien entendu, autrement que par une critique immanente. 

On peut, tout aussi bien cependant, voir la littérature 
autrement sans nier qu'elle soit d'abord effectivement une 
affaire de mots, mais en prenant en compte celui qui la pro
duit (l'écrivain) et celui qui la reçoit (le lecteur), conception 
qui n'exclut en rien d'ailleurs toutes les études formelles que 
l'on voudra. Ce qui conduit à poser les questions suivantes : 
pourquoi écrit-on et lit-on ? A la première question, Ricard, 
on le sait, a déjà répondu : on écrit pour écrire, comme on 
marche pour marcher, comme on enseigne pour enseigner, 
ce qui, convient-il aisément et pour cause, « revient à ne rien 
dire ». En vérité, on écrit pour toutes sortes de raisons. Par 
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pur plaisir. Par vanité, motivation fort importante selon Fer
ron. Par désir d'exprimer et ainsi de dépasser ses problèmes 
personnels. On pourrait allonger la liste encore longtemps. 
Mais on peut aussi écrire par volonté d'agir sur une réalité 
qu'on souhaite transformer. C'est là un souci des écrivains 
que j'estime responsables (souci d'ailleurs qui n'exclut pas 
les motivations évoquées plus haut, mais qui s'y ajoute), 
parmi lesquels je situe Major. Celui-ci croit, comme bien 
d'autres, que la littérature a un pouvoir, qu'elle peut provo
quer des effets, non pas de manière immédiate et à court 
terme, mais d'une façon indirecte, médiatisée, en élargissant 
le champ de conscience du lecteur. Autrement dit, l'écrivain 
responsable croit, et à juste titre, que son oeuvre peut con
tribuer à renouveler la vision du monde de son lecteur, et 
ce faisant, l'inciter à travailler à la transformation de sa so
ciété (ce qui n'exclut pas la lecture jouissive, pour le plaisir 
du texte, pour reprendre une autre expression à la mode). 
Par suite, en tant que lecteur, que critique, je me sens auto
risé — et ce ne sont pas les interdictions de Ricard qui me 
feront changer d'idée — à interroger l'oeuvre du point de 
vue de sa signification, ou si l'on préfère, et ce serait peut-
être plus juste, du point de vue de sa fonction. 

Pour autant, je ne confonds pas plus que Ricard la lit
térature et la révolution pas plus que je ne réduis le roman 
à sa « simple fonction didactico-révolutionnaire » (ce qui n'est 
fait, à ma connaissance, que par certains groupes marxistes-
léninistes pour qui la littérature est essentiellement un instru
ment de propagande politique). Ce que je dis tout simplement, 
c'est que la littérature peut aussi, à son niveau et à sa mesure, 
contribuer effectivement à la révolution par l'action média
tisée qu'elle exerce sur le lecteur. Par suite, il m'apparaît 
tout naturel de la questionner aussi sur ce plan-là sans ex
clure les autres : j'ai déjà produit des analyses formelles, j'en 
fais maintenant et j 'en ferai encore à l'avenir, mais je n'ai 
pas l'intention de m'en tenir à ce seul type cle discours, seul 
légitime selon Ricard parce que seul apte à rendre compte 
de la littérature comme univers clos. Ce faisant, Ricard se 
rend-il compte qu'il propose une conception désincarnée et 
mystifiante de la littérature, comme si celle-ci était une pra-
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tique absolument autonome, sans lien d'aucune sorte avec le 
réel social et politique ? 

Dans la lutte idéologique qui a cours actuellement au 
Québec, lutte qui traverse aussi le champ de la littérature et 
de la critique, Ricard semble avoir choisi son camp. On com
prendra que ce n'est pas le mien. 

JACQUES PELLETIER 

P.S.: Cette discussion pourrait être poursuivie longtemps. 
J'y mets un terme provisoire ici, quitte à la reprendre 
plus tard ailleurs, et sur un autre terrain. 


