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Premiere séance

(12 octobre 1976 — 17 heures)

Président d’assemblée :
WiLFRID LEMOINE

Communications par :

Frangois Ricarp (Québec)
GrRAHAM MARTIN (Ecosse)

Hans CHristoPH BucH (Allemagne)
DomiNIQUE FERNANDEZ (France)

FRANCOIS RICARD :

Chers amis,

Pour commencer, je joins & ceux des autres membres
du Comité organisateur de cette Ve Rencontre mes souhaits
de plus cordiale bienvenue et mon espoir que ces quelques
jours d’amitié soient le plus profitables et le plus agréables
possible a tous.

Il y a, dans le thé¢me de cette Ve Rencontre québécoise
internationale des écrivains, matiére i des réflexions de plu-
sieurs ordres. On peut tout d'abord interpréter cette ques-
tion : Ou en sont les littératures nationales ? comme une inci-
tation i faire le point, chacun d'entre nous, sur la tradition
littéraire locale & I'intérieur de laquelle nous pratiquons nos
écritures respectives. Par 13, la présente Rencontre prendra
surtout I'aspect d’'une confrontation ou d’'une comparaison
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entre les littératures des différents pays d’olt nous venons.
Des différences ou des ressemblances apparaitront entre la
littérature brésilienne, par exemple, et la suisse ou la rou-
maine, ce qui est sans doute un excellent moyen de mieux
nous connaitre. Notre échange serait alors un échange de
renseignements, et ce serait déja beaucoup.

Cependant, j'avoue immédiatement mon espoir que nos
discussions ne s’en tiennent pas 2 ce seul niveau, mais qu'elles
aillent plus profondément au coeur du probleme, qu’elles
mettent en question la question elle-méme, c'est-d-lire cette
notion de littérature nationale dont le pluriel doit étre en-
tendu ici dans un sens générique. Est-il encore possible, est-il
encore souhaitable de parler de littératures nationales ? Quelle
est au juste la nature du rapport entre ce substantif (littéra-
ture) et cet adjectif (nationale) ? Celui-ci fait-il subir a celui-
i une restriction désormais indue ou inutile, ou bien for-
ment-ils ensemble une seule et inséparable réalité?

Malgré son apparence un peu théorique, une telle ques-
tion vise moins I'« essence » de la littérature (y en a-t-il une
dailleurs ?) que les conditions présentes, historiques, de son
existence. C'est en effet une question d’ordre éminemment
pratique qui se pose — au moins implicitement — & tout
écrivain d'aujourd’hui, dans la mesure (et cette mesure peut
étre immense) ol son activité le met nécessairement en rap-
port — de continuité ou de rupture, comme on voudra —
avec une tradition qui, elle, dans la plupart des cas, se qua-
lifie elleeméme de nationale, et ce méme lorsque cette tra-
dition, comme c’est le cas dans les littératures plus jeunes,
est problématique, voire inexistante, car les traditions ab-
sentes sont parfois les plus contraignantes de toutes.

Depuis le début du dix-neuviéme siécle, en effet, depuis
ce qu'on a appelé le mouvement des nationalités, le terrain
social de la littérature, son milieu d’émergence et d’épanouis-
sement a €été avant tout national, et ce méme pour les litté-
ratures qui, comme la francaise, I'espagnole ou I'anglaise,
avaient déja 4 ce moment-la plusieurs siécles derriere elles,
siecles qui tout 4 coup, et bien qu'eux-mémes ne se fussent
pas pensés tels, ont été « nationalisés», récupérés par la
conscience nationale nouvellement apparue. Et que dire des
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littératures d’Amérique, qui sont toutes nées dans le premier
tiers du dix-neuvi¢me siécle, c'est-a-dire en méme temps que
I'idée venait aux hommes de cette époque de leur apparte-
nance nationale et de la différence que cette appartenance
leur conférait. Si bien que c'est en tant que nationale, c'est-
a-dire plurielle, diverse, morcelée méme, que la littérature a
travers¢ le dix-neuvieme siecle et qu'elle s'est rendue jusqu'a
nous. Nous disons aujourd’hui : la littérature allemande, la
littérature yougoslave, la littérature américaine, la littérature
danoise, etc., et en parlant ainsi, nous assumons une histoire,
nous nous rendons tributaires d’une tradition.

Mais peut-étre faut-il réexaminer tout cela. La nationa-
lisation de la littérature a pu favoriser son éclosion dans
beaucoup de pays; elle a pu, dans d'autres, lui permettre
de trouver son angle d'incidence sur lhistoire ; partout, elle
a été un effet et une manifestation de sa fonction et de son
appartenance sociales. Par la littérature, les nations se sont
dites, elles se sont donné cette existence verbale qui non seu-
lement cautionne 'autre, mais bien souvent peut aller jus-
qu'a la soutenir et I'orienter.

Or qu'en est-il aujourd’hui ?

Je ne prétends certes pas résoudre ici ce probléme. Tout
au plus je voudrais contribuer a le poser plus clairement en
attirant I'attention sur quelques points particuliers.

Tout d'abord, sur le fait qu'en s'affirmant comme natio-
nale, la littérature a eu beau trouver un moyen de s'insérer
efficacement dans I'histoire des peuples depuis cent cinquante
ans, il demeure que, ce faisant, elle risque de ne pas s'assu-
mer enti¢rement, de se mutiler, pourrait-on méme dire, dans
la mesure on elle privilégie I'un de ses aspects au détriment
de l'autre, qui lui est pourtant tout aussi essentiel. Je m’ex-
plique. La littérature, on le sait, équivaut & une certaine
forme de pratique idéologique, donc sociale, et elle fait ainsi
partie de I'ensemble des institutions et des discours par les-
quels une société se définit face a elleeméme et face aux
autres. Mais en méme temps, et contrairement 4 la plupart
des autres institutions, la littérature est un lieu ol la société
se met elleméme en question, ol elle se conteste et va jus-
qu’a s'adonner au vertige de sa propre fragilité. Dans la lit-
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térature, la société se voit, certes, mais elle peut y voir aussi
sa propre destruction et une image d'elleméme déchirée,
inversée, subvertie, hantée jusqu'au tréfonds par I'immense
champ noir du possible, que son existence opprime et re-
foule mais qui, en retour, accuse cette méme existence d’ir-
réalité et d'imposture. Le rapport de la littérature a la société
— et donc 2 la nation — est par conséquent fonciérement
problématique, paradoxal méme. A la société, I'oeuvre ap-
partient étroitement, puisqu’elle y a 4 la fois sa source, son
lieu d'exercice et sa destination. Mais & cette méme société,
I'oeuvre échappe en méme temps de facon radicale, puis-
qu’elle la conteste et, a la limite, la nie comme réalité. On
est ici, encore une fois, en présence de ce curieux amalgame
d’appartenance et d’errance, d’enracinement et d’« estrange-
ment » sur lequel débouchent presque immanquablement
toutes les tentatives de situer la littérature.

Cela dit, revenons i nos littératures nationales et pré-
cisons tout de suite que cette expression peut signifier deux
choses assez différentes. Elle peut n'étre d’abord qu'un moyen
commode de classer les oeuvres d’aprés la langue ou la natio-
nalité de leur auteur et de leur premier public, et d’aprés
la tradition particuliére au sein de laquelle ces oeuvres s'ins-
crivent. Parler de la littérature tchéque, écossaise ou algé-
rienne revient alors 4 délimiter un certain corpus cohérent,
sans plus. Mais méme 4 ce niveau, déja, la formule fait pro-
bléme. Est-il possible, en effet, d’isoler ainsi les littératures
nationales, alors que de plus en plus, tout, dans la littérature,
tend & ignorer les frontiéres : les genres, les influences et jus-
qu'au public lui-méme, que les traductions toujours plus
nombreuses ont rendu tout 4 fait international. De plus en
plus, c’est par abus de langage qu'on peut parler de courants
littéraires nationaux, puisque les tendances formelles et thé-
matiques se laissent de moins en moins circonscrire par les
limites des pays. Au fond, les lectures d'un écrivain new-
yorkais, par exemple, sont a2 peu de choses prés les mémes
que celles d'un écrivain parisien, martiniquais ou montréa-
lais. Et de méme, le public de I'un se distingue trés peu de
celui de l'autre, soit qu'il comprenne les mémes personnes,
soit que leurs lecteurs respectifs étant de nationalités diver-
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ses, la culture de ces lecteurs, leurs habitudes de vie et de
pensée et l'arriere-plan idéologique qui les conditionne soient
pratiquement identiques. La littérature ne fait que suivre en
cela I'évolution politique et économique. En Occident, les
nations ont beau se maintenir, elles se distinguent de moins
en moins, culturellement, les unes des autres. Aussi, méme
en critique, le concept de littérature nationale perd-il de
jour en jour de sa pertinence.

Mais on peut donner & I'expression de littérature natio-
nale une autre signification, par laquelle on assigne a la
littérature une fonction particulit¢re dans I'élaboration ou le
soutien de ce qu'on appelait jadis la nationalité. C'est ce qui
se passa, par exemple, au dix-neuvi¢me siécle : la littérature,
disaient les romantiques européens et aprés eux les fonda-
teurs des littératures américaines, la littérature est et doit
étre nationale, en ce sens qu’'elle traduit (ou doit traduire)
la différence — historique, culturelle, idéologique — du
groupe social dont elle émane. Encore aujourd’hui, cette idée
n'a pas perdu toute sa force, notamment dans les pays dont
la littérature et I'histoire sont relativement jeunes.

Or cette forme de nationalisation de la littérature ne
va-t-elle pas justement & l'encontre de ce que je disais tout
4 I'heure concernant le rapport essentiellement paradoxal
qui lie littérature et société ? N'équivaut-elle pas & un asser-
vissement de la littérature, 4 son ravalement au niveau de
la propagande et du discours idéologique primaire ?

Répondre 4 cette question n'est pas aussi facile qu'on
pourrait le croire. Je dirais pour ma part : cela dépend. Cela
dépend, en effet, de la situation historique, culturelle et
socio-politique du groupe national concerné. Que cette situa-
tion soit celle d'une nation culturellement et politiquement
prépondérante ou dominatrice, et il devient clair qué toute
littérature qui se voudrait une exaltation de cette nation se-
rait pratiquement disqualifiée dés son premier mot. Par
contre, dans le cas d’'une nation dominée, menacée culturel-
lement et politiquement, la littérature, en se faisant « natio-
nale » au sens que je viens de dire, c'est-d-dire en prenant
en charge l'existence problématique de la nation, se trouve
précisément a contester ce qui rend telle cette existence et
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peut ainsi demeurer fidéle i elle-méme. Au fond, dans un
cas comme dans l'autre, le probléme reste le méme : si la lit-
térature est errance, subversion, destruction méme, elle sera,
par rapport a l'affirmation nationale, ici en opposition mais
lIa en conformité, puisque cette affirmation, elle aussi, peut
ou non avoir valeur de négation et représenter l'intrusion
du possible contre le réel établi.

Je simplifie, je le sais bien, et les choses sont en vérité
beaucoup moins claires. Que faire, par exemple, de Nietzsche,
que l'on pourrait voir, si on s'en donnait la peine, comme
un propagandiste de I’Allemagne de Bismarck ? C'est dire a
quel point le probléme est loin de pouvoir se trancher faci-
lement. On se fera aussi une idée de cette ambiguité en exa-
minant I'évolution récente de la littérature québécoise.

On peut dire de celleci gu’elle est née véritablement
vers 1955 ou 1960, c'est-i-dire précisément au moment ol
elle devint résolument nationale, ou elle prit en charge I'exis-
tence problématique du peuple québécois, ou elle intériorisa
cette existence, en quelque sorte, et assuma comme son pro-
pre drame celui de la nation. Je pense ici aux générations
dites de I'Hexagone et de Parti pris surtout, c'est-a-dire aux
écrivains nés entre 1925 et 1945, et qui, les premiers, com-
prirent qu’aucune littérature ne pouvait s'édifier ici hors de
I'angoisse nationale, 3 moins de sombrer dans lirréalisme,
comme cela s'était produit pratiquement depuis le tout dé-
but. Car la littérature canadienne-francaise, jusque-la, n'avait
été la plupart du temps (je dis bien : la plupart du temps ;
il y a eu des exceptions) qu'une voie de compensation, d’évi-
tement, qu’elle se soit voulue «régionaliste » ou « universa-
liste », puisque dans les deux cas elle s'était élaborée dans
Iignorance objective de la réalité, comme un moyen de la
légitimer sinon de l'oublier. Sans doute peut-on voir dans
les oeuvres de Crémazie, Nelligan, Savard, Saint-Denys Gar-
neau et quelques autres, une prise en charge dramatique et
donc une dénonciation de la condition nationale, mais il
faut admettre en méme temps que cette vision est avant tout
un effet de notre lecture actuelle de ces oeuvres — lecture
influencée justement par les récentes prises de conscience des
écrivains de I'Hexagone et de Parti pris —, et que, dénoncia-
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trices, ces oeuvres 'ont été le plus souvent a leur insu, pour
ainsi dire, et comme malgré elles.

Pour la premiére fois, donc, il y a une vingtaine ou une
trentaine d’années, des pottes, des romanciers, des essayistes
découvrent que la condition misérable, douloureuse, hon-
teuse, qui est faite 4 la nation, non seulement leur écriture
ne peut ni la racheter ni compenser pour elle ni non plus
la résoudre, mais en est au contraire marquée a4 sa source
méme et rendue elle-méme, cette écriture, douloureuse, hon-
teuse et menacée. On peut dire, sans exagérer, que décou-
vrant ainsi la mis¢re de la nation, la littérature québécoise,
I'écrivain québécois découvrait aussi sa propre misére, c'est-
a-dire la littérature méme. Cette littérature devint donc, au
cours des années, une littérature de combat. En elle s'expri-
mait et se livrait la lutte nationale, lutte qui n’était pas,
quoi qu'on dise ou qu'on ait dit, un embrigadement de la
littérature. Car se mettre au diapason — sinon au service —
du combat national, c'était alors, pour cette littérature, le
seul moyen de ne pas se trahir et de ne pas fausser son rap-
port A la réalité et A I'histoire. Quand Miron, par exemple,
ou Chamberland, ou Aquin, disent & cette époque la diffi-
culté d'étre Québécois, ils disent en fait beaucoup plus,
savoir : la difficulté d'étre écrivain au Québec, la difficulté
d’étre écrivain tout court. Etre nationale, voire nationaliste,
c’était pour cette littérature sa facon — sa seule fagon —
d'étre simplement littérature.

Que s'est-il passé depuis? Pourquoi avons-nous aujour-
d’hui le sentiment, le soupgon plutét, que cette littérature
d’affirmation nationale, qui non seulement se perpétue chez
les plus jeunes mais s'étend au point de devenir étouffante,
est en train de nous conduire dans une impasse ? Quelle dif-
férence y a-t-il entre le nationalisme littéraire de 1955, de
1960 ou de 1965, et celui de 1976, que nous sommes portés
4 voir au contraire comme une résurgence du vieux régiona-
lisme compensatoire et comme une des pires menaces pesant
présentement sur la littérature québécoise ? Pourquoi le
joual, par exemple, naguére encore symbole de révolte et
de subversion, nous semble-t-il aujourd’hui le signe méme
de la démission !? Pourquoi la fameuse revendication de la
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« québécitude » nous semble-t-elle si ambigué? Bref, com-
ment se fait-il que nous sentions confusément que, loin de
Touvrir sur le monde comme par le passé, le nationalisme
risque désormais de limiter la littérature québécoise et que
celle-ci doit, pour survivre, se défaire au plus tét de ce car-
can et peut-étre méme, je ne sais trop, se dresser de plus en
plus contre ce nationalisme ?

Ce n'est sGrement pas parce que la situation politique
du Québec s'est améliorée. Au contraire, elle est peut-étre, a
certains points de vue, pire aujourd’hui qu’'il y a dix ans et
plus prés encore d’étre désespérée. Pourquoi alors les choses
ont-elles changé a ce point ? C'est bien difficile a dire. Chose
certaine, cependant, le nationalisme littéraire, qui avait trés
nettement vers 19656 un caractére subversif et placait 1'écri-
vain dans la ligne de la révolte, du risque et de I'angoisse,
n'a plus guére aujourd’hui cette vertu. Il est devenu plutét
un lieu extrémement confortable, parce que conforme, sinon
a la réalité politique, du moins a certaine idéologie triom-
phante. Paradoxalement, en effet, — et c'est sans doute la
une autre manifestation de notre misére — une idée naguere
éminemment libératrice et porteuse de possible, s'est tournée
avec le temps, par quel tour de passe-passe, exactement en
son contraire : en éteignoir. Il n’y a, pour s'en rendre rapi-
dement compte, qu'a voir qui s’en sert le plus: les vendeurs
de biére, les agents de publicité, les trusts, etc. C'est la vérité
devenue mensonge, la parole transformée en I'ennemie méme
de toute parole. Sirement, I'une des plus belles récupérations,
et I'une des plus rapides, que la littérature ait jamais subies.
Ainsi détournée, I'idée nationale a été profondément perver-
tie : de tendue, d'incertaine, de déchirante, elle est devenue
triomphante et péremptoire. Nagutre, elle inquiétait et éclai-
rait, elle contestait I'humiliation — et la voila 4 présent qui
sert & donner l'illusion de la liberté et a approfondir, en la
masquant, 'humiliation méme. Quelle ironie.

Je ne me suis étendu sur la littérature québécoise que
pour mieux illustrer 'ambiguité de la question qui nous est
posée au cours de cette Rencontre, et parce que le sort de
la littérature québécoise, comme celui de toutes les autres
littératures dites nationales, c’est aussi, dans une certaine me-
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sure, le sort de la littérature tout court. Je conclurai la-dessus
en disant ceci: c'est par sa nationalisation intégrale, c'est-
a-dire par sa détermination a devenir la parole problémati-
que d'un peuple également problématique, que la littérature
québécoise s’est finalement trouvée. Mais voila qu'en demeu-
rant trop strictement nationale, cette méme littérature risque
de plus en plus de se perdre. Comment la réchapper? A
mon avis, en la mettant de nouveau sur la voie de l'in-
quiétude et de la recherche, chose qui ne peut se faire sans
une mise en question radicale de ce que Jacques Godbout,
il y a déja quelques années, nommait le « texte national ».
Cette mise en question, toutefois, ne devrait pas consister en
la disqualification pure et simple de la problématique natio-
nale, comme certains ont tendance 24 le penser, mais peut-
étre, au contraire, en la réactivation, sur de nouvelles bases,
de cette méme problématique. Ce programme est bien vague,
j'en conviens, mais je ne saurais étre plus précis sans tomber
dans l'imposture.

Je reviens donc, en terminant, au théme de notre Ren-
contre. C'est un théme ambigu, notamment parce qu'il se
traite différemment selon le pays d’oi I'on vient et selon la
tradition littéraire A l'intérieur de laquelle on se situe. Mais
en méme temps, c'est un théme qui concerne chacun d’entre
nous, qu'on le veuille ou non. Et j'ajouterai méme ceci : s'in-
terroger sur les littératures nationales, c’est, en un sens, s'in-
terroger aussi sur le fait méme des Rencontres « internatio-
nales » comme celle-ci. Chacun, en effet, est convié ici non
seulement parce qu'il est écrivain, mais aussi parce qu’il est
d'un pays. Toutefois, §'il y vient, c'est également que cette
appartenance ne le définit pas entiérement. Je souhaite donc
que nos échanges des prochains jours, sans évidemment vi-
der la question, nous disent un peu mieux commerit s'arti-
culent ces deux réalités.
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GRAHAM DUNSTAN MARTIN :

OU EN EST LA LITTERATURE ECOSSAISE ?
OU, DIVERSES METHODES DE CREER
UNE LITTERATURE NATIONALE.

Commencons donc (mais sans trop y insister) au début
du seiziéme siécle. Dans ce siécle des lumiéres, pas beaucoup
de lumiére : I'Ecosse est petite, sauvage, guére touchée par
la Renaissance, bientdt atteinte par la forme la plus viru-
lente de la Réformation. Mais pas de probléme d'identité
non plus: la langue écossaise existe en pleine vigueur ; elle
est parlée partout, a la cour comme 2 la basse-cour. Elle est,
si 'on veut, un dialecte de I'anglais — ou plutdt I'écossais
et I'anglais sont deux formes de la méme langue, comme le
seraient de nos jours I'allemand d’Allemagne et celui de la
Suisse. D’ailleurs I'écossais différe assez de I'anglais, non tel-
lement dans sa grammaire que dans son vocabulaire, pour
qu'il n'y ait aucune confusion entre les deux langues. A
cette époque, une activité littéraire trés intéressante, et deux
poétes majeurs.

Deuxi¢me méthode de créer une littérature nationale :
prenons I'Ecosse du 18e siécle, unie avec 1'Angleterre sur le
plan politique, unie aussi avec elle au niveau de la culture
bourgeoise, dans laquelle on parlera donc (mais avec un fort
accent) et écrira en anglais (mais I'accent est alors moins per-
ceptible I). Néanmoins la culture paysanne subsiste, et elle
est forte. On voit donc le phénoméne des chansons folklori-
ques qui sont souvent d'une poésie trés haute et trés pure
(les Ecossais continuent 4 dire que c’est la tradition des bal-
lades la plus riche de I'Europe) ; ces chansons sont pour la
plupart collectionnées au 18e si¢cle. Mais il y a aussi une
certaine tradition des poétes du terroir, qui écrivent des
potmes satyriques ou lyriques, tous composés en écossais, ce
dialecte qui retient son vocabulaire et sa saveur différents.
Malheureusement, pas de potte majeur, sauf ces auteurs ma-
gistraux et anonymes des ballades, si ce n'est Robert Burns,
qui produit en effet une poésie écrite en écossais, dans la-
quelle le dialecte semble avoir trouvé sa nature méme, I'in-
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carnation de sa propre substance. Malheureusement, il n'y
a qu'un Burns, et il aurait fallu sans doute plusieurs génies
du méme ordre pour faire survivre cette tradition.

Troisitme fagon de créer une littérature : faisons de la
ville d’Edimbourg une des capitales européennes de la litté-
rature romantique. C'est ce qu'ont fait tout un groupe d'écri-
vains écossais A cette époque, et qui appelaient volontiers leur
ville I'Athénes du nord. C'est-a-dire: on écrira en anglais
pour les anglophones: mais on fera de I'Ecosse un centre
important de la littérature européenne. Pendant une géné-
ration on aurait pu parler de deux littératures anglaises
(comme on parle maintenant des littératures anglaise et
américaine). Remarquons que c'est la un phénoméne de
courte durée; que les romans de Scott sont certainement
surestimés ; et qu'il n'y a vraiment 4 mon avis qu'un chef-
d’oeuvre qui subsiste de cette période: un seul roman de
James Hogg, « Confessions d'un pécheur justifié ».

S’ensuit, non pas le silence, mais une sorte de chuchote-
ment littéraire de troisitme ordre. Edwin Muir, un poéte
assez important, et qui provient des Orcades, écrit vers le
début du 20e siécle qu’il est devenu impossible d'étre un
potte écossais, qu'il faut se faire anglais et international de
toutes pieces. Et voild en effet une quatritme méthode de
faire, non une littérature nationale, mais en tout cas une
littérature. Le poete solitaire a besoin d'une langue ; et s'il
n'en trouve pas chez lui, qu’il en choisisse une autre, mais
qu’il I'écrive dans un accent qui soit bien a lui, et qui
n‘omette pas de faire ressortir de temps en temps son expé-
rience locale et personnelle.

Mais il y a encore une solution 4 proposer: c'est la
route qu'ont prise bon nombre de poétes écossais vers les
années vingt de notre siécle : c'est-d-dire, de sauter ce sitcle
vide (le 19¢) ol on n'écrivait presque rien de valeur en
langue écossaise, de sauter encore deux autres siécles vides
(le 18e et le 17e) pour se fonder sur le dialecte écossais qui
subsiste encore, sur les poémes de langue écossaise de tous
les temps, et méme sur le vocabulaire du 15e siécle. Repar-
lons la langue de Henryson, de Dunbar, de Burns; et puis-
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que notre langue écossaise commence 4 perdre jusqu’a son
vocabulaire, consultons nos dictionnaires.

A mon avis, on ne peut pas plus écrire de la poésie lexi-
cologique qu’'on ne peut demander aux ordinateurs de chan-
ter. Mais on peut, par contre, se tremper dans la littérature
de langue écossaise, dans le dialecte de son enfance. Est-ce
qu'on peut devenir le potte majeur d'une langue morte ? Si
Hugh MacDiarmid est en effet un poéte majeur (c’est une
opinion trés répandue, et que je partage), ce serait donc
parce que cette langue n’était pas morte pour lui. Et non
seulement pour lui, car notre Renaissance littéraire du 20e
siecle a produit une grande quantité de poétes intéressants.
Mais il faut que j'avoue une certaine inquiétude : le dialecte
écossais disparait progressivement : personne (ou presque per-
sonne) n'a essayé d'écrire une prose de langue écossaise.
Peut-on continuer longtemps 4 écrire une langue artificielle,
purement littéraire ? Les contemporains de MacDiarmid se-
raient-ils la derniére floraison d’un dialecte mort — son
exhalaison posthume ?

Alors, quelle solution va-t-on trouver ? Je favorise celle-
ci : faisons d’Edimbourg la capitale d'une littérature, comme
le sont Londres et New York ; écrivons avec un accent écos-
sais. J'ai dit tout a I'heure que ce n'était guére perceptible.
Mais pratiquons le modernisme, qui est 4 mon avis la fagon
la plus efficace d’exprimer son identité; et nous trouverons
que, presque malgré nous, notre origine, notre localité, nos
intéréts, s'y trouveront reflétés. Ce n'est pas pour autant
renoncer 4 l'universalité de ce mouvement moderne interna-
tional auquel tant de littératures appartiennent, car, comme
le dit William Carlos Williams, le probléme du poéte c'est
d’étre « en méme temps local (tout art est local) et de sur-
monter cette restriction en montant vers 'universel dans tout
art ». Mais on ne peut étre universel qu'en restant soi-méme.
Autour du personnel se trouve I'immédiat, I'expérience de
notre milieu. Le vrai modernisme y puisera,

J'oserais méme dire que I'universel c’est le personnel ;
c’est I'expérience réelle qui se communique quand 1'écrivain
réussit a briser les catégories du langage qui nous est donné
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par la société et qui nous enferme souvent dans cette compré-
hension limitée du déja acquis, du déja compris.

Et c'est ce qu'on essaie de faire. Nos poétes qui écrivent
en anglais, et ils sont beaucoup, ont généralement un esprit
plus moderniste que les pottes d’Angleterre ; peut-étre que
de cette quantité on peut espérer une certaine qualité.

Remarquons d’ailleurs que sur le plan individuel il n'y
a pas de probléme proprement linguistique, méme pour un
Ecossais qui écrit en anglais, comme je le fais moi-méme. II
n'y aurait de probléme vraiment troublant que si la langue
dont nous sommes pourvus était une langue simplifiée, ba-
tardisée, et qui manquait de vigueur, de profondeur, de sou-
plesse, de vocabulaire. Or le décalage entre la langue dialec-
tale de I'enfant et celle (non dialectale) de l'adulte disparait
progressivement. C'est une perte sans doute, mais puisque
c’est irrévocable, disons ceci: que nos écrivains contempo-
rains ont toute la langue anglaise 4 leur disposition; et
qu’ils ont au surplus cet avantage, qu’ils peuvent recourir a
grand nombre de mots autochtones qui ne feraient qu’enri-
chir I'anglais dont ils se servent. Le meilleur exemple de
cette technique ne serait sans doute pas écossais mais irlan-
dais : c’est 'oeuvre de James Joyce ol il y a une forte utili-
sation de mots purement irlandais et surtout dubliniens mais
qui enrichissent et approfondissent son vocabulaire et sa
pensée.

Et l'indépendance ? Certains disent que l'indépendance
ne peut manquer d'éveiller et d’animer notre activité litté-
raire ; d’autres nous rappellent plus sombrement notre tare
nationale : une étroitesse d'esprit calviniste qui remonte 2
John Knox, ce désastre culturel que nous nous sommes in-
fligé. Mais je ne suis ni Jérémie ni Isaie. Je ne dirais que
ceci : il est bien possible que cette indépendance se fasse.
J'espére donc avec tout mon coeur que nous en profiterons
non pas pour fermer les portes de la littérature mais pour
les ouvrir toutes grandes ; il ne faut pas se contenter de ce
qui est déjd donné dans notre tradition, dans le faux espoir
que c'est 14 le moyen de se trouver une identité. L'identité
littéraire ne se reconnait pas par sa ressemblance a grand-
peére ni i grand-mére : elle se reconnait par sa capacité d’in-
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terroger cette méme tradition, de la changer en la dépassant.
On s'inspire de sa tradition littéraire pour en faire autre
chose.

Mais cette situation, en quoi différe-t-elle de la situa-
tion normale de tout écrivain? On trouve sa tradition per-
sonnelle, si j'ose dire, partout oit on la cherche. N'importe
quelle oeuvre de n'importe quelle langue peut se poser com-
me élément de ma tradition personnelle, que je choisis, que
j'élis et dont je fais quelque chose de différent. Si MacDiar-
mid n’aurait pu écrire sans Burns, il est également vrai que
Edwin Morgan n’aurait pu écrire sans le modernisme inter-
national. Alors on peut trés bien se demander si la littéra-
ture écossaise existe en tant que telle comme phénoméne
séparé de la littérature anglaise ou méme internationale. ]’au-
rais tendance a dire qu'en examinant ce probléme on s'em-
pétrerait dans des problémes de définition assez arbitraires.
La question importante, c'est celle-ci : est-ce qu'une activité
littéraire existe en pleine vigueur dans notre pays? Est-ce
qu’elle ose se comparer a d’autres littératures et se faire ju-
ger selon les mémes critéres?

J'espére qu'on peut répondre «oui », pour I'Ecosse com-
me on peut le faire sans aucune possibilité d’erreur pour le

Québec.

HANS CHRISTOPH BUCH :

LITTERATURES NATIONALES ET
LITTERATURE MONDIALE

Je suis un écrivain allemand. Cette constatation parait
parfaitement simple et claire, comme si je disais : Shakespeare
était un écrivain anglais, ou bien : Hamlet était un prince
danois. Bertrand Russell, dans ses « Principia mathematica »,
appelle des phrases de ce genre-la des descriptions ou, plus
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exactement, descriptions incomplétes, parce qu’elles ne don-
nent de I'objet qu’elles décrivent qu'une idée fort insuffisante.
Quand je dis, par exemple : « L’homme est un animal sans
écailles ni plumes », cela est une vérité incontestable, mais
en méme temps, quant & notre notion de I'homme, une défi-
nition peu convaincante.

C'est un peu la méme chose si je me définis comme écri-
vain allemand. Mis a part les doutes qui s'attachent & ma
qualification d’écrivain, ma nationalité me parait encore
moins certaine. Comme tout le monde sait, il y a en ce
moment deux Etats sur le territoire de lAllemagne et, par
conséquent, deux littératures différentes qui se disputent le
droit ’étre les héritiers légitimes de Luther, Goethe et
Heine. En plus, il y a des littératures de langue allemande
en Autriche et en Suisse, et, 4 cause de leurs expériences
historiques, ces deux pays sont trés sensibles envers toute ten-
tative de les incorporer dans un nouveau Reich allemand —
méme si ce n’est qu'un empire littéraire. Mais les choses sont
encore plus compliquées que cela : je vis dans une ville divi-
sée, qui est située au milieu de I'Allemagne de I'Est mais qui
fait partie de I’Allemagne de I'Ouest, &2 Berlin. Jusqu'a nos
jours, cette ville est gouvernée par les quatre puissances vain-
queurs de la seconde guerre mondiale ; le statut politique de
Berlin reste contesté d'un cété par I'Allemagne de I'Ouest et
ses alliés, et de l'autre pas ceux de I'Est. Mais je n’ai pas
l'intention de vous ennuyer ici avec les querelles politiques
allemandes ; le seul pays dans le monde qui réclame aujour-
d’hui la réunification de I'Allemagne c’est la Chine popu-
laire — vous pouvez donc dormir tranquillement au Canada.

Je voulais seulement vous indiquer combien il est diffi-
cile pour moi de définir ma place dans la littérature alle-
mande : est-ce que je suis un écrivain berlinois ? Un écrivain
de I'Allemagne de I'Ouest ? Ou simplement un écrivain alle-
mand ? J'invite les experts a résoudre cette question pour
moi.

Ma génération a été élevée, aprés la guerre, avec une
profonde méfiance contre toute espéce de nationalisme.
C’était bien justifié aprés les crimes inouis commis par les
nazis au nom du peuple allemand, mais c’était faux quand
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méme. Car on ne nous avait pas dit, 4 I'école, qu’il y a deux
espeéces de nationalisme : le nationalisme bourgeois, qui tend
4 devenir chauvinisme, colonialisme et impérialisme, et, de
lautre coOté, le nationalisme des peuples opprimés, qui est
inséparable de leurs luttes de libération sociale et culturelle.

Le nationalisme bourgeois a, lui aussi, vécu sa période
révolutionnaire, quand il s'est libéré de la domination féo-
dale, comme la France en 1789 et les Etats-Unis en 1776.
Aujourd’hui, la bourgeoisie a refoulé ses origines révolution-
naires, méme si elles sont de temps en temps évoquées en
souvenir nostalgique, comme ces jours-ci aux Etats-Unis.

Mais il y a encore une autre contradiction sur laquelle
je voudrais attirer votre attention.

L’unité nationale de la France a été achevée, bien avant
la révolution, par la centralisation dans la capitale du pou-
voir politique, aux mains du roi absolu, et, en méme temps,
par la codification académique de la langue. Cela signifiait
un enrichissement, mais aussi un appauvrissement au niveau
de la culture. Les langues provinciales et dialectes régionaux
avec leur culture paysanne, qui avaient régné pendant tout
le Moyen Age, jusqu'au 18e siécle, furent condamnées a mort.
Cette oeuvre, commencée sous la monarchie, fut achevée par
la révolution, quand elle abattit 1'arbre de la liberté des
Basques et quand elle étouffa dans un bain de sang la résis-
tance populaire des Vendéens, qui combattaient surtout pour
leur propre cause, non pas pour celle des rois.

Au colonialisme extérieur correspond donc un colonia-
lisme intérieur, sur le plan régional et culturel. Et il n’est
pas étonnant de voir que la décolonisation commence 2a
s'étendre, de I'Asie et de I'’Afrique, jusqu'au sein des pays
colonisateurs : la Bretagne, la Corse, 1'Occitanie, I'Alsace et
les provinces basques de la France réclament aujourd’hui a
haute voix leur autonomie politique, économique et cultu-
relle.

Ce mouvement est souvent accompagné par une renais-
sance de langues et cultures régionales que 'on croyait de-
puis longtemps éteintes.

Je me suis borné i I'exemple de la France, mais, vivant
au Québec, vous savez mieux que moi de quoi je parle. Mal-
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heureusement, la publicité qui accompagne quelques-uns de
ces mouvements autonomistes en Europe correspond mal au
silence officiel quand des minorités nationales plus lointaines
sont sacrifiées au calcul politique des super-puissances, com-
me récemment les Kourdes en Irak et les habitants de I'an-
cienne colonie portugaise sur I'ile de Timor.

Qu’est-ce que tout cela a & faire avec la littérature ? Un
historien allemand du 19e siécle, je crois que c’était Ranke,
a dit que les trones des rois étaient bitis sur de la poésie,
c'est-a-dire sur le caractére mythologique de leur pouvoir.
Cela est d’autant plus vrai pour les nations: la Marseillaise
c'est de la poésie, comme I'Internationale ou le « Stars and
Stripes forever », méme si c’est, parfois, de la poésie un peu
douteuse. Mais I'influence de la littérature ne se borne pas
a cela. En Allemagne, I'unité nationale a été proclamée par
la littérature longtemps avant d'étre achevée dans la réalité
politique. A I'époque de Goethe il n'y avait pas de nation
allemande ; il y avait un peuple allemand, mais ce peuple
était morcelé en une centaine de petits Etats féodaux. La
nation n'existait que dans le medium de la littérature. Et
plus tard Engels pouvait dire que I'impuissance politique de
la bourgeoisie allemande avait été la condition pour la nais-
sance de ses génies philosophiques : la révolution allemande
eut lieu dans le domaine spirituel, ses héros ne s’appelaient
pas Robespierre, Danton et Marat, mais Beethoven, Goethe
et Hegel.

Dans ce contexte, Goethe est important dans un double
sens : il n'est pas seulement le plus grand poéte national des
Allemands, mais il est aussi un génie universel qui appar-
tient 4 toutes les nations du monde. Et c’est Goethe lui-méme
qui nous a fourni une théorie pour comprendre ce phéno-
meéne, avec sa notion de « Weltliteratur ». Or, Weltliteratur
ne signifie pas, pour Goethe, la négation des littératures na-
tionales, mais leur ensemble polyphonique, comme dans un
concert ou les voix distinctes de tous les instruments gagnent
une nouvelle qualité d'ensemble. Dans son propre travail,
Goethe nous a donné un grand exemple de ce qu'il entendait
par « Weltliteratur » : il n’a pas seulement collectionné et
traduit des chansons populaires de toutes les région du mon-
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de, de I’Alsace jusqu’en Laponie, aux Indes et en Chine, mais
il était parmi les premiers a faire connaitre les littératures
orientales, arabe et persane, dans I'Occident, avec son fameux
« Divan ».

Cette conception de « Weltliteratur » a été complétée
par un autre écrivain allemand, non moins connu que Goe-
the : Karl Marx. Dans le manifeste communiste de 1848 il
écrit que le développement du commerce et trafic interna-
tional a créé les conditions objectives pour une littérature
mondiale. Ainsi, I'idéalisme de Goethe a recu une fondation
matérialiste.

Pour finir, permettezzmoi de faire quelques remarques
personnelles. Avant d’arriver ici, j’ai passé plusieurs jours en
Haiti, la plus ancienne république du nouveau monde et
le premier pays qui s'est libéré de la domination coloniale.
Je n’y suis pas allé par curiosité, en touriste ; je viens d’écrire
un livre sur Toussaint Louverture et il y a aussi des liens
personnels qui m’attachent i cette ile, o mon grand-pére
s'est installé vers la fin du 19e siécle comme botaniste et
pharmacien ; j'ai encore de la famille la-bas.

Quand je me promenais dans les rues de Port-au-Prince
il y avait des gosses qui me couraient aprés en criant:
« Blanc, donne-moi un dollar | » C'était une curieuse expé-
rience pour moi que d'étre regardé non pas comme individu,
mais comme membre d'une race ; des fois, les petits enfants
se mettaient a pleurer quand je m’'approchais d'eux. Ils
avaient peur de moi comme, chez nous, les enfants ont peur
de 'homme noir.

J’ai vu les bidonvilles de la Saline, 4 Port-au-Prince, peut-
étre les bidonvilles les plus affreux du monde. Je n'osais
pas y pénétrer pour regarder de plus prés; je crois que les
habitants seraient parfaitement justifiés s'ils tuaient les tou-
ristes qui y vont pour prendre des photos.

Un jour, en retournant 3 mon hotel, j'ai rencontré la
voiture du président. Il était assis dans le fond de sa Mer-
cedes et jetait de I'argent dans la rue, pour féter I'anniver-
saire de ce qu'on appelle en Haiti «la Révolution Duva-
liériste ». La foule le long de la route était en effervescence ;
chacun essayait d’attraper une piéce de monnaie, et, des fois,
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¢a avait I'air bien dangereux au milieu des voitures qui rou-
laient trés vite pour empécher un attentat contre la vie du
« Président a vie »,

Un spectacle pareil s'offre une fois pas semaine, quand
le bateau avec les touristes américains jette I'ancre dans la
rade du Cap. Des garcons de 12 ans se jettent dans I'eau du
port, infestée par des requins, pour attraper les piéces de 25
centimes que les Américains lancent dans la mer. Pour les
touristes c’est une belle occasion pour filmer et prendre des
photos.

Pourquoi est-ce que je vous raconte tout cela? Un jour,
dans les rues de Port-au-Prince, une jeune femme aveugle
qui tenait un petit enfant sur ses bras m'approche en mur-
murant & voix basse, & peine compréhensible : « Sauvez-moi
la vie, Monsieur. » Le dollar que je lui ai donné, ne lui a
sirement pas sauvé la vie; mais nous pouvons tous contri-
buer, vous et moi, avec notre travail littéraire, 4 sauver la
vie de cette jeune femme et de ses semblables. Je sais que
I'écriture n’est pas une entreprise de charité ; mais sans cette
solidarité fondamentale, il n’y aura ni littérature nationale,
ni littérature mondiale. Je vous remercie.

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Je commence par un aveu, c'est que quand j'ai regu le
papier qui annongait le programme de ce colloque, je me suis
rendu compte que je n'avais jamais réfléchi a ce probleme,
c'est-a-dire que je ne m'étais jamais posé la question de sa-
voir s§'il fallait étre national ou international.

Pourquoi ? J'ai commencé i réfléchir la-dessus.

Parce que pour moi I'écrivain n’est ni national ni inter-
national, I'écrivain, il est lui-méme. Il est lui-méme une na-
tion, il est lui-méme un univers, on dit bien 'univers d'un

(1) A la différence des autres communications, celle de Dominique Fernandez a
dii étre improvisée (N.D.L.R.).
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écrivain, c'est bien dire que quand un écrivain a réussi a
imposer ce qu’il a A dire, il devient lui-méme un univers,
un continent, en fait méme plus, une planéte, quelque chose
d’entiérement a part, qu'on n’avait jamais vu, qu'on ne con-
naissait pas, il crée sa géographie.

Drailleurs, les plus grands, c'est ¢a, regardez Faulkner
ou Joyce ou Kafka, ils créent, ils créent un monde, ce qu'on
appelle un monde.

Je n’ai pas pris ces exemples au hasard, mais parce que
ce sont des écrivains qui sont trés locaux, qui ont un enraci-
nement local. Il n’y a pas plus local que Faulkner avec son
petit monde du Sud américain ou que les Dubliners de Joyce
ou que le monde de Kafka

Je ne crois pas qu'aucun de ces écrivains se soit posé la
question de savoir s'ils devaient étre nationaux ou interna-
tionaux, ils étaient eux-mémes, ils étaient eux-mémes jus-
qu'au fond.

On écrit parce qu'on se sent différent des autres, 3 un
point tel, tellement différent que I'on se sent un exclu, on
se sent en marge, on écrit pour combler, pour se créer quel-
que chose, pour se protéger du reste du monde, c'est ¢a qui
est le but, ]a motivation de 1’acte d’écrire, je crois.

Ceci dit, évidemment, chacun de nous appartient a2 un
pays, 2 un monde, 4 une société, donc, il faut réfléchir plus
loin que ga.

En tout cas, une chose dont je suis sir, c’est que l'inter-
nationalisation, la multinationalisation est quelque chose
d’abominable en littérature, elle existe déja, n’est-ce pas,
c'est une pratique qui se fait.

Un jeune écrivain, j'en connais un, qui était un bon
écrivain mais qui n'avait pas beaucoup de succes, du moins
il croyait qu'il n’en avait pas assez, il s'est dit: je vais faire
du supranational, et 13, il a porté un plan de roman, il ne
I'a méme pas écrit, il a porté un plan de roman, congu pour
étre un best seller, il I'a vendu a un éditeur qui lui-méme
I'a vendu 2 Francfort 4 la foire, ensuite c'est devenu un best
seller, qui a été écrit aprés qu'il a été vendu, avec tous les
ingrédients, il y avait un peu de religion, d’érotisme, de « café
society » enfin tout ce que l'on veut, c’est une pratique
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qui est de plus en plus courante maintenant de fabriquer des
« best sellers » internationaux, supra-nationaux qu’on lancera
simultanément dans vingt-cinq (25) langues avant 1'été, parce
que évidemment ¢a se lit plus facilement sur la plage.

Alors, ¢a, ce n'est plus de la littérature, je crois que ce
n'est méme pas utile d’en parler, je crois que ce jeune homme,
il aurait été plus honnéte de fabriquer des saucissons, quoique
je calomnie peut-étre les saucissons, je crois qu'un bon sau-
cisson de la Calabre par exemple est bien meilleur qu'un
produit Olida ou Kraft, qui lui aussi est supra-national.

Tout art est vraiment local, on I'a déja dit ici, et je crois
qu'il faut le répéter, tout art est local, et plus il est local,
plus il est art.

Donc, j'ai bondi quand j'ai vu ¢a ce paragraphe-la, I'idée
méme qu’on puisse souhaiter, qu'on puisse penser que la lit-
térature doive se supra-nationaliser, c’'est une chose qui me
parait effroyable.

Nous appartenons tous 4 un pays et maintenant je parle
d’'une expérience personnelle en tant que Parisien.

Jai réfléchi a ¢a et je me suis rendu compte qu'il n'y
a pas d'écrivains parisiens, il n'y a jamais eu d’écrivains pari-
siens dans la littérature. C'est curieux d'ailleurs Paris est une
ville ou la littérature a droit de cité, il y a un milieu litté-
raire, mais si on examine tous les écrivains importants fran-
¢gais, on trouve qu'il n'y a jamais eu d'écrivains parisiens ou
alors ce sont des écrivains secondaires, ce sont des Parisiens
justement, ce sont des écrivains qui appartiennent au pari-
sianisme, il y en a beaucoup c'est une littérature de second
ordre, frivole, les grands écrivains sont venus toujours d’ail-
leurs.

Alors, 13, je crois qu'on arrive, qu'on touche le sujet,
notre sujet, c'est que Paris est trop grand, est trop littéraire
d’emblée pour fournir un enracinement a I'écrivain. Paris
n'est pas assez local, Paris est déja trop national et pgut-étre
trop international pour celui qui n'est que parisien. Il lui
manque quelque chose d’important.

Si on prend par exemple tous les grands romanciers,
n'est-ce pas, et c'est évident que ce soit Stendhal ou Balzac
ou Flaubert, ils ont Paris comme mythe, mais c’est un mythe,



30 PREMIERE SEANCE

ce n'est pas leur point de départ. C'est encore plus frappant
si on prend Proust, Proust que je mettrais pour compléter
la tétralogie dont j'ai dit les trois premiers noms tout a
I'heure, Faulkner, Joyce, Kafka, Proust, on peut dire que
ce sont nos trois ou nos quatre divinités tutélaires, eh bien !
Proust était parisien de naissance, de famille, de milieu, mais
il a eu la chance et le génie de s'inventer une campagne.

Il a eu la chance, parce qu'elle a été réalité cette cam-
pagne, il faut la visiter, je suis allé voir cette maison, c’est
extraordinaire, c’'est une petite maison minuscule, c’est une
petite bicoque de notaire, enfin une petite maison banale
dans la rue banale d'un village banal de I'ile de France avec
un petit jardin de curé, mais c’est quand méme tres fort, ¢a
avait plus de force certainement que I'appartement du bou-
levard Malesherbes ou de la rue La Fontaine.

Le génie de Proust, c'est d’avoir compris ¢a et d'avoir ex-
ploité 4 fond le genre, d’avoir tiré, exploité 2 fond la petite
maison, le petit jardin de curé, n’est-ce pas, pour faire cet
univers fabuleux, quand on lit Proust, on croit que c'est un
palais féerique, non, c’était une petite chose, un petit enraci-
nement local.

Pour étre Parisien, pour pouvoir étre Parisien et écri-
vain, il faut avoir la chance et le génie de justement avoir sa
petite maison de campagne. Je crois que c'est une régle uni-
verselle qu’on ne peut pas partir du premier coup de I'inter-
national ou méme du national quand la nation, comme en
France, a un champ trés large déja.

Personnellement, alors pour prendre mon trés modeste
exemple, moi, qui suis né 2 Paris aussi et qui n'ai pas de
maison de campagne, j'ai dd me chercher une sorte de pa-
trie, d’enracinement, parce que j'ai senti, j'ai compris que
vivant a4 Paris, étant d’emblée dans le milieu littéraire ou
on parle littérature, car la littérature tout le monde en fait
a Paris, plus ou moins, ce n'est pas nourrissant, ¢a ne nour-
rit pas le sol d'une écriture.

Et 13, moi, j'ai trouvé ma patrie en Italie, d'ailleurs c’est
une tradition francaise, une tradition parisienne, je l'ai trou-
vée en Italie, je l'ai trouvée en Italie du sud, en Sicile, a
Naples et en Sicile, et ¢a, parce que comme jai des ascen-
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dances mexicaines, j'ai d retrouver quelque chose d’atavique
ou enfin c’est la chance ou le choix, mais c'est 14 que je vis
une partie du temps de ma vie dans cette Sicile, qui n’est
pas du tout une Sicile folklorique ou secondaire, pour moi
c'est quelque chose de trés important le royaume des Deux-
Siciles disons, Naples-Sicile, parce que je sens que vivant a
Paris, uniquement & Paris, c’est un milieu ol on se perd, ol
I'écrivain se perd. Et on en a vu quantité d'écrivains qui se
perdent 4 Paris parce que la littérature ne nait pas de la lit-
térature, la littérature nait d’'une exclusion méme 4 I'égard
de la littérature, n'est-ce pas, parce qu'on veut entrer dans
la littérature.

Le premier mobile qui pousse I'écrivain, c'est que I'écri-
vain veut forcer les portes de la littérature, et 4 Paris on est
déja presque dedans, si on est dans un certain milieu, on est
presque dedans, donc, il faut sortir pour entrer.

C'est dommage qu'il n'y ait pas d’amis italiens ici, parce
qu’'on pourrait dire des choses la-dessus et je pense a un écri-
vain sicilien qui s’appelle Sciascia, qui lui est tellement alors
local, qu'il n'a pas voulu quitter la Sicile & la différence des
autres et méme il a vécu trés longtemps dans un petit village
de Sicile, il n’est venu a Palerme que parce que ses filles de-
vaient faire leurs études, autrement il serait resté dans son
village.

Or, cest devenu I'écrivain le plus important italien et
sans quitter son village, parce que tout ce qu'il écrit, ce sont
de petites histoires siciliennes minuscules, mais qui sont uni-
verselles, parce qu’elles sont détaillées, parce qu’elles sont
locales.

Le paradoxe de toute grande littérature, c'est qu’elle doit
commencer par 'extréme différence, et je crois que c'est ¢a
écrire, c'est étre différent, clamer sa différence et il n'y a de
littérature que de minorités.

Je voudrais terminer la-dessus, parce que ce concept
m’est familier, dés qu'on dit national ou international, on
dit quand méme pouvoir, en tout cas pour certains pays,
pour la France, parce que national, en France, c’est quand
méme du c6té du pouvoir.
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Or, la littérature justement, enfin la création commence
par la contestation du pouvoir, par I'affirmation criante de
la différence, et cette différence peut étre géographique, c'est-
a-dire la province, elle peut étre linguistique, elle peut étre
raciale, elle peut étre sexuelle, n’est-ce pas, toutes les grandes
expériences d'écriture sont parties de ce droit, enfin du fait
de réclamer ce droit 4 la différence. Voila !

WILFRID LEMOINE :

Merci, Dominique Fernandez. Alors, maintenant, la pa-
role est 4 tout le monde, mais 4 tour de réle s'il vous plait.
Est-ce que quelqu'un veut lancer le débat ?

Je crois qu’il y a beaucoup de pain sur la planche, il
serait tout i fait impossible que personne n’ait le goiit de
relever ce qui a été dit depuis maintenant une heure. Oui,
Gilles Archambault ?

DT < » 5 » o5 v w5 e e w5

GILLES ARCHAMBAULT :

Je voudrais poser une question 4 Dominique Fernandez.
Est-ce qu'un écrivain comme Bassani, par exemple, lui appa-
rait comme un écrivain qui a eu, i travers sa petite ville de
Ferrare, un souci national ?

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Bassani est trés intéressant. Bassani est d'une part un
écrivain de Ferrare, en Italie (vous savez, quelqu'un de Fer-
rare et quelqu'un de Bologne sont deux ennemis, méme si
les deux villes ne sont distantes que de cinquante kilome-
tres|...); d'autre part, c’est un juif; il a donné dans ses
romans, dans ses nouvelles, I'expérience du juif ferrarais. 11
a peut-étre une ambition d’étre italien national, mais il est
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d'abord ferrarais et juif ; c'est pour ¢a qu'il a fait une belle
oeuvre.

Et puis, son drame, parce que c’est presque un drame,
c'est qu'il s'est transporté 3 Rome ou il vit maintenant de-
puis quinze ans; il est devenu un écrivain national, officiel
méme, il a des charges importantes 4 la radio. Du coup, il
s'est complétement stérilisé, il n'est plus capable d'écrire;
c'est méme si vous voulez, un exemple parabolique, Bassani :
c'est un écrivain qui aurait di rester chez lui.

Presque tous les Italiens sont comme ¢a; il n'est pas le
seul. Il est venu 2 Rome, il a voulu devenir national et in-
ternational et il a cessé du coup d'étre écrivain,

GILLES ARCHAMBAULT :
Est-ce que le c6té qu'on peut appeler nostalgique de son
oeuvre peut expliquer cette sorte d’essoufflement ?

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Je crois qu'il n'y a qu'une chose 4 dire: c’est que son
expérience du ghetto ferrarais (c'est un double ghetto sym-
bolisé par les remparts de Ferrare, qui sont les symboles de
son oeuvre, n'est-ce pas) cette expérience lui manque. A
Rome, il n'y a pas de ghetto; il y méne la vie de tout le
monde, de tous les écrivains connus qui ont une notoriété
européenne. Eh bien! il s'est complétement desséché, il y a
dix ans qu’il n'a plus rien écrit; il republie éternellement
en changeant quelques virgules ici et la: il ne peut plus
écrire. C'est l'illustration exacte de ce que je disais, de la
nécessité d'avoir un lieu précis. ..

GILLES ARCHAMBAULT :

Intérieur ?

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Un lieu de souffrance, ce n’est pas un lieu géographique,
évidemment. Ce n’est pas parce qu’il est venu 2 Rome qu'il
a perdu son inspiration ; il a perdu sa souffrance quand il
a perdu son exclusion, sa profusion.

WILFRID LEMOINE :
André Belleau ?
ANDRE BELLEAU :
C'est bien touchant ce que dit Fernandez; mais c'est
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malgré tout un peu rapide. Parler d'un lieu pour un écri-
vain qui lui permette de se poser comme écrivain, je veux
bien, mais encore faudrait-il insister davantage sur les con-
ditions concrétes d’exercice de la littérature dans ce lieu-li.

Qu’est-ce qui arrive & un écrivain sicilien qui veut écrire
en dialecte sicilien ?

C'est une question qui rejoint peut-étre davantage la
problématique du colloque telle que Ricard l'avait proposée
au début et aussi ce sur quoi a insisté Graham Martin. Qu'est-
ce que ¢a veut dire littérature nationale, comme situation de
I'écriture, lorsque la différence nationale elle-méme est remise
en question ?

Se trouver un lieu mythique en Italie comme Fernandez
ou en Irlande comme Bourniquel, ¢a, je le comprends trés
bien ; mais écrire en « écossais», ce n'est pas le méme pro-
bléme.

Si, par exemple, celui qui a 4 affronter cette question-la
se dit : est-ce que je vais publier mes po¢mes en dialecte sici-
lien ou non ? Ou est-ce que je vais écrire en italien ? Et s'il
opte pour le dialecte sicilien, comment va-t-il justifier cette
différence ? Quelle va étre sa théorie de la différence? ...

Je pense qu'il ne suffirait pas de dire que la différence
vaut pour elleeméme. C'est une question qui me paraft assez
importante et alors, je pense que nous entrons dans la hiérar-
chie des différences, différences qui se superposent les unes
aux autres.

Je lisais derniérement le livre d'Henri Gobard sur I'alié-
nation linguistique. L'auteur revendiquait (enfin je simpli-
fie un peu, mais je pense que le fond de la question était 12),
derriére un vocabulaire scientifique assez sérieux, au fond il
finissait par revendiquer le francais contre I'anglo-américain
au nom d'une différence, et il semblait justifier ainsi son
choix : c’est qu’au fond on est mieux avec le croque-monsienr
qu'avec le hot dog. Il y avait une sorte de jugement sur la
civilisation du western, du hamburger : ca finissait par des
jugements de valeur sur les différences et les civilisations.

Ca va quand on est la France ; mais ce n’est pas la méme
chose quand on est au bas de la différence, quand on n’est
pas inclus dans une différence qui en inclut d’autres (étre
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Iram;ais c'est inclure la différence occitane, bretonne) ; mais
ce n'est pas la méme chose lorsqu'on écrit en francoquébé
cois : alors, on est coincé dans une différence qui n’en inclut
pas d’'autres, qui ne peut pas se justifier parce qu'elle englo-
berait les autres.

Je trouve que la question des conditions d’exercice d’'une
littérature nationale se présente de fagon plus complexe que
vous ne l'indiquiez, lorsque vous parliez tout i I'heure de
vos premiéres réactions au théme de cette rencontre.
WILFRID LEMOINE :

Monsieur Fernandez ?

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Non, je vous dis que je n'ai pas réfléchi & ce probléme ;
pour moi il ne peut se poser dans ces conditions, mais je
comprends trés bien votre point de vue.

Pour répondre sur la Sicile, oui, il y a de grands poétes ;
il y en a un qui est méme un trés grand potte et il écrit en
sicilien.

Il y a deux littératures en Sicile. Il y a une littérature
en italien et il y a une littérature en sicilien, qui n'est pas
dialectale, parce que le sicilien, ce n'est pas un dialecte, c’est
une langue aussi, aussi importante que I'italien ; simplement,
le sicilien est moins diffusé que l'italien ; d'ailleurs I'italien,
c’est du toscan, vous le savez.

ANDRE BELLEAU :
Je pense le savoir. Vous savez, je suis trop vieux pour
aller & I'école du soir.

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Non, mais I'italien (c'est dommage qu'il n'y ait pas d'Ita-
liens ici), c’est un dialecte qui s'est imposé au quinziéme
sitcle, mais qui a seulement coiffé les autres qui sont tou-
jours restés vivaces; il y a une littérature vénitienne, une
milanaise, la napolitaine ; il y a une quantité de littératures
en Italie qui coexistent; évidemment, l'italienne a pris le
pas, mais sans annihiler les autres.

ANDRE BELLEAU :
Mais un Sicilien dont vous parlez dans un texte que j'ai
lu derni¢rement, s'interrogeait sérieusement sur son dialec-
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te... car c'est un dialecte, pardon! Un dialecte, c’est une
langue ; ce n'est pas méprisant de dire dialecte. L’italien,
c’est le dialecte toscan qui a réussi...

DOMINIQUE FERNANDEZ :
OQui, bien siir. ..

ANDRE BELLEAU :

Donc, le Sicilien, il s’'interroge sur son dialecte, dans un
potme que jai lu récemment, pour voir s'il va continuer a
écrire, et il dit, en substance car je ne peux pas le citer exac-
tement (mais vous connaissez bien la situation ; j'ai lu « Mére
Méditerranée », qui est le plus beau livre que j'aie lu sur la
Méditerranée, vous connaissez la situation), il dit : « Je pense
que je suis le dernier a écrire ce dialecte, je ne sais plus si je
serai compris dans les villages. »

C’est une question trés importante ; c'est un probléme
trés, trés sérieux pour lui.

Dans ces circonstances, la différence devient douloureu-
se; elle n'a plus la chaleur du refuge, elle ne récompense
pas la trouvaille du lieu mythique, quand méme !
WILFRID LEMOINE :

I1 me semble que la remarque de monsieur Fernandez,
au début de sa communication, quand il nous a dit que le
sujet méme qu'on lui proposait a cette rencontre I'étonnait,
qu’en somme il n'y avait jamais réfléchi, qu’il n’avait jamais
cru que ¢a pouvait poser un probléme, peut-tre rejoint assez
étrangement ce que Frangois Ricard disait au début dans
son « questionnement » quand il posait la question : « Est-ce
qu’il est possible et est-ce qu'il est souhaitable de parler de
littérature nationale ? »

Je me demande si Frangois Ricard pourrait essayer de
faire le lien avec ce que nous a dit monsieur Fernandez ?
FRANCOIS RICARD :

Je pense plutdét que ¢a rejoint ce que Buch disait. Je
comprends trés bien que pour un Francais le probléme ne
e pose pas de la méme facon. Comme Belleau I'a dit, le pro-
bléme de la différence n’est pas du tout le méme au Québec ;
au Québec et sans doute dans beaucoup d’autres endroits,
dans I'Ecosse de Martin peut-étre, on est en face de diffé-
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rences qui risquent de nous enfermer si ces différences, com-
me le disait Belleau, n’en contiennent pas d’autres.

Alors, le probléme ne peut pas se poser de la méme
fagon que pour un écrivain qui appartient 4 une littérature
qu'on appelle marginale, c’est évident ; mais je trouve quand
méme intéressant cet aveu par lequel Fernandez a commencé
sa communication.

DOMINIQUE FERNANDEZ :

Il y a peut-étre des Francais qui pensent différemment ;
moi, je vous parle en tant que Parisien, mais il y a aussi des
marginaux en France.

WILFRID LEMOINE :

Mais oui ; on peut penser 3 monsieur Hélias par exemple.
PIERRE JAKEZ HELIAS :

Evidemment ; peut-étre serait-il utile de définir des mots
comme nation ou des mots comme Etat. Il y a des Etats et
des nations. Il y a des nations qui ne sont pas des Etats. La
nation peut étre comprise par exemple comme étant une sé-
dimentation culturelle qui réunit en profondeur quantité de
gens qui ont des tas de dénominateurs communs entre eux,
et qui s’éprouvent comme étant différents des autres, et mas-
sivement différents, c'est-d-dire qu'ils forment une sorte, si
vous voulez, d’ethnie particuliére, mais qui n’est pas du tout
dans les limites d'un Etat.

Prenons par exemple la Catalogne : il y en a une partie
qui est en France, 'autre partie est en Espagne. Et pourtant,
il y a une nation catalane, du moins 4 mon avis; évidem-
ment, ¢ca dépend de la définition qu'on donne & la nation.

En ce qui concerne mon cas & moi, par exemple, je suis
un indigéne breton ; le francais pour moi est une langue
étrangére que j'ai eu beaucoup de mal 4 apprendre, et jai
écrit en breton, parce que le breton est ma langue, une lan-
gue A part entiére bien entendu, et une langue d'urmre nation
bretonne, qui a été autrefois un Etat jusqu'au traité de 1532.

Alors, est-ce que cette affaire-la peut éclairer un petit
peu le probléme ?

Deuxiéme remarque que je voudrais faire : je suis d’ac-
cord avec Fernandez pour dire que le destin de I'homme se
trouve dans deux coordonnées. Il y a le temps et le lieu.
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D’une part, 3 mon avis 4 moi et d'une fagon brutale,
le temps n'a aucune importance. Au moment oll je commence
a parler, quand j'ai fait la moitié de la phrase que j'ai entre-
prise, la premiére moiti¢ déja est dans le passé; donc, le
présent, qu'est-ce que c'est? Ca n’existe pas.

D’autre part, si on considére la notion de présent d'une
facon un peu plus normale, disons, eh bien ! ce présent pour
chacun de nous dure autant que sa propre existence. Quand
je parle ou quand jécris, je peux écrire au présent tant que
je serai debout, sur un territoire découvert 4 marée basse.

Et bien entendu, par ailleurs, il est trés souvent ques-
tion d’étre de son temps, on demande aux gens d’étre de leur
temps. Eh bien ! étre de son temps c'est bien facile, il suffit
de suivre tout le monde et de béler avec le troupeau.

Mais étre de son lieu, c'est autre chose. Etre de son lieu
c'est beaucoup plus difficile, et nous vivons actuellement une
époque ou le mal qui ravage beaucoup de nos contemporains
est précisément qu’ils sont déracinés ; déracinés non pas seu-
lement au point de vue géographique, mais déracinés dans
leur destin personnel et dans tout ce qui fait leur qualité
d’homme.

Et pour finir avec ce propos, j'estime que lorsqu'un écri-
vain se donne une mission d’écriture, le point de départ et
la motivation la plus importante est justement le lieu. Pas
seulement encore une fois le lieu géographique, mais une
espéce de lieu peut-étre un peu mythique qu’il se donne i
lui-méme. Et qui peut étre aussi en rapport avec la langue;
4 mon avis, une langue c'est quelque chose qui se rapporte
4 un lieu et je pense, en ce qui concerne les Bretons, qu'il
y a des mots qui ressemblent & la terre d’ou ils sont sortis
et qui ressemblent exactement au ciel sous lequel ils retentis-
sent. Vous allez me traiter de poéte naturellement.

Mais je sais qu'il y a dans le vocabulaire, il y a dans la
respiration de la France quelque chose qui est en rapport
avec un climat, qui peut étre encore une fois géographique
ou simplement un climat intérieur de I'individu ; mais méme
§'il n'y a que sa respiration et la pulsation de son coeur, c'est
encore un lieu.
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C'est tout ce que je peux dire; c'est peut-ftre un petit
peu sauvage et un petit peu vague, mais voila ol j'en suis.

NAIM KATTAN :

Oui. Je pense que ce que vient de dire monsieur Hélias
est passionnant, mais ¢a ne régle pas un probléme qui s'est
posé dans notre histoire depuis quinze siécles peut-étre, ou
vingt, ou méme plus.

Il y a toujours eu des langues universelles, ou qui se sont
voulues universelles, que ce soit le grec, que ce soit I'arabe,
que ce soit le frangais, I'allemand, I'anglais ; on en a eu plu-
sieurs exemples aujourd’hui avec I'allemand, I'anglais et le
francais. Je veux dire qu'on ne peut pas nier qu’il y a eu
une histoire de la littérature frangaise faite d'une langue
francaise universelle, ou qui s’est voulue universelle; elle
~ était peut-étre un provincialisme vainqueur, d’accord, un pro-
vincialisme qui s'est regardé comme une universalité, mais le
fait est que ce provincialisme en a inclus d'autres par la
langue, et par la suite il y a eu des provinciaux qui ont écrit
en frangais, qui ont accepté ce provincialisme-la comme étant
une tonalité ou une généralité qui les englobait. Il y a eu
des personnes qui ont écrit en arabe, il y a eu... en fait, les
exemples dans I'histoire humaine sont assez nombreux et il
est inutile de les énumérer, mais le probléeme reste entier;
il y a toujours eu et il y a encore des langues dans les-
quelles des gens de diverses origines ou de diverses provinces,
méme dans un méme lieu, de divers lieux dans un méme
pays, écrivent, et leur rapport avec la littérature passe par la
langue.

Alors, leur histoire et leur rapport avec leur écriture est
aussi un rapport avec des ancétres et des traditions qui sont
des traditions de cette langue. Ainsi, quelqu'un qui écrit en
francais ne peut pas faire comme si, je ne sais pas, Moliere,
Rabelais et Baudelaire n’avaient pas existé, méme s'il ne les
a pas vus, s'il ne les connait pas. Et pour I'écrivain écossais,
méme s'il se veut écossais et tout a fait écossais, il appartient
quand méme, s'il écrit en anglais, au pays qui a produit Sha-
kespeare ; Shakespeare est la comme un géant de la littéra-
ture, et c’est son ancétre aussitét qu'il commence i écrire en
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anglais ; c'est I'ancétre. Il peut étre aussi enraciné qu'on veut,
mais la langue fait qu’il a des ancétres qui sont d’autres
localités.

Je pense que le probléme est la: dés qu'on écrit dans
une langue, on appartient a autre chose qu'une localité.

PIERRE PERRAULT :

Moi, je crois qu’il y a deux sortes de littératures, des
littératures nationales et des littératures impériales.

Ce sont toujours les littératures impériales qui refusent
de se poser la question des littératures nationales, parce que
justement elles en vivent, elles les dévorent.

Dans notre cas, c'est bien clair et c'est ce qui nous arrive.
Ce qui m’étonne, c’'est de voir qu'aprés seulement dix ans de
tentatives de se dire, de dire : « Le Québec », on est déja un
peu intimidé et un peu géné; et puis on se dit peut-étre
qu'on tourne en rond; et peut-ftre qu'on ne devrait pas,
peut-étre qu'il n'y a pas d’avenir pour nous, parce que les
Parisiens, ¢a ne les intéresse pas.

Or toute littérature, quelle qu’elle soit, est un acte de
force et si on n’arrive pas 4 vaincre autant dans le domaine
économique, politique que littéraire, on est toujours laissé
pour compte. Mais avoir perdu la bataille, c’est au moins
signifier qu'on s’est battu. Sinon, ce qui reste i faire, c'est
ce que la littérature québécoise avait fait jusqu'a récemment,
C’est imiter ; et ¢a, c'est trop triste ; j'aime autant cultiver les
tomates.

WILFRID LEMOINE :

Au sujet de cette notion de littérature impériale, je me
demande si vous, monsieur Boudjedra, vous n’auriez pas
quelque chose & nous raconter : vous tes arabe et vous écri-
vez en frangcais.

RACHID BOUDJEDRA :

Oui, mais je dois parler demain.
WILFRID LEMOINE :

Vous pouvez peut-étre nous en parler briévement au-
jourd’hui, mais si vous allez relancer le sujet demain...
RACHID BOUDJEDRA :

Je vais vendre la meéche !
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WILFRID LEMOINE :
D’accord, alors nous attendrons & demain. Il y a mon-
sieur Miron qui a demandé la parole.

GASTON MIRON :

Moi, c’est seulement une réflexion que je me fais : le mot
différence a circulé, et je me demande...

Jai trouvé trés intéressante l'intervention de monsieur
Martin A ce sujet-1a et André Belleau a parlé d'une théorie
de la différence; par exemple pour un écrivain, quelle est
la théorie de la différence de celui qui écrit dans un dia-
lecte particulier et A partir de quoi va-t-il justifier cette théo-
rie ou cette différence?... La question qui me vient a l'idée
porte sur les fondements de la différence : ils peuvent étre
objectifs ou ils peuvent étre mythiques; mais ils peuvent
étre objectifs, ils peuvent étre actualisés et actualisants, mais
ils peuvent étre niés, ces fondements.

C'est le cas des peuples opprimés: ils se sentent diffé-
rents, mais ils n’existent pas; c’est une différence mais aussi
une absence aux autres ; ils ne sont pas percus par les autres
comme différents. Donc, la différence est absente, méme si
pour eux-mémes, ils se sentent différents. Parce qu'on peut
étre différent et ne pas avoir d'identité. Si on explore un
peu la différence, on arrive & un mot qui n'a pas été pro-
noncé et qui est important dans cette discussion sur la litté-
rature : c’est l'identité. Parce qu'on peut étre, on peut se
sentir trés différent et ne pas avoir d'identité.

Méme si un type s’exprime tout seul dans un dialecte et
qu'il est le seul au monde A le parler et A I'écrire, il est jus-
tifié au nom de son identité de I'écrire et d'étre le seul a
I'écrire, méme si personne ne l'entend dans les siécles des
siecles,

ANDRE BELLEAU :

Je voudrais un peu nuancer ce que j'ai dit tantdt, pour
ne pas contribuer i égarer la discussion.

Ce que j'entendais tout A I'heure par théorie de la dif-
férence, je ne voulais pas dire que I'écrivain avait nécessai-
rement la tiche de I'expliciter, parce que l'acte d’écrire ne
repose pas, je pense, nécessairement sur des analyses théo-
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riques de ce type; mais je pense que le courant des choses,
tel que I'a souligné Ricard, est tel que nous allons tous étre
de plus en plus obligés de la formuler, cette théorie.

Actuellement, les écrivains des grandes nations qui écri-
vent dans les grandes langues universelles, n’ont pas encore
les problémes, par exemple, que pourrait avoir un écrivain
des Pays-Bas ou un écrivain danois; mais ce n'est qu'une
question de temps. Mon hypothése, c'est que bientét, devant
la nouvelle lingua franca qui est I'anglais — et je dis ¢a sans
aucune espéce de connotation péjorative — nous allons, de
plus en plus, et méme I'écrivain parisien, revendiquer notre
différence ; mais alors, je pense que si nous n’avons pas une
théorie globale de la différence, ¢a peut devenir extrémement
dangereux.

Le concept de littérature nationale, c’est daté, Ricard I'a
dit ; c’'est d’origine romantique et hégélienne, ¢a peut dispa-
raftre.

Actuellement, je soupconne que certaines revendications
de la différence sont extrémement problématiques ; elles sem-
blent (je lisais des textes derniérement) emprunter des voca-
bulaires de gauche, et restent réactionnaires en méme temps ;
je sens qu'il y a un danger dans la revendication de la diffé-
rence si elle n'est pas vraiment fondée, sérieusement, en prin-
cipe ; elle peut, dans une certaine mesure, essayer de proposer
la résurrection de trucs qui sont vraiment dépassés.

Il y a dans la problématique de la différence, de fagon
globale, quelque chose de trés important. Je ne propose pas
qu'on ne parle ici que de ¢a, mais je sens de plus en plus
que si on n'a pas des concepts adéquats sur cette question-la,
globale, on risque de se perdre dans toutes sortes de débats
stériles, et on risque aussi de proposer des choses qui soient
des reculs et non pas vraiment des progrés.

GRAHAM MARTIN :

Alors, je vais voir se je suis capable de m’exprimer.

Ce que je voulais dire, c'est qu'il me parait que toute
langue est différente de toute autre langue. Dans toute lan-
gue, il y a une différence par rapport aux autres dialectes
et aux autres registres de cette langue. En principe, on de-
vrait pouvoir employer n’importe quel registre, n’importe
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quel dialecte, n'importe quelle langue ; mais il faut bien str
quon choisisse parmi ces dialectes, ces registres.

Et d'ailleurs, il ne faut pas se contenter de ga, parce que
ce n'est pas assez. I1 ne faut pas prendre ce qui est donné tel
qu'il est donné, mais il faut le changer pour qu’'il devienne
sien.

Il ne faut pas faire le méme de peur que ¢a soit diffé-
rent, il faut faire différemment a I'intérieur de cette diffé-
rence qui est déja différente de la langue centrale. Pour cela,
il ne faut pas un dialecte appauvri. Prenons le cas de Mc-
Dermick qui a trouvé ce qui lui appartenait : ¢’était un dia-
lecte appauvri qu'il a appris dans son enfance, et il a essayé de
I'enrichir ; d’ailleurs les moyens étaient 1a, parce qu’il y avait
cette trés vieille écriture écossaise, mais il est sans doute pos-
sible d’enrichir un dialecte qui n’aurait pas ces moyens.

Tout ce que je veux dire, c'est qu’il y a au moins trois
degrés de différences: il y a la différence des langues entre
elles, il y a la différence des dialectes entre eux dans la lan-
gue et il y a également la différence qu'il faut que I'écrivain
fasse quand il emploie ce dialecte.

JOSE GERALDO NOGUERIA MOUTINBO :

Pour approfondir encore le probléme de la différence,
je veux poser & monsieur Hans Christof Buch une question :
dans quelle mesure la division politique de I'Allemagne a-t-
elle déterminé la division de la littérature allemande? Au-
trement dit, est-ce qu'il y a aujourd'hui dans sa patrie deux
littératures nettement distinctes malgré I'unité de la langue ?
HANS CHRISTOPH BUCH :

C'est ce que j'ai dit: il y a deux littératures tout a fait
différentes.

I1 y a beaucoup de liens, il y a une tradition historique
commune, mais qui est interprétée différemment selon le
pays ol I'on se trouve et le développement de la littérature
en Allemagne de I'Est n’est plus du tout comparable au dé-
veloppement de la littérature chez nous. Bien qu'il y ait
beaucoup d’amitiés personnelles, beaucoup de liens (on con-
nait des écrivains de la-bas, on se voit trés souvent, etc.), la
situation sociale, le systéme social et économique sont tout
a fait différents. C'est d’ailleurs un aspect que nous évacuons
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complétement de notre discussion : nous parlons d'une fagon
exclusivement formelle comme si la question de la nation
en littérature, c’était seulement une question de langue ou
de dialecte, ou de différences, mot qui est souvent employé ;
mais c'est aussi une question, et c'est ce que j'ai essayé d'in-
diquer, c’est aussi une question sociale, une question de con-
tenu social, et c'est ¢a vraiment qui détermine les caractéres
du nationalisme, 4 savoir s'il s’agit d’'un nationalisme pro-
gressif ou d’'un nationalisme réactionnaire. En Allemagne
pendant la guerre, il s'agissait bien entendu d'un nationa-
lisme réactionnaire.

GRAHAM MARTIN :

Mais vous ne croyez pas, monsieur Buch, que la langue,
c'est la société ?

HANS CHRISTOPH BUCH :

Comment ?

GRAHAM MARTIN :

Que la société en quelque sorte est contenue et exprimée
dans la langue que l'on choisit ?
HANS CHRISTOPH BUCH :

Pas du tout, il y a d’autres choses.
GRAHAM MARTIN :

Parce que pour moi, la langue c'est une weltanschauung.
HANS CHRISTOPH BUCH :

Nous sommes des étres de chair, des corps; pas seule-
ment des étres qui existent par le blals de la langue.
GRAHAM MARTIN :

Oui, mais exprimés par ce moyen, n'est-Ce pas.

HANS CHRISTOPH BUCH :

Je ne sais pas si je dois répondre, je ne suis pas du tout
d’accord. J'appellerais encore cette attitude une espéce de
formalisme. Je ne crois pas que la langue soit la seule chose ;
s'il en était ainsi, la linguistique devrait étre la seule théorie
applicable pour expliquer les sociétés ; ce n'est pas le cas.

C'est une chose trés simple.

GRAHAM MARTIN :

Je suis d'accord ; mais on ne peut rien exprimer que
par la langue et tout ce qu'on doit exprimer s'exprime par
la langue, y compris les effets sociaux.
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HANS CHRISTOPH BUCH :

Qui, bien shr, d’accord.
WILFRID LEMOINE :

Boudjedra a demandé la parole, ensuite Brossard, en-
suite Folch-Ribas.
RACHID BOUDJEDRA :

Moi, je serais plutdt d’accord avec Martin, parce qu'il
me semble qu'une langue, c’est une société et une nation
aussi.

La preuve, je crois que c'est dans l'exemple allemand
méme qu’il faut la prendre, dans la mesure ol en visitant
les deux Allemagnes, je me suis rendu compte qu’il com-
mence a y naitre aussi deux langues différentes. Méme s'il
y a, bien sir, un humus, un sol de base qui est absolument
le méme, une histoire commune, etc., il m’a semblé (et beau-
coup d'écrivains allemands aussi bien 4 I'est qu'a I'ouest me
I'ont dit — d’ailleurs, ils étaient dans les deux cas assez peinés
et inquiets) qu’on assiste véritablement &4 une transformation
de la langue allemande, par exemple dans I'Allemagne de
I'Est par rapport a FAllemagne de I'Ouest. Est-ce que la on
ne peut pas dire qu’il y a un processus trés lent qui com-
mence et qui peut justement aboutir peut-étre i deux langues
completement différentes, comme aujourd’hui en Allemagne
il y a deux systémes politiques complétement différents ?

Alors, accepter que la langue soit la nation, bon, ¢a peut
brimer pas mal de langues ou de dialectes marginaux ou
minoritaires, peut-étre, mais il me semble quand méme que
I'impact de la société est tellement grand que la langue finit
par en pitir ; le deuxi¢me exemple serait celui de la langue
berbére chez moi, du dialecte ou de la langue comme on veut,
selon que l'on se veut un berbériste ou non. Prenons donc
le cas de la langue ou du dialecte berbére par rapport 4 la
langue arabe. La société algérienne ou nord-africaine, n’est-
ce pas, chaque fois qu’elle s'est centralisée historiquement, la
centralisation s’est faite par la langue arabe, par les pouvoirs
arabes, par la religion musulmane, véhiculée par la langue
arabe, par le Coran finalement. Et chaque fois que le pouvoir
se centralisait, la langue berbére, la langue du pays en a
piti terriblement. L’exemple le plus caractéristique, c'est
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celui de la Tunisie par rapport a I'Algérie ou au Maroc.
Chaque société qui centralise le plus arrive a démanteler la
langue essentielle au profit de la langue secondaire qui arrive.

I1 me semble qu'en Algérie aussi, aujourd’hui, I'exemple
est trés important: la scolarisation, malheureusement, a
abouti dans certains cas 4 la quasi-disparition de la langue
berbére dans la mesure o les petits enfants des montagnes
qui vont a 'école (c’était une chance de ne pas y aller) ne
parlent plus le berbére. Et c'est un peu la société qui fa-
brique, qui fait et qui défait la langue.

Je crois qu'il vaut mieux faire preuve de courage et I'ac-
cepter, tout en essayant de défendre les dialectes, les langues
marginales pour trouver une solution réelle ; mais se cacher
la face en disant que cela n’est pas... Il me semble que si
la linguistique n’est pas au pouvoir, politiquement parlant,
c’est pour des raisons autres que les raisons que nous invo-
quons ici. De méme que les philosophes ne sont pas au pou-
voir, que les poétes ne sont pas au pouvoir, de méme les
linguistes ne peuvent pas étre au pouvoir : ils n‘ont pas de
« chars ».

Bon ! Donc, moi, tout en étant trés, trés malheureux a
I'idée qu'un certain nombre de langues sont en train de s'ava-
chir, je crois quand méme que Martin a raison.

HANS CHRISTOPH BUCH :

Seulement ceci: le fait qu'en Allemagne de I'Est et en
Allemagne de 1'Ouest, maintenant, on parle deux langues,
n'implique pas qu'il s'agisse de deux langues différentes; ce
sont plutdt des langages différents. Cela ne prouve pas que
la société ne consiste qu'en la langue, pas du tout; au con-
traire, cela prouve que la langue ou le langage change cons-
tamment et subit I'influence du systéme social et politique
(qui, bien entendu, est exprimé dans une langue, c'est un
systtme — je ne parle pas d'un mécanisme), que la société
est la base et que la langue change comme si c'était une es-
péce de moteur ; mais je trouve vraiment inacceptable l'idée
qui est souvent exprimée, quand il s'agit d'écrivains, que la
langue est 2 la base de tout et qu'un écrivain ne fasse pas
d’autres expériences que des expériences linguistiques; ce
n'est pas vrai. Pour moi, en tout cas.
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NICOLE BROSSARD :

J'aimerais revenir un petit peu a la différence dont on
parlait tantét. C'est qu'il me semble que pour affirmer la
différence, il faut d'abord y consentir et c’est peut-étre la
chose qui est le plus difficile, parce que, en consentant a la
différence, on se trouve & perdre, il me semble, une part de
cette crédibilité qu'on avait dans la mesure ol la différence
était niée,

C'est d'ailleurs peut-étre ce qu'on a tenté de faire au
Québec, a I'époque ol on était canadien-frangais ; on a tenté
de nier la différence, ce qui donnait lieu a l'imitation pure
et simple.

Le jour ol, entre autres, les gens qui ont travaillé a
Parti-pris et autour de Parti-pris ont affirmé cette différence-
la pour la premiére fois dans la littérature, ils ont perdu en
tant qu'écrivains, momentanément, leur crédibilité — on a
dit ce n'est pas de la littérature, etc., etc.,, — pour la retrouver
ensuite, parce que l'affirmation de la différence s'était dif-
fusée dans un lieu autre que littéraire et a touché, & un mo-
ment donné, le palier culturel.

Sauf qu’en général, I'affirmation de Ia différence ne peut
pas aller plus loin que le palier culturel. 11 est trés rare que
la différence puisse s'indiquer, s'affirmer et prendre un pou-
voir dans le lieu politique et économique.

WILFRID LEMOINE :

Jacques Folch-Ribas ?
JACQUES FOLCH-RIBAS :

Non, Nicole a trés bien dit ce que je voulais dire.
FRANGCOISE COLLIN :

Je voudrais dire que j'ai été moi aussi frappée du carac-
tére assez idéaliste des discussions aujourd’hui et je me de-
mande s'il n'y a pas, dans le concept de différence, quelque
danger. Je voudrais en parler autrement, quand je parlerai
de la Belgique, mais dans I'immédiat je voudrais faire une
remargque.

Il me semble que ce concept de différence est quelque
chose de trés innocent et de trés neutre. Or, je pense que
si on parle de différence, il faut tout de suite voir qu'il y
a sous-jacent 2 cette notion, un probléme de rapports de pou-
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voir et des rapports de pouvoir a l'intérieur d'une langue
dans les différentes variations de cette langue, dans les diff¢-
rentes variétés, les différents dialectes et aussi des rapports
de pouvoir d’'une langue 4 l'autre.

Ce n’est par exemple pas par hasard qu'aujourd’hui le
francais est en régression dans I'ensemble du monde et que
I'anglais, la langue parlée aux Etats-Unis, est en expansion
trés importante. Je crois que ce n'est pas par hasard si le
frangais de Belgique, de Suisse ou du Québec, a moins forte
autorité que la langue de Paris. Et sans quitter le terrain —
ce sont des remarques un peu incidentes, je n’ai pas organisé
¢a trés systématiquement — sans quitter le terrain méme de
la littérature, on peut se demander si un des modes d’expres-
sion du pouvoir en matiére littéraire méme, ne se situe pas
par exemple dans toutes les institutions qui véhiculent la lit-
térature.

On a parlé de la littérature comme si elle était simple-
ment I'écriture de celui qui écrit, d'un peuple qui s'exprime
ou d'un individu qui écrit une oeuvre! En réalité, cette
oeuvre ou cette parole, ce chant populaire ne peut étre en-
tendu et transmis que s'il passe par certains canaux de com-
munication et ces canaux de communication impliquent gé-
néralement un certain pouvoir institutionnel, un certain ca-
pital, un certain pouvoir soit du capital privé soit du capital
de I'Etat qui, tout de méme, épure trés fortement et émonde
assez nettement tout c€ qui peut passer ou qui ne peut pas
passer, ce qui sera prioritaire ou ce qui ne le sera pas.

Je dirais donc que méme en s’en tenant a ce niveau-la,
au niveau de la littérature qui pour étre connue doit bien
passer par des média, rien qu'en se tenant a ce niveau-la, on
s'apercoit qu'il y a une interférence du pouvoir dans, com-
ment dire, dans le développement des littératures, dans le
développement, en tout cas aujourd'hui plus que jamais, dans
le développement des oeuvres de littérature et dans la plus
forte accentuation ou la plus forte expansion donnée i telle
langue plutdt qu’a telle autre et a tel dialecte, enfin disons
a tel infléchissement a l'intérieur d’une langue plutdét qu'a
telle autre,
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Il ne me semble pas qu'on puisse éviter ce probléme et
jusqu'a présent, comme je le disais au début, il me semble
qu'on a parlé de maniére assez idéaliste ; il faudrait revenir
a cette notion de différence et voir ce qui s'y cache de pro-
bléme de pouvoir.

WILFRID LEMOINE :

Dans ce sens, vous rejoignez un peu lintervention de
monsieur Buch ?
FRANGOISE COLLIN :

Oui, enfin je veux dire que ma réaction premiére irait
dans ce sens, mais je pense qu'on peut expliciter de maniére
différente, de maniére autre, de maniére plus nuancée, ce
que lui-méme a dit et ce que je viens de dire maintenant ;
enfin, je crois qu'il y a 12 une ouverture du probléme qui
ne peut pas étre négligée.

Sur cette notion de différence, je voudrais revenir ; mais
comme je vois que je dois parler le dernier jour, il faut que
j'aie encore un petit quelque chose a dire !

Alors, j'y reviendrai a4 propos justement de l'expérience
de la littérature, de la langue francaise et de I'écriture de
langue francaise en Belgique.

WILFRID LEMOINE :

Estl-ce que quelqu’un veut continuer & parler d'une fagon
différente de la notion de différence ?

Monsieur Nepveu et ensuite monsieur André Belleau.
PIERRE NEPVEU :

Il me semble qu'il est dangereux de donner une sub-
stance, si vous voulez, 4 la notion de différence ; lorsque Gas-
ton Miron, par exemple, place I'identité au-dessus des diffé-
rences, il semble dire que l'identité justifie comme apres
coup les différences; il me semble qu'il proceéde un peu 2
I'envers.

C'est-a-dire que pour moi la nation, ce n'est pas autre
chose qu’une substantialisation justement des différences qui
d’abord n’étaient que des différences, qui ensuite, & travers
une histoire, i travers une prise de conscience, deviennent
enfin des sortes d’'essences et a4 ce moment-la constituent une
identité.
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Je pense qu’il faut dire ¢a d’abord et ensuite que jus-
tement la langue elleeméme, en tant que telle ne suffit pas
4 constituer une nation, qu’elle n’est pas justement une subs-
tance suffisante et en ce sens-la, je rejoins ce que dit mon-
sieur Buch.

Au Québec, par exemple, je pense qu'on a l'exemple
d’'une nation qui s'est formée non pas seulement & partir
d’'une différence linguistique, mais qui s’est trouvée dans
I'histoire d'autres différences, qui a secrété des différences
idéologiques : par exemple, au dix-neuvieme siécle, le messia-
nisme, des valeurs religieuses par opposition au matérialisme
anglo-saxon ou nord-américain.

Donc, en gros, je crois que la nation est une nation
d’abord différentielle et que ce n'est qu'aprés coup qu'elle
prend une valeur substantielle ; ¢ca peut remettre en question
un peu la question de la libération nationale, mais enfin, je
n'en discuterai pas ici.

ANDRE BELLEAU :

Lorsque Shakespeare écrivait et qu'a ce moment-li la
langue de I'Europe était I'italien, je doute que Shakespeare
ait eu la réaction d'un écrivain québécois ou d'un écrivain,
je ne sais trop, norvégien, en se disant: « J'écris une langue
qui n'est pas parlée par un grand nombre de personnes. »

Je pense que I'écriture se percevait autrefois comme tota-
lité et comme globalité; cest pour ¢a que ce que disait
Kattan tout & I'heure n’était pas tout 2 fait juste quand il
évoquait les langues universelles d’autrefois ; maintenant, elles
ne se percoivent plus comme des totalités ou des globalités ;
elles ne peuvent pas faire 'économie de la distinction devant
I'uniformisation du monde.

Cette question-12 nous est adressée 4 chacun de nous,
quelle que soit, quelles que seront nos langues.

Mais ol je trouve qu’il faut bien poser le probléme, et
je rejoins ce que disait Buch : c’est que, si I'écrivain est celui
qui exerce le langage et qui le fait toujours dans une langue
donnée (certes I'écrivain passe sa vie a4 explorer le langage 2
travers une langue qui est sa langue maternelle, c’est un
monde : de fait, toute sa vie ne suffira pas i cette explo-
ration-la), ce qui est important, ce sont les conditions d’exer-
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cice de ce langage comme faculté, et c'est 1a qu'on retrouve
les conditions sociales économiques et politiques. I1 est bicn
beau de dire & quelqu'un: « Ah! oui, c’est magnifique, ton
dialecte a des valeurs, incarne des valeurs importantes, et
ainsi de suite, et ainsi de suite, ta langue...» Mais si con-
crétement, l'usage de la faculté de langage a travers cette
langue-li pour des raisons de domination et des raisons so-
ciales, parce que cette langue-la est dévalorisée, si cet usage
est compromis, alors, ¢ca devient trés grave ; et certes, on sort
alors du linguistique et du langage. Néanmoins ce serait [4-
cheusement idéaliste, 2 mon avis, d’éviter le social et le poli-
tique.

WILFRID LEMOINE :

Monsieur Kattan a demandé la parole, et monsieur Glis-
sant.

NAIM KATTAN :

Je voudrais revenir 4 ce que je disais tout a I'heure au
sujet de I'universalité d'une langue, des langues qui se veu-
lent universelles.

Je pense qu'on est en train de parler & deux niveaux
différents : on est en train de parler de I'écrivain comme en-
tité politique et sociale et exprimant une entité politique et
sociale. Il y a des écrivains — comme essayait de le préciser
au départ Dominique Fernandez — qui se voient, quand ils
écrivent, comme étant eux-mémes, au départ, des nations.

A partir de cette nation qu'est un individu, il peut re-
joindre la collectivité dans laquelle il vit ; il rejoint une com-
munauté, il rejoint un Etat, une nation, n'importe laquelle,
mais il le fait toujours par sa langue, étant écrivain a travers
et par la médiation de son outil, qui est une langue.

I1y a toujours eu (je reviens a ce que je disais), a toutes
les époques, un rapport entre les langues ; quand les écrivains
classiques écrivaient, ils se définissaient quand méme par rap-
port aux humanités grecques ou latines, par rapport au théi-
tre italien. Ce rapport peut étre un rapport d’acceptation, de
récupération, de prolongement; ce peut étre I'affirmation
d’une différence.

Dés qu'on affirme une différence, on le fait par rapport
a quelque chose. Quelqu'un qui se voit lui-méme a partir de
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son identité n'a pas besoin d'affirmer sa différence, parce
qu’il ne se voit pas, il peut ne pas se voir par rapport a
d’autres cultures immédiatement. L’'écrivain peut se voir de
I'intérieur, étre une nation et il peut se prolonger dans un
groupe ; quant a ce groupe-13, il peut se voir non pas comme
différence, mais comme identité. Dés qu'on se voit comme
différence, c’est qu'on accepte qu'il y ait un pouvoir autre
et qu'on essaie de réagir contre ce pouvoir autre.

Mais, on peut bien comprendre qu'une nation, enfin une
culture forte qui se veut universelle, qui a affirmé son pou-
voir universel dans sa langue, ne se voit pas comme diffé-
rence, mais se voit comme identité. Le francais se voit comme
identité¢ universelle. I1 n'a pas besoin de dire différent de
I'anglais, c'est accepté, c’est différent. Ce n’est pas par rapport
a I'anglais que le francais se définissait; maintenant si le
pouvoir est perdu, il peut se définir par rapport i 1'anglais.

Je pense que toute cette problématique de la différence
ne peut surgir qu'a partir du moment ol il y a, qu'on le
veuille ou non, marginalisation ou acceptation ou refus, a
partir du moment oil on est nié, oll on n’est pas nié mais
mis en question, si vous voulez.

WILFRID LEMOINE :

Edouard Glissant, s'il vous plait.
EDOUARD GLISSANT :

Je veux dire & peu prés la méme chose que Naim Kattan,
en revenant sur ce que disait monsieur Nepveu : la nation
congue comme un ensemble de différences, qui, peu a peu,
se transforme en identité,

Je ne suis pas tellement d’accord, parce que cela laisse
de c6té les nations & qui on n'a pas laissé le temps d’avoir
une histoire !

Il y a des nations ou des communautés, des collectivités
(et c’est pourquoi j’apprécie beaucoup lintervention de Mi-
ron : méme s’il n'y a qu'une personne qui écrit dans cette
langue, elle doit écrire, n’est-ce pas), il y a des nations a qui
on n'a pas laissé le temps de rassembler les différences en
identité.

Par conséquent, I'identité est vécue de maniére pulsion-
nelle et parfois tragique, elle n'est pas rationalisée, elle n’est
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pas systématisée, elle est vécue au niveau du quotidien sous
une forme pratiquement traumatique et méme névrotique,
et il n’est pas sir du tout que l'identité provienne comme
¢a d'une maniére euphorique ou tranquille, n'est-ce pas,
d’un agrégat de différences.

La deuxitme chose que je voulais dire, c’est sur la nation
de la langue. Moi, je crois qu'il faut poser le probléme de
la langue nationale quand on parle de littérature nationale.
Et pour moi, une langue nationale, c'est la langue dans la-
quelle un peuple produit quelque chose. Pas seulement la
littérature, mais tout. C'est la langue dans laquelle un peuple
produit.

Et qu'est-ce qui se passe ? Il se passe qu'un peuple peut
produire d’'une maniére aliénée ; alors, ce peuple revendique
sa langue contre une autre langue.

Je ne sais pas si ca peut étre le cas, par exemple, du
Québec ou de I'espagnol 4 Porto-Rico, mais il y a des peuples
qu'on a acculés 4 ne rien produire; c'est le cas des peuples
antillais. Ce sont des terres de non-production, des terres de
passage, des terres d’échanges de fonds publics en bénéflices
privés ; et dans ces conditions, le peuple qui ne produit rien
dans sa langue vit sa langue de maniére névrotique (je parle
de la langue des Antillais, du créole, n’est-ce pas).

Par conséquent, il faut faire toutes ces différences, et il
me semble qu’il faut les appuyer sur des analyses concrétes
et non pas sur des idéalisations du phénomeéne linguistique.

Il peut arriver aussi qu'un peuple adopte la langue des
colonisateurs et produise dans cette langue ; c'est le cas des
Brésiliens avec le portugais et, je pense, le cas des Cubains
avec I'espagnol ; eh bien | je crois que I'espagnol des écrivains
cubains n'a rien a4 voir avec I'espagnol de Cuba, non pas
parce que les écrivains cubains ont une constitution spéciale,
mais parce que le peuple cubain produit des choses avec
Iespagnol qui devient la langue nationale des Cubains.

Par conséquent, le probléme des dialectes est un pro-
bléme grave, parce que le plus souvent les dialectes (ce qu'on
appelle les dialectes au sens péjoratif du terme, qui n’est pas
le mien), ce sont des langues dans lesquelles on empéche les
peuples de produire ce qu'ils doivent produire.
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Et ceci est une question concréte qu’il faut poser. Merci.
UFFE HARDER :

Oui, je crois que nous ou en tout cas beaucoup d’entre
nous représentent chacun une situation historique et c'est un
des ¢léments qui va sans doute rendre trés intéressante cette
réunion.

Moi-méme je viens d’'un pays olt on n'a jamais parlé
d’autre langue que le danois, et cette langue n’a jamais été
opprimée. C’est une langue qui se parle seulement dans ce
pays et pas ailleurs. Ca rejoint un peu ce qu'on a dit tout
a I'heure & propos de T'identité.

La littérature danoise est une littérature qui a toujours
recu beaucoup des autres littératures, depuis le romantisme
qui nous est venu d’Allemagne, et en passant par Heming-
way, jusqu'au nouveau roman frangais ; mais ce qui est inté-
ressant, c'est que toutes ces formes ou ces aspirations ont
toujours trouvé des expressions locales assez particuli¢res ; ¢a
a été absorbé en quelque sorte.

Et nous en arrivons encore a la langue, parce que si le
romantisme a pris une forme assez particuliere au Danemark,
c’est bien siir & cause de la tradition littéraire locale, c'est
bien siir aussi 4 cause de la situation, de I'histoire sociale, de
la facon de vivre en somme, de produire aussi, d'organiser
la société depuis longtemps ; mais c’est aussi 4 cause de la
langue qui rend difficiles ou peut-étre méme impossibles cer-
taines attitudes qui seraient parfaitement normales dans une
autre littérature,

Je vais terminer la-dessus pour le moment.

WILFRID LEMOINE :

Monsieur Martin a parlé d’une notion qui était celle de
la notion des traditions personnelles ; je crois que vous pous-
sez la notion de différences dont il est tellement question ici,
jusqu’a I'individu ; pour vous ce n’est plus le groupe en tant
que tel, ce n'est plus la nation comparée i une autre nation,
un groupe minoritaire comparé A un groupe majoritaire, mais
c’est bien I'individu lui-méme qui peut et qui doit se déclarer
différent.

GRAHAM MARTIN :
Oui, c'est exactement ¢a, 2 mon avis : on est entouré par
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les autres, on est entouré par une société entiére, on est en-
touré par sa langue, par son dialecte si vous voulez; mais
en fin de compte, c'est I'individu qui écrit. D’ailleurs, je
dirais que c'est 12 précisément que I'universel rejoint le per-
sonnel (je viens d'écrire quelque chose la-dessus) : c'est quel-
que chose de trés important. Je ne dis pas que la langue est
a la base, mais je dirais surtout que les catégories dans les-
quelles on pense sont & la base, que ces catégories sont le
plus souvent exprimées par le langage et qu'on peut faire
fléchir et méme briser ces catégories, par le moyen de la lit-
térature par exemple, et ainsi retrouver le plan individuel et
I'expérience humaine d’avant les catégories.

Ainsi, cette expérience humaine d’avant les catégories
est une expérience universelle.

GILLES ARCHAMBAULT :

Je voudrais mettre ensemble des choses qui ont été dites,
I'une par Dominique Fernandez: « Chaque écrivain est une
nation », et I'autre par Graham Martin : « Interroger la tra-
dition pour la dépasser. »

Il me semble qu’'un écrivain véritable de quelque langue
qu’il puisse se revendiquer est quelqu'un qui justement viole
la langue, viole les traditions, qui s'impose; et qu'il appar-
tienne ou non i une langue, 4 une tradition qui soit forte ou
non, que la nation i laquelle il appartient, soit impérialiste
ou non, il me semble que c'est par 14 qu'il est valable, c'est
dans la mesure ou il va violenter, violer cette langue-l1a pour
en faire une autre, pour faire une oeuvre de création ; c'est
par la qu'il est valable, ce n’est pas tellement le projet na-
tional qui est important que I'oeuvre elle-méme, qui se forme
elleméme sa propre nation.

A la suite de ca, il y a des gens qui vont étre trés con-
tents d'entrer dans cette nation-1a, qui s'appelle 1'oeuvre.

WILFRID LEMOINE :

Tout le monde semble d’accord avec Gilles Archam-
bault ?
ROBERT MARTEAU :

Seulement ceci : ce que dit Gilles Archambault est cer-
tainement juste ; mais tu ne peux pas savoir si telle oeuvre
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accéde a la publicité, parce qu'on connait les oeuvres qui
sont connues, c'est tout, mais pas les autres.

C’est-a-dire que les langues impériales, pour reprendre
ce terme, ont toutes les chances de faire accéder une oeuvre
médiocre 4 la publicité planétaire, alors qu'une langue qui
est sous cloche, sous le boisseau, méme si on peut imaginer
— pourquoi ne pas I'imaginer ? — qu’elle puisse produire une
oeuvre de premiére catégorie, elle n’a peut-étre aucune chance
de donner cette oeuvre au monde ; on connait seulement, je
I'ai dit, les génies qui sont connus, c’est tout, mais pas les
autres, évidemment.

GILLES ARCHAMBAULT :

Je pense que c’est évident : il y a une sorte de terrorisme
des grandes nations, mais on ne peut rien contre ¢a.
ROBERT MARTEAU :

D’accord, on ne peut rien, mais il faut au moins cons-
tater les choses.

Je crois que c’est Léopardi qui disait dans une lettre 2
sa meére : « La poésie est innoncente » ; ce n'est pas vrai. Rien
n’est innocent. La poésie n’est pas innocente : elle est véhi-
culée par la puissance, par le pouvoir; donc, la se posent
les vrais problémes de cette accession d'une oeuvre au monde.

Ce que dit Gaston Miron, c'est magnifique, évidemment ;
un gars écrit une oeuvre, il invente méme sa langue, c'est
possible, mais ¢a n’a aucun accés nulle part, parce qu'il y a
une physique qui existe — il y a une métaphysique, mais il y
a aussi une physique, méme si la physique vient aprés la
métaphysique

Alors, je pense que ¢a ne méne pas a grand-chose que
quelqu un puisse écrire une oeuvre, ¢a n'a aucun sens en fait,
¢a n'a aucune signification de proposer ¢a, et en fait, on
s'apercoit que la littérature, la poésie n'est pas innocente,
parce qu'elle est véhiculée tout d’'un coup par une puissance
énorme.

Si je sors du domaine littéraire, je prends un autre do-
maine, comme ¢a. ¢a me permettra d’étre moins impliqué,
mais je prends le domaine qu'on appelle maintenant cultu-
rel, qui veut tout dire, et je prends un domaine particulier
dans le domaine culturel, le domaine des arts plastiques.
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Comment se fait-il que par exemple tout d'un coup
aprés I'expansion américaine, les plus grands peintres soient
devenus américains alors qu’il n'y en avait jamais eu? C'est
assez extraordinaire ! Comment se fait-il que la puissance
américaine qui ne se connaissait pas en tant que puissance
avant la deuxiéme guerre mondiale, ait ouvert des galeries
de peinture et ait créé l'avantgarde dans le monde entier?
c'est étrange !

Ou est I'innocence dans ces choses-la?

GILLES ARCHAMBAULT :

Je ne pense pas qu'il y ait innocence...
ROBERT MARTEAU :

Je ne te prends pas a partie.

GILLES ARCHAMBAULT :

Non, non, je sais bien, mais c'est fatal et on ne peut
rien pour changer ¢a ; n'empéche que I'essentiel, c'est encore
I'oeuvre qui s'écrit.

ROBERT MARTEAU :

Je suis tout a fait de cet avis.

André Belleau et Naim Kattan ont parlé du cas de Sha-
kespeare. Qu'est-ce que c’était la nation anglo-normande, cel-
tique ? En fait, le langage de Shakespeare a cette époque-1a,
c’était un peu ¢a. Il s'adressait & qui? A une nation; il a
raison | Ce qui me démontre que dans la plupart des cas,
ce qui a été dit jusqu'a maintenant, la nation a été perque
dans le sens du dix-neuviéme siécle ; presque tout ce qui a
été dit des nations a été dit dans le sens du dix-neuviéme
siecle.

Evidemment, quand Shakespeare écrivait, c’était pour sa
nation, ¢a, c'est vrai. Je veux dire que dans Shakespeare, il
y a toute une nation qui subsiste comme chez Rabelais,
comme chez Cervantes, et c’est le dernier, c'est le dernier
moment, c'est I'extréme limite historique o1 'on parle & une
nation qui n’est pas un Etat. Je veux dire 4 une nation qui
est encore presque non pas une communauté, mais une com-
munion spirituelle, une tribu presque; c’est encore quasi-
ment ¢a chez Shakespeare. On le sent certainement plus que
chez les autres, que la nation n’a rien, se cherche. Il n'y a
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aucune vision de la nation telle qu'elle va étre au dix-neu-
vitme siécle, ol il ne s'agit plus de nation, c'est-i-dire de
communion des natifs, mais d’'un Etat, en fait; donc d'un
impérialisme immédiatement.

Et on s’apercoit qu'un bonhomme comme Voltaire ap-
plaudit (il est sir de lui quand il écrit en langue franqaise,
parce que, pour lui, il n'y a aucun doute que la langue fran-
caise est la seule langue au monde, est la langue universelle),
il applaudit du moment qu’il est lui-méme I'impérialisme
total, et il applaudit en méme temps 2 la défaite de la flotte
francaise devant Québec, parce qu'il dit: « Enfin, la libéra-
tion arrive. »

Enfin, ceux qui apportent la liberté.

Ce que je veux faire saisir, et non expliquer, c’est I'am-
biguité des temps ot les gens sont tellement sdrs d’eux qu'ils
peuvent dire « merde » 2 tout le monde ; cest ce que faisait
Voltaire en particulier. Mais tout d'un coup les choses chan-
gent, les choses changent.

Ce qui m’'inquiétait par exemple dans la communication
de Dominique Fernandez, c’est qu'il ne soit pas inquiet : il
prend ¢a comme un fait acquis, ce qui est proprement fran-
cais, ce qui est proprement du dix-huiti¢me siécle.

C’est un fait acquis comme bientdt ¢a va devenir un fait
acquis pour tout écrivain américain ; il ne se sentira pas, il
sentira, lui, que ¢a va de soi, que c’est comme c¢a, c’est tout ;
et que la poésie américaine sera celle que tout le monde doit
connaitre dans le monde. Et comment pourra-t-il méme soup-
gonner qu'il pourrait en étre autrement ou suspecter quoi
que ce soit de cet ordre-la? Alors, je pense que de plus en
plus, on a des raisons d’étre inquiets ; je trouve que de ne
pas s'en rendre compte, surtout pour un Frangais, je trouve
que c’est étonnant.

Ca me rappelle une soirée que j'ai passée avec des amis
du groupe Esprit ol j'étais dans le temps, ol je suis toujours,
et cette certitude, non, ce manque d’'inquiétude, sauf de la
part de Bourniquel parce qu'il était venu ici; moi aussi,
certainement que mon inquiétude a été accrue largement du
fait que j'ai pris cette décision de venir ici.
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Bien siir, Miron m’avait initié¢ il y a bien longtemps a
toutes ces choses-12, mais quand méme, je vivais a Paris ; lui
venait, et puis je venais,

La premiére fois que je suis venu, j'ai eu un sacré choc;
et puis le fait d'y vivre... C'est devenu tragique en fait,
lorsque j'ai vu que la tragédie ce n’est pas un vain mot ; la
tragédie en effet est dans la langue, elle a été dans la langue
grecque, mais la tragédie est dans la langue.

Quand on voit, parce que moi aussi j'étais imprégné
d’'un conventionalisme de toutes sortes, enfin d’un esprit vil-
lageois qui est l'esprit universel, quand on a le pouvoir c'est
facile, le village qui a le pouvoir devient universel.

Tout d’un coup, on se trouve devant un fait qui n'a
jamais été contesté véritablement, tout d’'un coup on se trouve
devant un fait, on vit cette situation-la. Ce qui est mon cas,
c'est-d-dire qu'ayant vécu en France pendant de longues an-
nées, a Paris pendant vingt-cinq ans, tout d'un coup je me
suis vu mettre en question, particuli¢rement ici. J'étais allé
aux Etats-Unis ; aux Etats-Unis, ils parlalent anglais, ils ne
voyaient aucun inconvénient i ce que moi, je parle francais,
tandis qu'ici, ce n'était plus du tout la méme chose, ah non !
c'est que j'ai vu ma langue, c'est-d-dire que j'ai vu moi-méme
attaqué, dégradé, pollué, agressé en permanence. C'est ¢a
que j'ai vu. Je n'ai pas vu des gens qui parlaient patois.

Non, parce que les patois, c'est ce que je disais tout a
I'heure en venant, la multitude des patois nourrit les langues
allemande, anglaise, chinoise, je suppose, et toutes les autres.

Tandis qu'ici, on vit un phénoméne qui est pour moi
tragique (parce qu'évidemment on vit dans le langage: les
seuls mythes c’est le langage ; donc quand on est attaqué dans
son langage, il est évident que c'est une tentative de destruc-
tion de son oeuvre, de soi-méme), cC'est une situation qu'on
vit ici, quotidiennement.

Je pense donc qu'on a des raisons d'étre inquiets, et je
pense qu'il vaut mieux ne pas se réfugier. J'aime mieux que
chacun parle comme moi, je le sais, de ce qu'il voit, de ce
qu'il sent, mais je voulais dire que de croire que la langue
frangaise devient ici un patois, qu'on appelle «le joual »,
c'est faux, parce que le patois nourrit les langues, les multi-
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tudes de patois nourrissent les langues — ce qu'on a vu avec
les troubadours par exemple —, tandis que ce qu'on voit ici,
c'est une langue qui est détruite, qui ne devient donc pas un
patois, qui devient : rien.

C’est-a-dire qui est néantisée peu 4 peu par une sorte de
pourrissement, de dégradation, d’affaissement. D’ailleurs, j'ai
remarqué que Tocqueville notait ¢a en 1840 ; il disait (bien
sar s'il revenait ici, il serait étonné qu’on parle francais) que
pour lui, ¢ca ne faisait déja plus de doute en 1840 ou 1860
que l'affaire était claire et liquidée.

Bon ! Ca suffit pour le moment.

NICOLE DESCHAMPS :

Je regrette, parce qu'aprés les propos sérieux qu'a expri-
més Robert Marteau, je crois que ma remarque était un peu
légére, peut-étre.

ROBERT MARTEAU :

Mais ¢a nous fera du bien!
NICOLE DESCHAMPS :

Ceci dit pour consoler Robert Marteau, mais surtout pas
pour vous rassurer tous, je voulais tout simplement rappeler
que Dante avait créé la Divine Comédie en toscan pour se
faire entendre d’'une dame qui n’entendait pas le latin.

Alors, peut-étre que l'avenir est dans les «oeufs », je ne
sais pas...

ROBERT MARTEAU :

Bien, il a eu raison dans le sens que le latin est mort

et que le toscan survit.
NICOLE DESCHAMEPS :
Oui, bien voila, il y a de quoi se consoler.

ADOLF MUSCHG :

Oui, j'ai I'impression que nous parlons un peu d'un faux
probléme.

Il y avait (je vous raconte une petite histoire), il y avait
une classe de gymnastes a Zurich, qui avait invité des écri-
vains de langue frangaise en Suisse et des écrivains de langue
allemande ; ils avaient fait un travail sur les différences entre
les cultures dans notre pays.
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Et puis, on a discuté honnétement sur ce point et on a
fini par trouver que la question de la culture et de la langue
n'était pas essentielle du tout; ce qui nous intéressait vrai-
ment, c’était le fait que les langues de compagnies multi-
nationales, la langue de la réclame, la langue qui compre-
nait toutes les langues nationales, est vraiment notre ennemi
commun, soit en frangais, soit en anglais, soit en allemand.
Ce que nous faisons en tant qu'écrivains, c'est d’essayer de
contrecarrer une maniére de parler, une maniére de penser,
une maniére de suggérer qui est tout a fait indépendante des
langues nationales.

C’est la langue du Crédit Suisse, c’est la langue de Shell,
qui est traduite d'un pays & l'autre. Mais ce n’est pas une
question de langue ; fondamentalement, c’est une question
de manipulation des gens. Ce que nous essayons de faire,
en tant qu'écrivains, c’est de créer des antidotes contre la
manipulation dans chaque langue, dans toutes les langues.
Et en Suisse la question est encore plus compliquée parce
que nos compagnies, surtout les multi-nationales comme Nes-
tlé, se servent d’'une idéologie nationaliste, c'est-a-dire qu’elles
sont la Suisse, elles représentent la Suisse, elles disent ce que
c'est que Suisse et ce qui n'est pas Suisse. Il faut sauver
notre idée de nation, étre nous-mémes contre un langage qui
feint d'étre suisse, francais, allemand, etc.

Alors, je pense que le probléme de la nationalité, c'est
de regagner une identité dans sa popre langue contre un
idiome international qui n'est pas la pour éclaircir, pour
rendre les gens plus honnétes, plus conscients d’eux-mémes,
mais pour les rendre plus manipulables.

Je trouve qu'il y a 1a un probléme qui se pose pour tous,
qu’ils soient hollandais, qu'ils soient danois.

Je ne sais pas si vous avez fait l]a méme expérience, mais
en Suisse (jen parlerai dans ma communication), nous nous
sommes entendus entre écrivains, chose surprenante, pour
dire que le nationalisme, du moins pour nous, la nationalité,
la langue nationale n’étaient pas du tout des questions cen-
trales, mais des questions qui devaient étre considérées dans
le cadre d'une stratégie propre aux écrivains, parce que les
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politiciens ne sont pas 1a pour trouver des moyens de faire
du langage autre chose qu’'une marchandise.

FRANGOISE COLLIN :

Je voudrais faire une remarque a propos de ce que nous
avons dit aujourd’hui; Edouard Glissant me dit qu'il s’y
consacrera davantage demain dans son exposé.

Jai été frappée tout de méme, je me suis demandé si
la notion de littérature que nous véhiculions A travers toutes
nos discussions, n'était pas trés restrictive, c'est-a-dire si elle
ne touchait pas exclusivement la littérature écrite, de pré-
férence, comment dire ? liée aux noms les plus connus qu'on
a appelés les génies, mais ne tenant pas compte ni d'une part
de la littérature orale, je veux dire de toute la tradition
pulaire, tout ce qui se véhicule et qui n'est pas célébré, qui
n’est pas inscrit, qui, peut-étre ne traversera pas les temps
et les lieux, mais qui, cependant, constitue la vie méme d’'un
langage et d’une culture ; ni d’autre part, je dirais, de la lit-
térature mineure, des modalités mineures de la littérature, si
du moins ce mot n'est pas déja péjoratif, n'est pas déja a
rejeter.

Enfin, je veux dire que j'ai été frappée d'abord qu'on
s'attache A la littérature écrite, littérature de type disons tra-
ditionnel, et je vois que beaucoup d’entre ceux qui ont parlé
ont parlé des grands littérateurs comme s'il y avait déja des
classifications entre les grands et les petits, la grande litté-
rature et la petite littérature, etc. Et, dans ce sens-1a, je m'in-
terroge vraiment : est-ce que ce n'est pas une chose qu'il faut
remettre en question ? Est-ce que nous pouvons continuer 2
vivre de concepts comme ceux-la?

Je suis parfaitement consciente naturellement de l'im-
portance d'oeuvres comme celles d’'Hugo ou de Kafka, bien
entendu ; mais je sais aussi que finalement la vie, la vie litté-
raire et ce qui nous porte & écrire, c'est autre chose ; je crois
que c’est Uffe Harder qui disait tout 4 I'heure que nous for-
mons notre écriture 4 partir de la lecture d’'oeuvres reprises
A toutes sortes de pays, c’est vrai ; mais je ne sais pas si notre
écriture n’est pas aussi faite des histoires qu'on nous raconte,
que notre mére nous a racontées, que la vie populaire a
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apportées autour de nous et je crois qu'on ne peut pas parler
justement de littérature nationale ou de littérature tout
court, sans tenir compte de tous ces phénoménes qu'on con-
sidére aujourd’hui et jusque dans ce débat comme périphé-
riques.
WILFRID LEMOINE :

Nous aurons sGrement I'occasion, si d’autres personnes
le veulent, de revenir sur ce sujet au cours de la semaine.



