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Sixieme séance
(15 octobre 1976 — 10 heures)

Président d’assemblée :

WiLFrRID LEMOINE

Communications par :

Naim Kattan (Québec)

Francoise CoLLIN (Belgique)

Jose GERALDO NOGUEIRA MOUTINHO
(Brésil)

PiERRE-JAREZ HELiAs (France)

WILFRID LEMOINE :

Nous entreprenons maintenant la sixieme et derniere
séance de la rencontre 1976. Nous allons entendre les com-
munications ce matin de Naim Kattan, Frangoise Collin et
Jose Moutinho, et monsieur Pierre-Jakez Hélias. Naim Kat-
tan, s'il vous plait.

NAIM KATTAN :

Je pense que venant au dernier jour, surtout aprés avoir
beaucoup parlé moi-méme, je n’ai pas épuisé mon sujet, mais
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¢a m'a permis peut-étre d'y réfléchir encore davantage, et je
vais essayer de dire et de partager avec vous cette réflexion.

On a beaucoup parlé de nomination et Jacques Brault
a terminé son texte en disant que, finalement, ce qu'il veut
dire, c'est dire son nom.

Je vais commencer par vous raconter une petite anec-
dote, qui m'a beaucoup marqué ensuite, parce que j'y ai sou-
vent réfléchi et j'en ai souvent parlé.

C'est qu'en arrivant au Canada, il y a vingt-trois ans,
mon nom sonnait trés bizarre et le genre d’identité que j'avais
semblait assez bizarre aussi,

L'une des choses que I'on m’a dite:

« Votre nom est un peu étrange — on n'a jamais entendu
le prénom Naim, pourquoi est-ce que vous ne le changeriez
Pas, il y a des noms anglais et francais semblables que vous
pouvez utiliser ; il y aurait Normand, Norman, Nelson, n’im-
porte quoi, enfin comme ¢a vous passerez plus inapercu et
vous aurez moins de difficultés pour beaucoup de choses. »
Et en fait, c’était sincére.

Ga m’'a assez bouleversé, parce que c'était la premiére
fois qu'on mettait en question mon nom et qu'on me disait
¢a, qu'on me disait qu’il fallait que je le change pour une
bonne cause, pour moi-méme, pour mon propre profit, pour
mon propre avantage. Je comprends parfaitement qu'on
puisse utiliser des pseudonymes pour des raisons politiques,
je l'ai fait moi-méme parfois, qu'on puisse ne pas signer cer-
tains textes de son propre nom, par peur pour soi, ou par
peur pour d’autres personnes, mais changer son nom volon-
tairement ¢a me semblait trés difficile, presque impossible
et pour moi c’était physiquement impensable.

Cela nous raméne 4 l'idée d’appartenance, on veut bien,
chacun de nous veut appartenir & une communauté, 4 un
groupe, mais chacun veut appartenir 4 lui-méme, pas 4 une
abstraction de lui-méme ou pas 2 un reflet de lui-méme ou
pas & une image de lui-méme, mais lui-méme comme per-
sonne, c'est-d-dire a ses propres conditions aussi et librement.

Mais, dés que I'on dit cela, on tombe vraiment dans des
complications et des difficultés.
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Quelles étaient, pour moi, les conditions de l'apparte-
nance ? Je suis arrivé chargé de bagages, je n'avais pas d'ar-
gent, mais j'avais quand méme un héritage.

J'appartiens 4 une communauté juive, qui était venue a
Babylone depuis vingt-cinq siécles, et je ne pouvais pas 1'ou-
blier, j'avais appris enfant la Bible comme un livre, comme
un livre d’histoire, qui était une histoire presque familiale,
mais aussi ajouté a cela j'avais appris comme langue mater-
nelle et comme livre de langue et de culture, le Coran.

Les deux livres m’appartenaient enti¢rement et quand je
récitais des passages du Coran en arabe, j'avais tout a fait
I'impression, méme si je n'étais pas musulman et que je ne
partageais pas la foi que le livre disait et exprimait, mais le
livre lui-méme m’appartenait, comme livre, comme livre sa-
cré aussi, je le considérais comme un livre sacré, mais aussi
un livre de langue, de culture et d’histoire.

Mais, ensuite, je suis allé en France et j'ai voulu, par
volonté et par choix obtenir la culture francaise, I'arracher
comme un fruit et cela aussi je ne voulais pas I'abandonner.

Quand je suis arrivé au Canada, il n'y avait pas beau-
coup de Juifs de langue francaise. Souvent quand je parlais
le frangais, on me prenait naturellement pour un catholique
et quand je disais non que j'étais juif, souvent on me ré-
pondait :

« Oui, oui, d’accord, mais & quelle paroisse vous appar-
tenez ? »

Et sérieusement je me demandais 4 quelle paroisse j'ap-
partenais, parce qu’il faut appartenir i une paroisse quel-
conque.

11 fallait la fonder peut-étre. pour la formuler, pour pou-
voir la formuler. Et c’'est cela qui, au départ, a été un long
apprentissage, c'est cela qui m’a incité i écrire, 2 recommen-
cer a écrire en francais. Parce que j'étais écrivain de langue
arabe et j'ai cessé justement parce que j'étais éloigné de ma
communauté d’origine.

Mais, en écrivant, méme en écrivant en francais, je me
rendais compte qu’il y avait deux dimensions dans cette écri-
ture, en tout cas pour moi.
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J'habitais un espace nouveau pour moi et cet espace nou-
veau, pour que je puisse I'habiter, il fallait que j'en fasse un
lieu, que j'en reconnaisse les frontiéres et les contours, que
je m'y reconnaisse la-dedans.

Mais, aussi & cause de I'héritage que je portais et que je
ne voulais pas abandonner, que je ne pouvais pas abandon-
ner, j'habitais aussi un temps. Un temps qui durait, qui
me replongeait dans les siécles et qui me reportait a des
livres ; C’est un temps inscrit qui est une autre forme d’es-
pace, mais un espace qui se prolonge dans I'espace vécu et
que je fréquentais, que je commencgais a fréquenter.

Et c’est ce rapport entre un temps et un espace qui, pour
moi, fait la rencontre importante et essentielle pour I'écri-
vain.

Et chacun de nous, finalement, & cause de la difficulté
qu'on a a se définir par rapport au sujet de la nation, cha-
cun de nous comme écrivain éprouve le besoin de raconter
son histoire, parce que, écrire, c'est toujours recommencer
une histoire individuelle, mais une histoire individuelle qui
s'inscrit dans un temps et dans un espace.

Et c'est de la maniére dont cette histoire s'inscrit dans
un temps et dans un espace qui fait & la fois sa particularité
et son universalité,

Tant que j'étais en France comme étudiant, et ensuite
j'ai travaillé¢ aussi, je me sentais en attente, car j'habitais un
espace oll je ne pouvais pas étre acteur, donc un espace qui
ne m'appartenait pas.

J'absorbais, on me donnait comme cadeau un grand hé-
ritage, une grande civilisation que j'absorbais, que je prenais
tant que je pouvais, mais je ne me sentais pas ni l'aptitude
ni la possibilité d'y participer directement comme acteur.

Donc, l'espace demeurait pour moi un espace d'une
grande beauté, d'un grand attrait, mais qui ne devenait pas
facilement un lieu, & moins d’accepter qu'un lieu soit tou-
jours un lieu de passage et de spectacle, et je ne voulais pas
changer une demeure possible en spectacle, car cela m’élimi-
nait moi-méme comme personne de ce lieu.

C’est en arrivant 3 Montréal que je sentais que tout de-
venait possible. Qu'il y avait de trés grandes possibilités pour



274 SIXIEME SEANCE

moi, mais qu'il fallait encore 13 arracher toutes ces possibi-
lités et les fonder personnellement.

Il fallait d’abord accepter et dire que j'étais de langue
francaise, donc abandonner toute idée d’écrire ou de vouloir
recommencer 4 écrire en arabe. Et cela, c’était un grand arra-
chement. Mais, c’était un choix aussi, parce qu'en choisissant
une langue, on en abandonne une autre.

Et comment j'ai fait ce choix ? Un jour j'avais écrit et
envoyé un article 4 un journal de Bagdad, en arabe, sur mon
arrivée au Canada. J'ai recu l'article, un ou deux mois aprés
et je I'ai relu.

Cela m’a semblé insolite, j'en étais tellement éloigné et
la séparation était tellement réelle qu'il fallait la consommer
et il fallait transformer mon appartenance i la langue arabe,
non pas comme une appartenance directe 2 une communauté
dans laquelle je vivais, pour laquelle j'écrivais, avec laquelle
je fondais et je formulais une culture, mais comme une mé-
moire pour formuler et fonder une autre culture pour moi
et pour une communauté dans laquelle je vivais.

C'est de cette maniére que j’ai pu accepter comme un
nouvel apprentissage la culture frangaise essayant de la pra-
tiquer, et de la pratiquer dans une communauté.

Ce n’était plus finalement la culture francaise qui com-
prenait entiérement la France et qui I'acceptait, c’était une
culture francaise vécue par une communauté de personnes
que je connaissais, avec lesquelles je vivais et avec lesquelles
j'essayais de me fonder moi-méme et de me construire; on
ne peut pas se fonder et se construire sans le faire avec les
autres.

C’est dans ce sens-la que le choix a été fait pour moi par
les circonstances, mais aussi pour que ce choix soit vraiment
un choix, donc, une liberté, il fallait que je I'entérine inté-
rieurement, que je I'accepte et que je le fasse aussi par vo-
lonté.

Et, c'est ainsi que le temps, la mémoire, le temps qui
est devenu mémoire et qui s'est prolongé dans la mémoire
s'est prolongé dans un espace et dans une communauté vécue,
et ce qui peut paraitre de prime abord comme une contra-
diction, une difficulté, une complexité m’apparait a moi
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comme un cheminement, je ne dirais pas simple, mais qui
était le seul possible et qui m’a finalement libéré des con-
tradictions vécues comme névroses.

Les contradictions sont devenues une forme de synthése
et cette synthése-la est devenue une forme de rencontre, de
rapport entre culture et civilisation, entre temps et espace,
entre mémoire et éphémére et présent, et cC’est dans ce rap-
port-la que je me situe et c'est dans ce rapportla que je
pense que je peux me fonder et que je peux écrire.

Donc, mon appartenance ne pouvait pas étre abstraite,
c'est une appartenance que je décris quotidiennement, que
j'écris quotidiennement, donc que je dois reformuler quoti-
diennement.

Donc, pour moi, I'idée d'une nation est une rencontre,
la nation est un individu, quand il est écrivain, mais aussi
une communauté i laquelle il s’adresse, un groupe avec le-
quel il participe pour formuler son appartenance.

Donc, une nation c’est un rapport, c'est un lieu qui de-
vient une demeure parce que les rapports peuvent exister,
parce que les rapports existent et dans leurs contradictions
créent cette richesse que peut étre une écriture.

FRANCOISE COLLIN :

D'UNE LANGUE DEPLACEE

Appelée a parler le dernier jour de ce colloque, il ne
m'appartient pas de décrire ici une nouvelle fois la situation
de la littérature frangaise de Belgique, ce qu’a fort bien fait
Liliane Wouters. Ni de répéter ce qui fut dit par ailleurs.
Encore moins de conclure. Je m’efforcerai donc de suivre le
tracé de mon expérience et d’'en dégager quelque réflexion.

Quand j'écris, je ne crois pas que je sois préposée au
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salut de la langue francaise, je ne crois pas que je sois pré-
posée au salut de la Belgique, ni de la Wallonie — pourtant
menacée. Je ne crois pas que j'incarne I'ime d’'une nation,
d'un peuple. Je suis une femme dans un peuple. Je ne suis
méme pas un écrivain : quand j’écris, je suis une femme qui
écrit.

Comme toutes les autres femmes, les autres hommes, je
travaille, j'aime, je marche, j'habite, je fais des projets, j'at-
tends, je me bats, je suis battue, je rencontre, je vis. Mais
c'est quand j’écris que je suis au plus prés de moi-méme, que
tout ce qui fuit et se bouscule arrive 4 tenir ensemble sur la
fragilité de la lettre, que cela s’assemble, se produit, sans que
j'aie a le définir, ni & me définir.

Je ne crois pas faire oeuvre nationale. Je ne crois pas
non plus faire oeuvre universelle. Je n’écris pas pour I'éter-
nité. Je ne cherche pas particuliérement & imposer ce que
j'écris, ni surtout a I'imposer aux écoliers de Kinshasa ou
aux manoeuvres du Japon. J'écris le plus justement possible,
dans la plus grande attention aux mots qui me sont donnés
et qui me manquent. Jécris pour quelques-uns, pour un cer-
tain nombre, pour ceux que je ne connais pas. ]'écris pour
un seul, pour une seule. J'écris pour moi. J'écris comme on
fait — faisait. — le pain et je ne prétends pas nourrir le
monde entier, pas méme une nation.

Pourtant je pense qu’en écrivant je garde en vie un peu
de la langue francaise, un peu de la langue belge, un peu
de la langue des femmes, un peu de la langue. Je sauvegarde,
mails aussi je rlsque.

J'écris non comme je veux mais comme je peux, d'un
langage toujours venu d’ailleurs. Ce que je peux. Je n’ai pas
choisi de naitre dans la langue francaise, de naitre femme,
de naitre belge... Mais j'écris dans le destin de la langue
qui m’est assignée A partir de 14, 4 partir d’elle.

Quelle langue? En réalité je n’en connais vraiment
qu'une : le francais. Mais ce n'est pas une langue, ce sont
des langues, ce sont des francais entre lesquels j’hésite cons-
tamment, qui m’habitent, qui me réconforte, et que j'ac-
corte sur la mince ligne de I'écriture, d'une phrase, assurée
pourtant de parler toujours un eu « i coté » ou «de coté »,
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d’étre toujours en défaut dans ma propre langue puisque je
ne peux la parler toute. J'écris une langue traversiére. Je
I'écris parce qu'elle m’échappe et elle m'échappe 4 mesure
que je I'écris.

J'écris le frangais de ma petite ville natale, avec ses bords
patoisants, j'écris le francais de Racine ou de Victor Hugo
appris & I'école, j'écris le frangais du conducteur de tramway
— méme s'il est un Turc ou une femme —, j'écris le frangais
d’Antonin Artaud et celui des Flamands de Bruxelles, j'écris
le frangais d’entre deux mers, deux océans, celui que nous
parlons ici avec nos bouches différentes, nos voix, nos tona-
lités, nos corps et tout ce qui tient 4 nos corps et qui est
loin derri¢re nous. Et pourtant je n’écris aucune langue :
j'écris I'écrire.

Ecrire consiste me semble-t-il A écarter ce qui fait obsta-
cle. A laisser jouer ce qu'une répression implicite mais impla-
cable mortifie dans la langue. Une répression aux visages
multiples et qui a ultimement visage de moi. J'écris contre
moi, pour moi. C'est dans I'écrire que j'avance et que cela
s'avance, c’'est dans I'écrire que quelque chose arrive, se pro-
duit.

On écrit donc de nulle part — écrire c’est ouvrir ce nulle
part — mais on écrit en méme temps d'ici, d'une certaine
réserve : belge dans la langue de France, par exemple, femme
dans la langue d’hommes. Ici: c'est le lieu d'une personne
déplacée, d'une langue déplacée. Ce déplacement est-il une
place, un emplacement ? Est-il une nation ? La langue dépla-
cée est-elle une langue nationale ?

C'est la répression, c'est I'exclusion qui pousse a natio-
naliser I'écriture. Elle délimite les droits de propriété. Elle
définit. Elle détermine les frontiéres, accorde les droits, les
privileges, les reconnaissances. Lutter contre la répression
dans I'écriture c’est abolir les priviléges, déterritorialiser. Une
langue « nationale », une littérature «nationale» c'est une
littérature de protestation, c'est la protestation de I'écriture
contre la norme. L'écriture québécoise, I'écriture femme,
I'écriture belge seront des écritures impertinentes, im-perti-
nentes, ou ne seront pas.
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Ot en sont les littératures nationales ? Elles en sont ou
est la répression. Qu'un impérialisme d’ordre économique ou
culturel, et culturel, frappe la langue, frappe I'écriture, et
la voild qui meurt ou qui, entrant en résistance, se nationa-
lise. Le concept de littérature nationale s'affirme ot une do-
mination s’exerce. Il risque de consolider ou de relayer cette
domination en établissant la littérature dans un certain ordre,
en la contraignant 4 se replier, 2 se définir, pour ne pas
disparaitre. Contre I'empire : donc par I'empire. C'est la le
premier réflexe des territorialisés : accentuer leur différence,
se resserrer sur elle, bourgeonner sur leur cicatrice, la faire
éclater en bourgeon.

Les littératures dites nationales sont des littératures qui
s'éprouvent en marge — et en marche — dans I'exclusion.
Littératures minorisées, littératures d’'une langue mineure,
mineures dans la langue. Mais c'est ce mode mineur, cet
écart, qui est I'espace méme o s'articule I'écriture car il n'y
a d’écriture que minoritaire, et il n'y a de vie d'une langue
que par I'entrainement des minorités. Majorer la langue c'est
la pétrifier. Se laisser réduire par la langue majeure est cesser
d’écrire.

Ou en sont les littératures nationales ? Cela signifie : ol
en est 'écriture des nationalisés ? Elle est 1a ol sont les écri-
vains qui écrivent, 4 partir d’une situation qui est la leur,
situation de langue, d’écriture, de vie. A partir de la com-
plexité de cette situation, dans son chiasme. La ou leur dif-
férence veut étre dite. La ou leur différence refuse d'étre
érigée en nouvelle norme, réencodée, 13 ou leur différence
est non pas cloisonnement mais liberté. La ot, & partir d’'un
déplacement, d’'une absence de place, I'écriture se donne un
pays, se donne comme pays. Ecriture de Québécois, de fem-
mes, de Belges, qui n’est pas une littérature québécoise, fémi-
nine, belge.

Ou en sont les littératures nationales? La ol en est la
littérature. LA ol en est I'écriture. La ol en sont ceux qui
écrivent. Toujours ici et toujours ailleurs.

Je ne peux toutefois passer sous silence I'importance de
Iinfrastructure matérielle de I'écriture: les conditions éco-
nomico-sociales et les conditions plus particuliérement édito-
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riales qui peuvent I'étouffer. Il y a des individus, il y a des
collectivités nationales, sexuelles ou de classe, dont la mino-
risation va jusqu'a la réduction au mutisme.

Il y a des génocides culturels. I1 y a des langues arrachées
de la bouche. Travailler 4 la transformation de ces condi-
tions, et, plus précisément, travailler 4 renverser I'empire de
la Loi économico-littéraire d'une certaine forme d’édition
annexioniste et dictatoriale, c'est aussi décoloniser la langue,
I'écriture. C'est rendre langue. A la langue déplacée, il faut
bien faire place.

JOSE GERALDO NOGUEIRA MOUTINHO :

Tout d'abord, je dois avouer que ce n’était pas moi
qui devais vous adresser la parole aujourd’hui, mais bien
mon compatriote et ami le romancier et po¢te Gérardo
Mello Mourao.

Malheureusement, des ennuis de santé 'ont empéché de
se rendre a4 Montréal, et a cause de cet imprévu, c'est 2 moi
qu'incombe la lourde tiche de remplacer cette absence, mais
au moins je vous promets d’étre bref.

Gérardo Mello Mourao, connu de certains parmi vous,
est d’ailleurs, au moment présent, un notable exemplaire
d'écrivain brésilien, et lui, mieux qu'aucun autre, serait a
méme de cerner avec entiére lucidité la problématique de
la littérature nationale brésilienne « hic et nuncs.

Sa parole pourrait bien éclaircir les méandres d’'un ques-
tionnement en profondeur sur le présent et l'avenir de la
littérature dans notre patrie, un pays qui, comme vous le
savez, a l'instar des Etats-Unis et du Canada posséde des
dimensions continentales et dans lequel vivent presque cent
millions d'étres humains.

Dans cette perspective, on pourrait, certes, imaginer
qu’'un écrivain brésilien s'adresse 2 un public nombreux et
vaste. La réalité toutefois n'est pas si rose.
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Vous savez peut-étre que le Brésil est le seul pays de
I'Amérique latine qui, en conséquence de sa colonisation,
parle le portugais.

Pour cette raison, nous constituons une sorte d’enclave
au sein du continent oli nous sommes entourés des pays de
langue espagnole.

Cette circonstance deyrait déterminer fatalement un des-
tin isolationniste, parce que, si un Brésilien, méme de culture
moyenne, est pleinement capable de comprendre, lire et aussi
de se faire comprendre en espagnol, le contraire n’arrive pas.

En vertu de raisons phonétiques et morphologiques pour
lire le portugais, un Mexicain, un Péruvien, un Colombien
doit avoir fait des études spéciales. Et bien str, ce n'est pas
le cas pour eux d’étudier particuliérement le portugais quand
il y a tant d’autres langues plus séductrices a connaitre.

Tout ¢a, comme je disais, transforme le Brésil en un pays
solitaire dans le continent ibéro-américain.

Nous autres, nous pouvons parfaitement connaitre et
encore plus, assimiler un écrivain aussi sophistiqué que I'Ar-
gentin Jorge Luis Borges, par exemple, alors qu'un Argentin
n’est pas 4 méme de consumer notre Borges i nous, je veux
dire le romancier Machado de Assis, mort en mil neuf cent
huit, un écrivain sirement de portée universelle, grice a la
profondeur de ses vues, 2 la finesse de sa psychologie, a la
précision et a la beauté de son style, mais, malheureusement,
trés peu connu en dehors des frontiéres de la langue portu-
gaise. '

Autrefois on disait que I'idiome portugais était le « tom-
beau de la pensée ». On voulait signifier par 1a que tout ce
qui s'écrivait dans la langue de Camoes était destiné 2
I'oubli.

On avait peut-étre raison. Aujourd'hui, bien sir, les con-
ditions tumulaires ont changé beaucoup, mais quand méme
la diffusion de la littérature hispano-américaine en Europe
est infiniment plus étendue que la pénétration de la litté-
rature brésilienne en France, en Allemagne, en Italie, en
Angleterre.

Tout derniérement, dans ce gigantesque « happening »
qu'a été la Foire du Livre a Francfort, on a pu bien témoi-
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gner de l'agressivité avec laquelle les éditeurs hispano-améri-
cains se jettent & la conquéte du marché européen et la cor-
respondante timidité de nos agents littéraires dans le méme
champ.

Ce phénoméne ne peut étre di qu'a un certain complexe
d’infériorité chez nous, en raison méme de cet isolationnisme
continental auquel nous sommes condamnés par le destin géo-
graphique et la divergence linguistique.

Mais je dirais que ce n'est pas toutefois dans ce plan
que la littérature brésilienne doit aujourd’hui engager sa
plus acharnée bataille: il lui faut initialement conquérir
son propre pays.

D’abord se dresse en opposition a cette conquéte le haut
pourcentage de I'analphabétisme national. Une grande, une
exceptionnelle édition d’'un roman chez nous atteint au
mieux le chiffre de trois ou de quatre mille exemplaires.

Dans un pays qui a, a peu prés, cent millions d'habi-
tants, cette disproportion est tragiquement ridicule.

Apres cette lourde barriére, I'écrivain brésilien doit aussi
écarter d'autres ennemis plus puissants peut-étre, parce qu'ils
se trouvent établis au coeur méme du champ ou I'écrivain
peut glaner, je veux dire, dans les grands centres soi-disant
culturalisés,

Ces ennemis, comme on les a déja dénoncés a satiété,
dans cette rencontre, sont les moyens électroniques de com-
munication si chérement privilégiés par ce professeur — ca-
nadien d'ailleurs — qui s’appelle Marshall McLuhan.

Combien de jeunes gens sont-ils capables de préférer au-
jourd’hui la lecture d’un roman & la projection du feuille-
ton a la mode dans un écran a couleurs?

Aura-t-il raison cet exécrable McLuhan, quand il por-
phétise pour nos jours la fin de la civilisation du livre, le
dernier soupir de la galaxie de Gutenberg?

C’est vrai, apparemment que le livre, comme émetteur
de connaissances, comme texte d’étude, comme canal enfin,
est imbattable.

Mais, est-ce que le livre comme amusement, comme dis-
traction a aussi sa place assurée ?
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11 faudra peut-étre répondre i cette question par une
autre question : doit-il, le livre, se soumettre 2 cette défor-
mation et se rabaisser au rang d’objet de plaisir ?

N'oubliera-t-il pas son destin en se mélant aux produc-
tions de I'industrie du charme ?

Le poete, dit un des plus grands d'entre eux, Saint John
Perse, doit étre la mauvaise conscience de son temps.

Et c'est exactement cette envie de devenir une mauvaise
conscience qui, @ mon avis, doit étre réinstallée dans la litté-
rature. Il y a chez nous, au Brésil, mais un peu partout je
crois, une attitude démissionnaire qui veut faire du livre un
instrument simplement ludique tout en envisageant par ce
biais la victoire dans la compétition avec les moyens électro-
niques e communication 4 la portée du village global Mec-
Luhannien.

Je crois qu'il s’agit d'une lutte sans gloire, perdue
d’avance, parce qu‘au fond elle se nourrit d'un équivoque.
Le qualitatif ne pourra jamais vaincre le quantitatif. 11 doit,
au contraire, aiguiser ses propres dons, de telle facon qua
la fin, la qualité puisse s'épanouir la o le quantitatif, par
la lourdeur méme de son caractére ne peut pas ¢émerger.

Et la seule fagon de réussir dans cette démarche, cest
Iincessante poursuite d'une absolue inversion du processus.

La langue, actuellement utilisée comme instrument, doit
redevenir ce qu'elle est naturellement, ce qu'elle était avant
les perversions, avant la prostitution 4 laquelle on la soumet
de nos jours : c'est-a-dire qu’elle doit rejoindre son role d'or-
gane, sujet/objet, émetteur/récepteur.

Ce travail, siirement, est revétu de lenteur. On ne peut
pas modifier les choses trop vite dans un champ ol jouent
surtout les intéréts et les puissances économiques, mais pour
nous, écrivains, je crois qu'il n'y a pas d’autres options.

La langue comme le veut Humboldt, représente la part
la plus essentielle de la virulence spirituelle des peuples et
c’est au milieu de cet espace extrémement vaste qu'il nous
faut labourer.

Il s’agit peut-étre d’'une découverte, mais tout dans notre
métier est découverte. Et tout d'abord découverte du monde
intérieur, domaine inviolable qu'on aspire 4 communiquer.
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Dans ce sens, il faut certainement s’interroger sur l'es-
sence de I'écriture; mais si, comme I'enseigne Heidegger,
I'essence de 'homme est quelque chose qui n’est pas humain,
I'essence de I'écriture sera peut-étre quelque chose qui ne
soit pas littéraire,

On derit par vocation, certes. Or, la vocation est un
beau mot dont la racine latine « vocare » veut dire appeler.
On adhtre au métier d’éerivain un peu, comme disait Gide,
on entre en religion.

C'est quelque chose de trés sérieux.

C'est surtout cette conscience, la conscience du danger
du don, qui semble manquer un peu partout aujourd’hui et
manquer surtout dans ma propre littérature.

C'est d'elle que je peux enfin parler avec une certaine
connaissance, et c'est en elle que je vois plus clairement les
carences et les fautes. Je la voudrais plus poétique dans le
sens o le poétique rejoint le vrai, plus révélatrice, moins
compromise avec les modes du jour, digne dans sa pauvreté,
mais plutdt vouée a la recherche de sa propre saveur, recher-
che dont le résultat, magnifique dans I'oeuvre d'un Guima-
raes Rosa, pour ne citer que lui, serait I'insertion du régio-
nal dans l'universel, I'universalisation des données spécifi-
ques de la culture du peuple.

C'est 1a, je crois, que se situe la voie royale, mais, en
méme temps, la porte étroite de l'écriture chez nous. La
langue m’est toujours apparue dans son caractére poétique
ou autrement dit dans son role fondateur et je voudrais bien
que tout I'effort aujourd’hui accompli par nos écrivains fut
adress¢ & une sérieuse remise en question de la fonction
méme de la littérature.

C’est exactement ce qu'on a fait au Brésil en mil neuf
cent vingt-deux, moment ot nous avons mené & bout la plus
radicale révolution dans I'histoire de nos arts. Cest cela que
je désire.
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PIERRE-JAKEZ HELIAS :

Je n'ai jamais autant regrett¢ d’'étre le dernier a parler
et je ne m'en suis jamais autant réjoui.

Je le regrette, parce que vous m’'avez, les uns et les autres,
enlevé un certain nombre d’idées que j'avais la faiblesse de
croire originales et je m’'en réjouis, je vais faire mentir la
parole de Gide qui disait : « Tout a déja été dit mais comme
personne n’écoute, il faut toujours recommencer. »

Or, vous avez tous écouté, moi aussi j'ai écouté et ce
n'est pas la peine que je recommence.

Je voudrais dire aussi que je vous remercie, parce que
depuis trente ans, bien qu'étant écouté par toute la masse
bretonnante de la Bretagne, je n’ai pas souvent eu l'occasion
de rencontrer des gens comme vous, c'est-a-dire de m'élever
aux idées qui sont peut-étre des idées fondamentales, qui sont
4 l'origine de tout ce que nous pouvons avoir comme pro-
blémes devant et derriére depuis une trentaine d'années. En
effet, bien que j'aie fréquenté les grands poetes surréalistes
du début du siecle, lorsque j'étais seulement un intellectuel
francais, je me suis trouvé i traverser un certain nombre
de déserts et personne ne m'aidait a avoir des idées.

Bien qu’étant linguiste de profession, je me suis trouvé
trés souvent démuni et je dois dire que ces trois journées
m’'ont enrichi et m'ont ramené a la surface un certain nom-
bre de choses qui gitaient dans mes profondeurs abyssales.

J'ai remarqué aussi une chose, c’est que nous sommes la
un certain nombre de gens qui parlons le méme langage.
Quand je dis le méme langage, je veux dire que nous avons
lu & peu prés les mémes auteurs, nous avons a peu pres le
méme vocabulaire, nous avons ce que l'on appelle la méme
compétence linguistique et nous nous comprenons trés bien
entre nous.

Ce qui semblerait vouloir dire que nous avons utilisé
un langage neutre, mais il y a une trés grande différence
entre la compétence que nous avons tous et la performance
de chacun de nous, toujours dans le sens linguistique, parce
que dans la performance que chacun de vous, mesdames et
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messieurs, a réalisée, j'ai bien senti qu'il y avait derri¢re la
neutralité¢ du langage, qu’il y avait votre attachement, il y
avait vos racines, il y avait aussi un certain nombre de choses
a quoi vous teniez et qui affleuraient dans la langage méme
au niveau de cette performance.

Si bien qu'il ne me reste 4 moi qu'a donner la petite
part que je puis dispenser, c'est-d-dire mon exemple per-
sonnel.

Je suis un Celte du bout du monde. Vous savez que les
Celtes sont des gens qui ont démarré de I'Europe centrale
aux époques de La Téene et de Halstatt, qu’ils ont charrué
toute I'Europe et que, finalement, ils ont été coincés aux
extrémités de cette Europe aux anciens parapets, puisque moi
je suis un Celte armoricain de sa presqu’ile ultime comme
mes cousins irlandais sont de son ile la plus ultime et puisque
les Gallois et les Ecossais sont des gens qui occupent ses culs-
de-sac extrémes. Et nous avons été amenés la par un certain
nombre d'impérialismes qui nous ont projetés aux extrémités,
parce que nous, nous étions trop intelligents pour avoir la
simplicité de vouloir faire un Etat avec des frontitres et des
douaniers.

Quand on dit que les Celtes étaient incapables de faire
un Etat, on prétend que cette incapacité était due au fait
qu’ils étaient des anarchistes et qu’ils n’arrivaient pas a s'en-
tendre entre eux. Et c'est vrai dans la mesure out lorsque
trois Bretons se rencontrent, ils commencent par fonder
quatre associations.

Mais, c'est ca la liberté |

Et d’autre part, il y a aussi le fait que de I'ancienne né-
buleuse des Celtes, si vous voulez, qu'est-ce qu'il reste ?

Eh bien! Il reste d'une part les Gallois, les Corniques
dont la langue a disparu au dix-huitieme siécle avec cette
femme qui s'appelait Dolly Pentréz, et nous, les Bretons Ar-
moricains, qui forment & eux trois le groupe que I'on appelle
britonnique. D'autre part, il y a le groupe gaélique qui com-
porte les Irlandais, les Ecossais et les Manxois c'est-a-dire
ceux qui habitent I'fle de Man dans la mer d’Irlande.

Mais, lorsque je suis né en mil neuf cent quatorze, je
ne savais absolument rien de tout cela et il a fallu que je
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I'apprenne moi-méme parce qu’on ne I'enseigne nulle part.

Je suis né dans un village qui avait deux mille habitants
et ou une seule personne parlait le frangais : c’était la bura-
liste qui était normande et veuve de guerre.

Et nous plaignions cette pauvre femme, parce qu’'elle ne
parlait pas un langage bien intéressant, si bien qu’on était
obligé véritablement de lui faire la charité de prendre deux
ou trois mots de son langage, le mot le plus essentiel étant
le mot tabac.

Et jai rencontré le premier francophone vers I'ige de
cing ans, & peu pres.

J'ai vu passer un monsieur en melon avec des lunettes
cerclées de fer, qui chevauchait une bicyclette et qui parlait
un langage qui m’était absolument et désastreusement in-
compréhensible.

Ensuite je suis allé i I'école, et a 1'école, on m’a obligé
a parler ce francais que personne autour de moi ne parlait,
pas méme les instituteurs lorsqu’ils avaient fini de I'ensei-
gner dans leur classe.

J'ai été puni a I'école selon T'article 17, qui est toujours
en vigueur en mil neuf cent soixante-seize, I'article 17, qui
dit :

« Il est interdit de parler dans la cour de I'école une
autre langue que le francais. »

Or, nous ne pouvions pas parler le francais, puisque
nous ne le connaissions pas du tout.

Nous nous sommes quand méme un petit peu habitués
au frangais. Comme j'étais un éléve assez intelligent, disons,
on a décidé de me faire passer les bourses. Et alors j'ai été
envoyé au lycée, accompagné de ma mére en coiffe, mon pére
étant trop timide pour se hasarder dans les hauteurs comme
on dit, c'est-d-dire en ville, n'est-ce pas. Nous étions des
paysans et je me suis aper¢u que dans la ville de Quimper,
qui était pourtant une ville bretonnante, la bourgeoisie appa-
raissait comme étant une société de Romains alors que moi
j’¢prouvais l'impression d'étre un Gaulois.

Ensuite, j'ai continué mes études, on m'a enseigné I'his-
toire de France, et ce qui m’a le plus ¢étonné, c’'est que dans
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I'histoire de France, il n’était question que de rois, de princes,
de ministres et de généraux.

Moi, je n’en avais aucun dans ma famille. On ne par-
lait jamais de ma famille 4 moi.

Ca m'a extrémement frappé et c'est ce jour-la que je me
suis juré de préter ma plume et ma parole aux hommes
obscurs dont I'Histoire ne tient jamais aucun compte.

Et puis, jai appris I'histoire de la littérature et je me
suis apercu aussi que presque personne ne parlait des paysans
ou que lorsqu’on parlait des paysans ou des pécheurs, on en
parlait tellement mal qu'on se rendait trés bien compte que
les écrivains, méme lorsqu'il s'agissait de grands écrivains,
n'avaient vu les paysans et les pécheurs que de profil et en
passant.

Et je me suis dit que peut-étre il serait temps d'écrire
une histoire de paysans ou de faire une oeuvre paysanne.

Et ce qui me frappait le plus dans cette éducation, dans
cette instruction que j'ai été condamné a prendre (puisque
j'étais condamné a faire des études, je n’en avais absolument
aucune envie, je voulais étre quartier-maitre chef dans la ma-
rine, c'est une ambition qui m'a été refusée) c'était qu'il y
avait quelque chose d’essentiel qui manquait a Ia littérature
francaise : c'était ce que j'avais appris, moi, de mes deux
grands-péres, dont I'un était un conteur dans le style kal-
kaien. J'aime autant vous dire qu'il n'avait pas lu Kafka, il
n'avait d’ailleurs rieu lu du tout, mais il inventait des contes
extrémement invraisemblables, qui avaient tous pour héros
une espéce d’étre mythique, ni objet ni individu, qui s'appe-
lait le Bureau, parce que lorsque quelqu’'un de chez moi se
rendait & Quimper devant un bureau d’administration, ¢'était
une catastrophe redoutable.

Mon autre grand-pére était un conteur professionnel,
qui était trés connu dans le pays, qui avait un répertoire
de contes absosulent considérable, mais des contes tradition-
nels. Moi, dés I'ige de quatre ans, j'accompagnais ce grand-
pére quand il allait conter dans les fermes. C'était un per-
sonnage trés trés remarquable, dont on me parle encore au-
jourd’hui et quand il s’agit de moi, on dit toujours la méme
chose : « Oui, il fait ce qu'il peut, ce pauvre Pierre-Jakez,
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mais son grand-pére!...» C'est-d-dire: « Mon pauvre ami,
tu fais de ton mieux, mais tu es quand méme un résidu de
civilisation décadente. »

Et c'est 1a que j'ai pris la mesure de la différence ex-
tréme qui sépare I'oralité du scriptural.

Lorsque mon pére est tombé malade, il y a quelques
années, il m’a dit: « Peut-étre mon fils feriez-vous bien
d’écrire tout cela parce que c'est fini.» C'est un petit peu
mélancolique, mais on a I'impression (et moi, je le sais trés
bien) que ce que l'on appelle la littérature orale, par une
expression curieuse, en particulier tout le fond oral dont j'ai
hérité, moi, personnellement, est en train de s'en aller main-
tenant. Il n'y a plus de conteurs, je n'en ai pas trouvé un
seul depuis quelques années. J'ai beau chercher partout, je
n'en découvre plus.

L’héritage oral est en train de disparaitre, et il semble-
rait que ¢a soit maintenant I'écriture qui prenne le relais
et qui essaie de promouvoir un autre avatar de notre civi-
lisation. Je ne sais pas si c'est vrai, mais C'est I'impression
profonde que j'en ai, en tout cas c'est ce que semblait vou-
loir me dire mon pére.

Parce que tout de méme, nous sommes les héritiers d'une
transmission orale qui vient de trés loin, qui vient des
druides comme vous le savez, des druides qui répugnaient 2
I'écriture, qui méme défendaient d’écrire.

Tenez ! Dans la langue francaise, par exemple, on parle
d’'une legcon. Lecon c¢a vient du verbe latin legere, lire. En
breton on dit kentel qui vient du mot latin cantare qui signi-
fie chanter. Voila la différence.

Quand jai étudié plus tard (puisqu'il n’y a pas de
grande littérature bretonne avant le début du vingtiéme
siecle) quand jai étudié plus tard I'héritage qui pouvait
étre le mien, eh bien! en parcourant les campagnes avec
mon magnétophone et mon crayon et tous les moyens de
transcription dont je disposais, en réunissant le corpus des
contes, des légendes, des dictons, de tout ce qui servait, si
vous voulez, a la vie spirituelle de mes ancétres illettrés, je
me suis aperqu que I'ensemble des contes bretons n’était pas
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autre chose qu'une transposition populaire de ce que l'on a
appelé autrefois les Romans de la Table ronde.

Et jai retrouvé dans les histoires de paysans, j'ai re-
trouvé Tristan et Yseult, j'ai retrouvé le roi Arthur, j'ai re-
trouvé Lancelot du Lac et j'ai retrouvé absolument tout ce
qui avait fait au Moyen Age bien siir, il y a 4 peu prés cing
siecles, une sorte de voix immense, une sorte de nébuleuse
de création qui a fait I'héritage des Celtes, lesquels comme
vous le savez, n'en avaient pas d'autre.

Et c'est la aussi que je me suis apergu que I'écriture était
quelquefois moins signifiante que la parole, que les contes
sous leur aspect extrémement simple de contes de bonne
femme comme on dit, oit de petites histoires recelaient une
mythologie, une vision du monde, une sensibilité intravei-
neuse et viscérale, enfin absolument tout ce qui est la plus
grande confidence que les gens qui ne savent pas écrire ni
lire puissent faire sur eux-mémes,

Et c’est pourquoi, d'ailleurs, je me suis mis & faire beau-
coup d’oralité. J'ai parcouru les campagnes, j'ai conté un peu
partout, j'ai pris le relais de mon grand-pére. J'avais contre
moi, évidemment, le fait que j'étais un professeur et que,
au début, il fallait que je me fisse accepter, Bien qu’étant
de la famille, j’étais quand méme quelqu'un qui avait un
petit peu trahi, puisque j'étais passé de l'autre coté de la
barri¢re de la parole. Dans I'écriture.

Il y a un proverbe breton qui dit: «La parole a été
donnée & I'homme pour exprimer sa pensée et il a lui-méme
inventé I'écriture pour déguiser sa parole. »

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne la littérature bre-
tonne, donc, elle est née pratiquement au XXe siécle. Nous
avons, dans les si¢cles précédents, un nombre assez considé-
rable de livres, mais ce sont tous des livres d'édification, des
livres de prieres, des livres de cantiques, dont certains sont
d’ailleurs trés beaux, mais enfin une sorte de masse de litté-
rature religieuse, qui ne dépasse pas, si vous voulez, le cadre
de la religion quotidienne des gens et qui n’'intégre méme
pas I'ancien paganisme qui nous habite toujours, Dieux mer-
ci, Dieux avec un « X ».

Et il y a aussi des dictionnaires. Nous avons énormément
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de dictionnaires dans le passé, et je vous surprendrai peut-
étre en vous disant que le premier dictionnaire frangais est
un dictionnaire breton/latin/francais qui date de mil quatre
cent soixantecing. Le « Catholicon. »

Les Bretons ayant été, comme madame me le disait I'au-
tre jour, et nous le savons trés bien, ceux qui ont les premiers
créé des imprimeries en France, 4 Loudéac en particulier.

Nous avons également au dix-neuviéme siecle, alors dans
le grand mouvement romantique, nous avons un recueil de
poé¢mes dans le genre de ce qu’avait fait Ossian et qui s'ap-
pelle le Barzaz Breiz, c’est un recueil de chansons populaires.
Il n’y a pas ld-dedans de littérature, 4 part le coup de peigne
que monsieur Hersart de La Villemarqué a donné 2 ces
chants qu'il avait réunis, 4 ceux que réunira plus tard avec
plus de fidélité Frangois Luzel, parce qu’alors que monsieur
de La Villemarqué avait une sorte de génie, Luzel n’en avait
pas du tout. Dong, il était plus fidele que le génial auteur
du Barzaz Breiz.

Et puis, finalement, on a eu une sorte de sensibilisation
bourgeoise a la langue bretonne 4 la fin du dix-neuviéme
siecle. Ca n’a pas fait une excellente littérature.

Au début du présent siecle enfin, il y a eu la création
d'une revue qui s’appelle Gwalarn, c'est-d-dire Nord-Ouest.
Evénement important.

Et c'est autour de cette revue Gwalarn qui a duré une
vingtaine d’années, qu'on a vu se rassembler un certain nom-
bre d’écrivains, qui n’avaient pas toujours beaucoup de points
communs entre eux, mais qui avaient tout de méme l'impres-
sion qu'il n'y avait que cette fagon de se réunir et de s’expri-
mer chacun avec la liberté qui était la sienne pour faire en
sorte que peut-étre il y ait un jour une véritable littérature
en breton armoricain.

Actuellement, quelle est la situation ? Eh bien! Je crois
que c’est Gaston Miron qui parlait de l'avant et de l'aprés.
Au Québec, vous avez une situation, nous, nous en avons une
autre qui est exactement le contraire, puisque nous, nous
avons été un royaume libre, nous avons été un duché libre,
et a partir de mil cinq cent trente-deux, nous avons été
agrégés a la France, qui, de plus en plus au cours des siécles,
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nous a enlevé les libertés qui étaient pourtant dans le traité
de mil cinq cent trente-deux, et s'est livrée a notre égard
a des entreprises de colonialisme intérieur, & tous les points
de vue.

Mais, alors que ce colonialisme a réussi a détruire petit
a petit notre capital culturel, en grignotant peu 4 peu ce
que nous avions comme personnalité, comme identité, eh
bien! il se trouve qu'il y a maintenant une sorte de résur-
gence qui peut nous faire espérer que nous, qui sommes
d’aprés — puisque notre liberté était avant — nous arriverons
peut-€tre a faire de cet aprés un autre avant.

En effet, si je prends les trois derniéres générations, c'est-
a-dire celles qui coincident avec ma propre existence, mes
parents a4 moi, qui ne savaient pas le francais, avaient un
complexe d'infériorité, parce qu'évidemment, il était trés dif-
ficile de subsister & I'extrémité de la péninsule armoricaine
ou les familles étaient de huit, dix, quatorze et méme dix-
sept enfants, alors qu'il y avait de quoi en nourrir un et
demi. Cela fait que nous étions condamnés a l'exil et c'est
parce que nous étions condamnés i I'exil que l'instituteur
de mon village nous a forcés & apprendre le frangais, ne
cessant pas de nous répéter : « Vous étes obligés de vous en
aller, il faut vous en aller armés. On peut s’en aller armés
d’argent, vous n’en avez pas ; on peut étre armés de relations,
vous n'en avez pas non plus. Il faut au moins que vous pas-
siez le certificat d’études. »

Et c'est comme ¢a que nous avons fait nos études pen-
dant que nos oncles et nos tantes allaient a Paris dans les
tout petits métiers, et évidemment formaient une sorte de
prolétariat des grandes villes.

Nos parents avaient donc un complexe, parce qu'ils ne
savaient pas une langue qui pouvait leur permettre de sortir
de leur ghetto armoricain.

Les jeunes d’aujourd’hui, mes propres étudiants, ont le
complexe inverse. Ils savent le frangais et quelques autres
langues utilisés dans des pays découverts & marée basse, mais
ils ne savent plus le breton, et ils ont I'impression qu’on leur
a enlevé une partie de leur héritage. Et ils ont raison.

Les gens de ma génération 4 moi, c'est-a-dire la généra-
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tion intermédiaire, sont trés & I'aise, parce que nous sommes
trés bien dans notre peau; nous parlons le frangais bien et
aussi nous parlons le breton bien.

C’est pourquoi nous avons une tiche de témoignage,
nous avons un devoir de remise en route, de relance a faire
a I'égard de ceux qui vont nous suivre.

Pour en terminer et pour revenir 4 quelques-unes des
idées que l'on a expliquées et que I'on a explicitées, si I'on
me demande si je suis un écrivain breton, je dirais: non,
je ne suis pas un écrivain breton, je suis sans doute un bre-
ton écrivain,

Mais, je suis surtout un écrivain de breton, comme on
dit un professeur de philosophie et je suis aussi un écrivain
du breton, parce que j'ai une sorte de tiche qui consiste de
par mon écriture & promouvoir et a témoigner pour le breton.

Je crois que c'est ¢a la vérité.

J'écris en breton et j'écris un autre texte i cdté en fran-
¢ais toujours pour sortir notre culture du ghetto, et parce
que dans ma Bretagne, il y a deux parties, la Haute et la
Basse, et seule la Basse parle le breton, 'autre parle le fran-
cais.

Or, il faut que tout le peuple des deux Bretagnes dont
la civilisation et la nationalité sont les mémes puisse tout de
méme suivre les efforts que font ses écrivains quelle que soit
la valeur ou la médiocrité de ces efforts.

Il y a aussi quelque chose que je veux ajouter. Quel-
qu’'un a dit (je crois que c'est Miron — décidément je lui en
veux) que méme s'il était tout seul a parler une langue, il
continuerait a la parler.

Je suis éperdument d'accord. Nous sommes encore six
cent ou sept cent mille bretonnants en basse Bretagne. Je
constate qu'actuellement, comme il y a un grand mouve-
ment dans la jeunesse, des milliers d’étudiants étudient le
breton dans les universités et les écoles, Derniérement on
vient d’inaugurer des cours de breton dans les écoles mater-
nelles, et ¢a, c’est quelque chose qui me remplit d’aise, parce
que c'est lorsque l'enfant a trois ans, quatre ans, cinq ans,
qu’il assimile le mieux la langue que l'on appelle a juste
titre maternelle.
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Eh bien ! il y a aussi un mouvement de chanteurs paral-
lelement a celui des étudiants qui s’occupent si vous voulez
du cbté théorique, du coté des idées, du coté des moyens a
trouver. Et comme les chanteurs sont des incitateurs efficaces,
je commence a avoir un certain espoir dans un avenir favo-
rable 4 ma langue et a la civilisation dont elle témoigne a
travers les siecles de son élaboration et de son mirissement.

débats . . . . . . . . . . ..

DOMINIQUE FERNANDEZ :

La derniére petite chose : quand Frangoise Collin a parlé
du terrorisme éditorial parisien, je dois quand méme lui rap-
peler que le plus grand éditeur au sens américain parisien, le
plus grand « talent scout » qui a érigé la collection la plus
prestigieuse, le plus grand éditeur parisien est un Belge.

Celui qui publie Michel Deguy, Réda, c’est un Belge.
Alors, je pourrais dire que Paris est noyauté par Bruxelles.

Bon! Mais ce n'est pas ¢a, vous savez de qui je parle,
ce n'est pas ¢a que je voulais dire. Avant de nous séparer,
je crois quand méme que je dois répondre a ce qui a été dit
hier soir. Je n'ai pas répondu tout de suite, parce que je pen-
sais que quelqu’un aujourd’hui parlerait de ¢a et donc ren-
drait mon intervention inutile.

Mais, je dois répondre a4 ce qu'a dit Glissant, quitte a
me faire traiter d'impérialiste, et de banlieusard, parce qu'au-
tant je suis d’accord avec lui au sujet de l'oralisation ,de la
littérature et de la raturation du sujet scriptural pour son
pays ou pour des pays qui ont des situations analogues au
sien, autant je suis en désaccord pour ce qui est de mon pays,
pour ce qui est des civilisations, des civilisations qu'il appelle
du méme, n’est-ce pas, la civilisation occidentale.

Je crois que ¢a serait le suicide pour la littérature occi-
dentale que de renoncer au sujet écrivant, 2 l'oeuvre, a la
voix personnelle.
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Et 1a, je fais une allusion précise, parce que Glissant
hier s'est appuyé pour parler de la situation en Occident, sur
le nouveau roman qui, grosso modo, a fait une expérience
comme ¢a de raturation, d’éludation du sujet.

Or, moi, je crois qu'il faut le dire, c’est que le nouveau
roman a eu son importance, mais cette importance a été dé-
mesurément grossie par la mode, par le fait que les auteurs
de nouveaux romans sont de merveilleux commis voyageurs
de leurs oeuvres et qu'ils ont imposé au monde, en France
d'abord et au monde ensuite, du moins 4 la partie du monde
qui s'intéresse a ¢a, évidemment, c'est trés limité, une sorte
de terrorisme littéraire, en faisant croire que c'était la moder-
nité.

Or, il apparait maintenant, surtout devant la rareté fina-
lement des oeuvres produites, que ¢a a été un moment de la
mode, vous savez qu'en France on adore les écoles, et il y a
toujours eu des chapelles, depuis le dix-neuviéme siécle, qui
durent vingt et trente ans et qu'on oublie totalement ensuite.

Je ne sais pas ce qu’'il en sera des oeuvres du nouveau
roman, il y en a certainement qui resteront parce qu'il y a
des gens qui ont du talent, d’autres qui disparaitront, en tout
cas aujourd’hui il apparait qu'on commence a sortir du dé-
sert, qu'on commence a retrouver des oeuvres, des écrivains
qui osent, qui ont le talent et qui osent écrire des oeuvres
personnelles, hyper-personnelles, hyper-subjectives, hyper-pro-
ductrices d’elles-mémes, hyper-privilégiées a tous les sens.

Et c’est ¢a la voie pour la littérature frangaise ou occi-
dentale, je crois. C'est ¢a l'unique voie, c’est de créer des oeu-
vres résolument, c'est de continuer ce qu'on a fait, n’est-ce
pas, sans se laisser intimider justement par ce qui est néces-
saire ailleurs.

Bon ! Nous avons eu tort, les civilisations occidentales,
de vouloir imposer le méme a des quantités de civilisations
qui n’en avaient que faire, autant ¢a serait aussi sot et aussi
béte de notre part de nous laisser coloniser, car ¢a serait une
forme de colonisation, par des notions qui ne peuvent pas
étre, qui sont inacceptables pour nous.

Dongc, je crois, moi, que I'avenir, enfin I'avenir c’est un
mot bien pompeux, pour parler en fin de colloque, et il ne
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faut pas étre solennel comme ¢a, moi en tant qu’écrivain fran-
gais, parce que je ne suis ni antillais ni breton, je suis mal-
heureusement de Paris, je fais partie d'une tradition, d'au-
tant plus que je suis en minorité, pas seulement ici, mais
on peut penser que dans cinquante ans les littératures qui
ont eu I'hégémonie il y a un siécle ou deux comme I'anglaise,
la frangaise, I'allemande, Il'italienne, seront évidemment en
minorité ridicule, vis-a-vis de toutes les civilisations plurielles,
qui sont en train de s'affirmer. Trés bien.

Donc, en tant qu'écrivain frangais, moi si je veux que
la littérature francaise reste dans son petit domaine, relati-
visé, ce ne serait plus le méme, ¢a sera vraiment du relatif,
il faut que je produise des oeuvres, des oeuvres personnelles,
il faut que je produise mon monde qui sera ce que mes possi-
bilités seront, mais c'est ¢a la voie.

Donc, je rejette absolument le conseil que donna hier
Glissant, que la littérature francaise devrait aussi s'oraliser
et se raturer, n'est-ce pas, en tant que production d’oeuvres.

Je crois — je le dis — parce qu'en France maintenant,
les jeunes écrivains commencent 2 sortir de ce désert dont
j'ai parlé, mais ils commencent & peine et pendant vingt ans
on a eu un manque total d’oeuvres, ce qui équivaut a un
manque total de littérature et ce qui équivaut d'ailleurs a
I'effacement de la littérature francaise dans le monde, c'est
di en partie 4 ca.

Et, mon dernier message, puisque nous nous quittons,
C’est que je voudrais que les jeunes écrivains ici qui n'ont pas
assez parlé & mon avis, les jeunes écrivains québécois oppri-
més qu'ils sont par les Miron et les Godbout, ils n'ont pas
parlé, je trouve qu'eux aussi, bon ! ils ont leur travail d’écri-
vains québécois, mais ils ont aussi leur travail d’écrivains qui
est de produire des oeuvres qui soient i eux.

EDOUARD GLISSANT :

Je ne réponds pas, parce que je ne me sens pas concerné
par le discours de Fernandez, je n’ai rien dit de ce qu'il a
dit que j'ai dit, et je suis tout A fait d’accord avec lui sur
ce que la littérature francaise, les écrivains frangais doivent
s'occuper de leur monde, en particulier, je n'ai jamais fait
la défense du nouveau roman, je me suis méme démarqué
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de cela, tout en disant que bon sang ! c'est 'affaire des Fran-
gais, c’est leur probléme, ce n'est pas le mien, je ne suis pas
francais.

Je profite de ce que j'ai la parole, pour dire mon émer-
veillement devant le conte que nous a conté hier soir mon-
sieur Hélias ; j'ai été littéralement émerveillé par le sujet, le
théme, mais aussi par la structure du conte.

Je crois qu’il y a la un bon exemple de ce que je disais
du nécessaire travail que l'on doit faire aujourd’hui, qu'on
le fasse a4 l'intérieur des structures terroristes du nouveau
roman et du structuralisme ou qu'on le fasse 4 lintérieur
des structures humanistes du choix de sujets et du dévelop-
pement de soi, ¢a, ca m’est égal, mais, il me semble qu'il y
a 12 un merveilleux travail a faire, et que, justement, un
des manques imposés par le centralisme occidental et les jaco-
bins en France, c’est que I'on a méconnu la puissance de ces
créations orales, qui ne pouvaient pas se défendre.

Et ce que je dis, c'est qu'aujourd’hui, elles peuvent se
défendre ; méme si elles disparaissent dans la coutume, elles
commencent a apparaitre et Hélias en est un trés bon
exemple.

WILFRID LEMOINE :

Merci, je me propose bien d’inviter monsieur Hélias a
nous le raconter son conte, avant que nous nous quittions,
peut-étre a la fin de la séance, étant donné qu'il y a quand
méme un certain nombre de personnes ici qui ne l'ont pas
entendu.

GILLES MARCOTTE:

Je veux faire simplement deux remarques.

La premiére est en quelque sorte inconvenante, je dois
dire que j'assiste et que je participe un peu a quelques ren-
contres d’'écrivains ici depuis quelques années, et que pour
moi, c’est tout & fait personnel, celle-ci a été la plus intéres-
sante et la plus vivante et celle ol on a, je pense, le plus
parlé. Je tiens, encore une fois tout i fait personnellement, a
remercier tout le monde.

La deuxiéme remarque concerne enfin celui qu'on a
nommé tout a I'heure I'exécrable McLuhan, et enfin qui est
bien siir le bouc émissaire désigné pour toutes réunions d’écri-
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vains, enfin ce n'est pas tellement de McLuhan que je veux
parler, c’est plutét de ce monstre, si vous voulez, qu'on ap-
pelle la télévision ou de fagon plus générale les média. Je ne
suis pas du tout sir que les rapports entre ce monstre et la
littérature notre chere littérature, soit tout simplement d'ini-
mitié, soit uniquement des rapports de menaces 4 menacés.
Et j'en vois deux exemples qui défont ce rapport, 4 mon
sens beaucoup trop simple.

Le premier, c’est la présence de monsieur Hélias a la
télévision I'année dernitre, que j'ai vu en France, une émis-
sion ol il racontait de ces choses de la facon que vous savez
maintenant, et ce qui m'a frappé, c’était que monsieur Hé-
lias convenait on ne peut plus a la télévision et que la télé-
vision convenait parfaitement 3 monsieur Hélias. 11 y avait
la une rencontre entre monsieur Hélias et tout ce qu'il repré-
sente et la télévision qui ne m'apparaissait pas entiérement
fortuite.

Il y a un autre fait que je voudrais signaler, c’est que
notre littérature & nous, la québécoise, la littérature tout a
fait contemporaine et qui, je pense, représente ce qu'il y a
de meilleur dans notre littérature, parce que nous, nous
avons une littérature qui n’a pas de classiques, nous sommes
partis d’'écrivains assez souffreteux et c’est une littérature qui
produit ses classiques 4 I'envers, enfin, les classiques sont
toujours ceux qui arrivent au dernier moment chez nous, eh
bien ! cette littérature est née non seulement en méme temps,
mais je pense qu'elle est née A la fois avec et contre la télé-
vision. Elle n’a jamais été aussi vivante chez nous que depuis
que la télévision est entrée également dans nos vies, et il y
a pour moi un rapport qui serait & développer bien sdr,
mais qui est trés, trés fort et trés complexe aussi, entre cette
activité littéraire qui a existé au Québec, qui existe encore
et l'activité méme de la télévision et I'expansion des média.

Je voulais tout simplement souligner ¢a, ¢a pourrait bien
sir faire I'objet d’'un autre colloque.

HANS BUCH :

Comme presque tout a été dit, j'ai été également fasciné
par cet exemple d’'oralité que notre camarade breton nous
a donné. Il ne reste peut-tre qu'une seule question, qui a
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été abordée et qui n'a pas été clarifiée. C'est la question de
la quantité et de la qualité en littérature.

Hier, quelqu’un a dit que tout doit étre publié, abso-
lument tout, que ce soit absolument béte ou sot ou génial.
Alors, la, je ne suis pas du tout d’accord, et c'est peut-étre
un point de vue occidental encore une fois : je crois que dans
les arts, il n'y a pas de démocratie.

Dans les arts, ce n'est pas la majorité qui I'emporte, mais
c’est la minorité, ce sont les meilleurs. Dans les arts, il y a
toujours une aristocratie.

En méme temps il y a, bien entendu, des situations et
des pays ol ce point de vue ne suffit pas, par exemple au
Brésil, ol il y a une littérature de qualité, mais il n'y a pas
la quantité; la distribution de la littérature manque et la
qualité ne suffit pas.

Il faut donc changer la qualité en quantité, il faut dif-
fuser la qualité littéraire dans une forme quantifiée. I1 faut
la multiplier. Pour cette tiche, il y a aussi d’autres média
qui peuvent étre, qui peuvent nous aider, comme monsieur
Marcotte vient de le dire; je crois que la télévision et le
cinéma ne sont pas les ennemis de la littérature, comme on
le prétend des fois; et surtout pour Ialphabétisation, ils
peuvent étre, ils peuvent rendre des services énormes, comme
d’ailleurs on I'a fait en Russie déji dans les années 20.

Il y a deux dangers quand méme qui menacent la litté-
rature et la qualité de la littérature et je crois que sur ce
plan, le capitalisme délirant qui échange la littérature en
forme de marchandise et qui la réduit & une marchandise
sans valeur utilisable, il n'y a plus que la valeur de marché
qui compte, que ce capitalisme est aussi dangereux qu’une
forme d’étatisme que nous avons a cOté de nous en Alle-
magne de I'Est ot la qualité est souvent sacrifiée pour le
nombre et pour la moyenne, c'est-d-dire que le talent moyen,
le talent qui s’adapte i la demande I'emporte sur ceux qui
risquent quelque chose. Et cela est vraiment comparable 2
ce qui se passe chez nous sous un autre régime.

La littérature devrait donc lutter contre ces deux ten-
dances et, en méme temps, essayer de se multiplier, de se
quantifier, le plus possible.
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GASTON MIRON :

Ce matin, Frangoise Collin a dit qu’elle était une femme
dans un peuple, qu'elle n’était pas Mao, De Gaulle, etc. ; je
pourrais demander mais qui est Mao, mais qui est De Gaulle
aussi ? Mais il y a Moutinho qui a parlé aussi, qui a regretté
que la mauvaise conscience soit un peu disparue de la con-
science de I'écrivain.

Alors, je vois que dans les communications, il y a tou-
jours eu cette espéce d'oscillation, une espéce de méfiance
vis-a-vis la cause, on le voit dans notre littérature et dans la
communication de Pierre Nepveu, les écrivains de la deuxie-
me génération qui me suivent, qui nous suivent pardon, pas
qui me suivent, moi, mais qui nous suivent, nous, les écri-
vains, mais par référence, je suis le dernier dinosaure d'une
littérature du pays.

PIERRE PERRAULT :

Est-ce I'agneau épiscopal ?
GASTON MIRON :

Et méme Jacques Brault dans sa communication hier
aussi a pris ses distances vis-d-vis cette attitude, c'est-a-dire
vis-3-vis une certaine notion de littérature nationale qui se-
rait assimilée 4 une cause, et je vois bien que ¢a dépend des
situations dans lesquelles chacun, nous nous situons.

Ce que je veux faire remarquer, c'est qu'il y a peut-étre
une confusion qui s'établit 3 un moment donné, quand moi
je référe 4 une notion de littérature nationale, je référe a
une espéce d’'anthologie, pour employer un mot du méme ou
si vous voulez, un mot du divers, 2 une existence,

Par exemple, on va prendre un pays qui n'est pas repré-
senté ici. Si I'Espagne subit une agression, une agression phy-
sique, armée ou autre, le fait d'affirmer que le peuple espa-
gnol a le droit & la vie, a le droit A sa liberté, est-ce 1a dé-
fendre une cause en cette occurrence ou si c'est défendre une
anthologie ou une existence ?

Alors, pour ma part, je suis trop téte de cochon, téte de
cabochon et réfractaire pour lutter pour une cause quelcon-
que, méme si les apparences peuvent étre contraires.

Je suis comme Alfred Desrochers, mon ancétre en poésie,
j'ai horreur de la contrainte des maitres.
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Et, dans ma notion de littérature nationale, je veux pen-
ser, affirmer tout simplement une anthologie ou une exis-
tence. C'est tout.

JACQUES GODBOUT :

Moi, je voudrais dire la legon que je tire de I'ensemble
des communications : j'étais arrivé ici avec une vision un peu
noir/blanc d’un certain nombre de sujets, je pars avec une
vision dans laquelle s'est ajoutée une vaste zone grise.

11 y a une différence entre le noir et le blanc, il y en a
une qui me frappait beaucoup, parce que Edouard Glissant
était face 4 moi pendant trois jours, je me suis rendu compte
que les Antillais quand ils réfléchissaient se grattaient le front
et que les Québécois quand ils réfléchissent se frottent le
menton.

Mais il y a aussi un certain nombre de choses qui ne
sont pas claires. J’entends le discours de monsieur Hélias, et
puis ¢a m’émeut, ¢a me réjouit, et puis en méme temps je sais
que les curés bretons en Haiti ont été de foutus impérialistes.
J'entends parler de la télévision comme d'un bien et c'est
vrai en un sens, mais Uffe Harder m'apprend que les Suédois,
mettant des sous-titres aux films amérimains, ont réussi a
alphabétiser effectivement les Danois qui, maintenant, peu-
vent lire le suédois, parce qu'ils aiment les films américains et
que les sous-titres aux films américains sont en suédois. Je
me rappelle, en tant que Québécois, qu’'on a aussi un peuple
amérindien qui est 1a et qu'on refoule le plus loin possible,
en attendant de faire une indépendance qui est devenue pres-
que mythique, mais dont on se soucie fort peu, et Buch ici
nous a rappelé hier qu’il y avait des minorités autour de
nous.

Alors, ce n’est pas simple, je pense qu’il y a des solutions
politiques pour chacun d’entre nous, suivant les situations,
mais qu'en terme de littérature, je serais plutét du coté du
divers, méme si j'habite le méme.

WILFRID LEMOINE :

Si on me permet une réflexion personnelle, je crois qu'a
ces réunions, on a réussi a rétrécir les zones blanches et
noires chez Godbout et & agrandir la zone grise ; pour moi,
c'est déja un succes.
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PIERRE PERRAULT :
C'est un travail d'alphabétisation.

WILFRID LEMOINE :

Une autre chose que je voulais faire remarquer, quel-
qu'un I'a souligné, c’est que les plus jeunes d’entre nous n'ont
pas beaucoup parlé, je suis trés heureux d’en avoir un, parce
que je sais qu'ils ont beaucoup a dire.

YVON RIVARD :

Nepveu a parlé un peu pour nous, mais je voudrais ne
pas répondre 4 Gaston Miron ni & ce qu'il disait: je crois
qu'au fond cette fidélité au pays il faut qu'il I'accepte, méme
§'il la qualifie d’anthologie, mais je ne crois pas que la gé-
nération d’écrivains, a laquelle jappartiens, donc celle des
trente ans, combatte la génération précédente ou la conteste.
Je crois tout simplement que ce que nous découvrons i
notre fagon, au fond, c’est ce que Francoise Collin appelait
la fidélité aux mots et qu'on espére tous, en quelque sorte,
que la fidélité au pays ne soit pas une restriction de cette
fidélité aux mots ou un empéchement. Dong, je crois que ce
que nous essayons de vivre, encore d'une fagon trés fragmen-
taire et peut-étre méme trés intellectuelle, c’est d’essayer de
vivre cette double fidélité aux mots et au pays. Cette espéce
de synthése qui s'organise et qui se trame en nous, elle n’est
pas facile, elle est peut-étre encore ténébreuse et obscure, mais
je crois qu'on devrait, en tout cas c'est mon cas, ce que j'ai
comme objectif, presque viscéral, faire coincider le mot et le
pays sans que le mot trahisse le pays ou que le pays réduise le
mot. Autrement dit, je voudrais enfin que I'expérience d’écri-
ture et que mon expérience d’'appartenance 4 un pays, n'est-
ce pas, se fasse sans une diminution de I'un ou l'autre,

Donc, je ne crois pas qu'il y a un conflit de génération,
je ne pense pas qu'on combatte la génération précédente,
mais tout simplement on veut peut-étre mettre un peu plus
I'accent sur l'autonomie du mot, puisque depuis quelques
années, on revendique l'autonomie du pays; je crois qu'il
faudrait penser ces deux autonomies-13, ces deux libertés, ces
deux anthologies, n'est-ce pas, enfin réunies. Je crois que
c’était le sens de l'intervention de Nepveu, et je crois que



302 SIXIEME SEANCE

Nepveu traduit la pensée de plusieurs écrivains de ma géné-
ration.
GASTON MIRON :

Enfin, pour ma part, je n'ai jamais senti de conflit de
générations comme tel, c'était seulement pour élucider une
vision qu'on peut avoir de nous rétrospectivement.
WILFRID LEMOINE :

Drailleurs, il y a probablement des écrivains de notre
génération qui pensent de plus en plus dans le sens que vient
d’exprimer Yvon Rivard. Et ¢a prenait peut-étre quelqu'un
de son dge pour, peut-étre, oser le dire.

GASTON MIRON :

C'est depuis que la rupture s'est effectuée a partir de
mil neuf cent soixantecing, et c'était normal dans I'évolu-
tion, dans le processus historique du Québec, depuis vingt-
cinq ans. C'est que, & partir de mil neuf cent soixante-cinq et
principalement de mil neuf cent soixante-huit, la praxis col-
lective du pays a été prise en charge par un parti politique
et qui prend sur lui de réaliser en termes politiques, ce que
la littérature des années cinquante/soixante-cinq avait for-
mulée comme exigences de 'existence d’'un pays, d'une lan-
gue et d'une littérature.

WILFRID LEMOINE :

Ce qui pourrait, en fin de compte, libérer la littérature
d’'une certaine obsession.
GASTON MIRON :

La littérature a été rendue 4 elleméme, 4 sa fonction
de langage, et c’est 1a qu’est apparue Nicole Brossard, et c'était
tout a fait normal, c’était une rupture essentielle, & ce mo-
ment-1a.

WILFRID LEMOINE :

Gilles Marcotte suivi de Frangois Ricard.
GILLES MARCOTTE:

Il me semble qu'il y a tout de méme une sacrée diffé-
rence entre ce que Miron dit et ce que Rivard dit et ce que
d’autre part Nepveu a dit hier. Enfin, il ne faudrait pas gom-
mer ¢a trop complétement, ce n’est pas une position, ce n'est
pas une bataille rangée entre générations, mais il m’apparait
tout i fait évident que Gaston Miron parle sans cesse d'une
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idée et que Rivard vient de parler d'une double postulation
et simplement dans ces mots-13, il y a quelque chose de diffé-
rent.

Je ne veux pas ici prétendre qu'il y a opposition fonda-
mentale, ¢a n'est certes pas vrai, mais il y a eu un change-
ment qui me parait important et considérable.

GASTON MIRON :

C’est ce que j'ai dit: c’est qu'a partir de mil neuf cent
soixantecing, ¢a a été manifeste et c'était normal dans le
processus.

WILFRID LEMOINE :

Frangois Ricard ?
FRANGOIS RICARD :

Moi, je ne veux rien ajouter d'essentiel 4 ce qu’a dit
Yvon Rivard ni & ce qu’a dit Pierre Nepveu, je suis entiére-
ment d’accord avec leur fagon de voir.

Je voudrais simplement dire que si on a choisi ce théme
« ol en sont les littératures nationales » ou plutét cette ques-
tion: ol en sont les littératures nationales? c'est d’abord
parce que c'était une excellente occasion de permettre i cha-
cun, d'oit qu'il vienne, de parler de son expérience, mais
aussi parce que, a nous, enfin aux gens de notre génération,
la littérature nationale a été donnée ; on a recu ; en quelque
sorte, c'était normal ; c’est normal quand on commence a
écrire qu'on fasse ce qu'on appelle de la littérature natio-
nale, ceux avant nous l'ont fait et il me semble, et en tout
cas, personnellement, c’est ce que j'en retire et c’est pourquoi
cette rencontre a été trés féconde, qu'il était trés important
que cette question de littérature nationale redevienne pour
nous une quesion trouble.

Je pense que c’est contre cela surtout que nous en avons
et qu'il faut remettre cette question de la littérature natio-
nale, c’est-a-dire la question de la littérature et la question
de la nation, il faut les remettre sur la ligne de I'inquiétude,
sur la ligne d’une certaine recherche.

YVON RIVARD :

Oui, je voudrais ajouter quelque chose. Disons que le

conflit, je suis d’accord, n’existe pas, mais on pourrait parler
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de polarité entre les deux générations. Je crois qu'il faut lais-
ser jouer cette polarité-la.

J'ai été trés trés fasciné par les propos de Glissant, et
j'ai I'impression au fond que cette espéce de synthése dont
je parlais tout & I'heure que moi-méme je poursuis en tout
cas, elle est en quelque sorte incarnée par la pensée de Glis-
'sant, de la fagon dont il vit cette double fidélité, parfois
contradictoire, mais qui se rejoint quelque part, et enfin je
le remercie de ses propos qui pour moi, ont été une source
de réflexion.

JACQUES GODBOUT :

Est-ce que je pourrais (j'ai bien I'impression que la plu-
part des Québécois ici vont se joindre & moi) remercier les
écrivains des différents pays étrangers, qui sont ici, d’étre ici,
de nous endurer en tant que Québécois et d’accepter que de
temps a autre, dans un discours généreux et général on fasse
une parenthése, et qu'on échange des renseignements qui,
parfois, vous échappent complétement, mais j'ai remarqué
que vous étiez plus que patients.

Ca nous aide 2 vivre, ¢a nous aide a clarifier nos situa-
tions, et j'espére que vous en tirez vous-mémes quelque chose.
Mais je puis vous affirmer que votre présence nous est essen-
tielle.

L’autre chose que je voudrais dire c'est que je trouve
assez fantastique que Fernandez ait accepté d’'étre l'unique
représentant de la France ici.

C'est vrai qu'on I'a traité d’impérialiste, c’est vrai qu'il
est magnifiquement et magnanimement impérialiste a cer-
tains moments, je pense i son discours avec Boudjedra, c'était
vraiment parfait. Il est parfait comme on dit ici « Parfa ».
Mais il a aussi accepté de jouer le jeu qui était d’étre le mino-
ritaire de I'an 2000 et ¢a, déja aujourd’hui, ce n’est pas mal.

GASTON MIRON :

Je ne voudrais pas qu’il y ait de confusion avec Yvon
Rivard — parfois, nous, on a I'impression que rétrospective-
ment, on nous enferme dans une cause.

D’abord, dans notre génération, je dois faire remarquer
qu’il y a des oeuvres tout a fait personnelles, et qui échap-
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pent, si on veut, a la notion de littérature nationale. Deuxie-
mement, j'ai l'impression parfois que ceux des générations
qui nous suivent, la deuxiéme et troisitme génération qui
nous suivent, nous pergoivent parfois comme hostiles a ce
qu’ils peuvent faire. C'est ¢ca que je ne voudrais pas qui s'ins-
talle, parce que dans les faits, quand on regarde nos activités
éditoriales, par exemple, méme pour ceux de notre généra-
tion, nous avons publié, nous avons publié tout I'éventail des
tendances, que ¢a soit de Gertrude Lemoine 4 Louise Pou-
liot... Depuis mil neuf cent soixante-cing on publie, on
publie des oeuvres comme celles de Nicole Brossard, Paul
Chamberland, etc., et on ne voit aucune antinomie ou aucune
opposition avec ce qu'on a fait; au contraire, on y voit un
acte de rupture, et éventuellement de complémentarité, c'est
tout.

NICOLE BROSSARD :

Quand Gaston Miron parle, il dit : nous, et quand Mar-
cotte parle il dit : nous, mais Gaston et Marcotte ¢a m'appa-
rait trés différent ; ils ont tous les deux raison, dans le sens
de leur propre différence et moi, je ne pergois pas de rupture
avec Gaston Miron et avec d’autres de sa génération; par
contre, j'ai toujours senti une rupture trés évidente et qui
s'est reconnue des deux cbtés, autant du cdté de la critique
officielle que du c6té de la jeune écriture.

Et 1a, il y a eu des différences marquées et indiquées
trés clairement. Mais avec les écrivains de la génération de
Gaston Miron, je pense qu’elles n'ont jamais été indiquées
en termes de rupture.

MARIAN ENGEL :

Je veux dire seulement que je suis trés contente d'étre
ici, que je viens de l'autre Canada, on se demande souvent
ce qu'on fait au Québec et maintenant, je crois que je sais
un petit peu et je suis contente.

WILFRID LEMOINE :

Monsieur Hélias, je crois que le moment est venu de
nous raconter votre conte.
ROBERT MARTEAU :

Est-ce qu'il peut en raconter un autre, puisque la moitié
de nous l'ont déja entendu ?
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WILFRID LEMOINE :

Oui, mais il y a la moitié des gens au moins ici qui ne
I'ont pas entendu.

JACQUES GODBOUT :

Tu te conduis comme un gars qui va au cinéma, et qui
ne veut pas pas voir deux fois le méme film.
WILFRID LEMOINE :

Je me permets personnellement de demander 4 monsieur
Hélias de nous raconter son conte.

PIERRE JAKEZ HELIAS :

Ecoutez, d’abord il y a quelque chose d’assez génant :
les contes ¢a se dit le soir.
WILFRID LEMOINE :

Eteignez les lumiéres.
PIERRE JAKEZ HELIAS :

Je recois beaucoup de visites de jeunes ethnographes qui
viennent par exemple chercher des légendes bretonnes au
mois d’aoit. Or, les conteurs « fonctionnaient» 4 peu prés
entre la Toussaint, c'est-a-dire la fin de ce mois-ci et s’arré-
taient avant les Gras, parce que c'était I'atmosphére du conte.
Et puis il y avait aussi toute une série de circonstances, qui
devaient étre réunies pour que le conte pit sortir.

Donc, nous, nous sommes dans une trés mauvaise posi-
tion. Et puis hier soir, ¢a allait bien, parce que c'était quand
méme le soir, et je suis tombé sur une bande de voyous,
n'est-ce pas, qui attendaient visiblement que je fasse mon
petit numéro.

D’autre part, je veux dire, deuxiémement, que je suis
un petit peu comme Gilles Marcotte, si j'en crois Jacques
Godbout : si vous n'aimez pas voir deux fois le méme film,
moi je n'aime pas conter deux fois le méme conte.

Et, troisitmement, je vais essayer de vous en conter un
autre, mais je vous demande I'autorisation de mettre mes
lunettes noires, j'ai des ennuis d'yeux actuellement, et com-
me tous les Celtes aux yeux bleus, je vois loin et je vois
précis, mais j'ai la vue tendre.

Autrefois était autrefois et aujourd’hui c'est un autre
temps.

Dans mon verger pousse un arbre de pommes qui pro-



OU EN SONT LES LITTERATURES NATIONALES ? 307

duit des fruits plus tendres que le pain. Mais pour godter
ce pain de pommes, il faut s'étendre en dessous l'arbre avec
un grand sac vide sous la téte pour ramasser tout ce qui
tombe.

Moi, je vous le dis, ma récolte est faite et mon sac tout
plein de merveilles que je distribue a qui les veut.

Ecoutez et vous entendrez ! Les sourds des deux oreilles
porteront la nouvelle aux autres et les aveugles feront voir
a tous I'endroit ol s'est passé ceci.

Il y avait une fois et une fois il n'y avait pas, et une
fois il y avait quand méme un étre dont jamais personne n'a
su dire qui il était et qui s'appelait Yannig an Aod, Petit
Jean des Gréves, et qui, a d’autres moments s'appelait Yann
Vraz an Aod, Grand Jean des Gréves.

Qui était cet homme ?

Eh bien ! lorsque vous étiez en train de vous promener
la nuit (cela m'est arrivé 4 moi-méme qui vous parle en ce
moment), lorsque vous étiez en train de vous promener la
nuit et que la lune vous avait abandonné avec 'homme aux
fagots d’ajonc qui avait volé la provision du feu de la St-Jean,
lorsqu’il n'y avait plus de lune et qu'il n'y avait plus rien
que cette lumiére qui vient de la mer, eh bien! vous enten-
diez tout & coup un cri énorme qui venait d’assez loin et qui
était You-ou!!!

Et a ce moment-l3, il valait mieux pour vous prendre vos
jambes & votre cou et rentrer chez vous le plus rapidement
possible, pour mettre la barre de bois derriére la porte, parce
que le danger de Petit Jean des Gréves était la.

Et, il y en a un, il y en a un en particulier, qui était le
Grand Valet de Penanger appelé Konan Ruz, qui n'a jamais
voulu obéir au premier You-ou.

Et il y en a d’autres aussi qui n’ont pas voulu obéir, et
qu’est-ce qui se passait alors? Il y avait un second You-ou
qui arrivait de plus preés.

Si, 4 ce moment-la, vous ne reveniez pas chez vous, si
vous ne reveniez pas en arriére et si vous ne mettiez pas la
barre pour boucher votre porte, vous étiez en plus grand
danger encore. Mais si vous étiez un homme 4 la téte plus
dure que les galets de la Baie d’Audierne, vous attendiez le
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troisitme You-ou. Et le troisitme You-ou éclatait trés preés
de vous et aussitdt vous aviez sur I'échine le poids énorme
d’un étre dont vous n’arriviez pas a savoir si c'était un hom-
me ou un animal. Cet étre vous faisait tourner en odeur de
rien, et plus jamais personne ne voyait votre couleur en ce
monde.

Or, un soir, Konan Rugz, le Grand Valet de Penanger,
était en train de se promener la nuit, a la recherche de Petit
Jean des Gréves, Yannig an Aod, parce que le Grand Valet
Konan Ruz était un lutteur 2 la facon de Bretagne, un de
ces lutteurs que I'on redoute de trouver dans les foires et les
pardons et qui s'entrainait tous les jours en cassant des bar-
riéres avec l'orteil de son pied nu, parce qu'un lutteur bre-
ton travaille avec cet orteil pour porter ses coups les plus
terribles.

Et ce lutteur Konan Ruz, le grand Valet de Penanger
(vous connaissez tous Penanger, je n'ai pas besoin de vous
dire ou ¢a se trouve), le Grand Valet de Penanger avait battu
tous les lutteurs 4 la mode de Bretagne sauf Petit Jean des
Gréves, Yannig an Aod.

Il désirait se battre avec cet étre qui faisait tourner les
Bretons en odeur de rien, si bien qu'on ne voyait plus leur
couleur en ce monde.

Voild qu'un soir, il est allé sur le chemin, il a tourné
autour du grand bois de Penanger (que vous connaissez tous,
je n’ai pas besoin de vous dire ol ¢a se trouve) et a la corne
du bois, il a entendu le premier appel : You-ou!!!

Alors, le Grand Valet de Penanger a enlevé ses sabots.
Et il a continué sa route. Le second You-ou est arrivé. Le
Grand Valet de Penanger a enlevé son chapeau.

Et il a continué sa route en écartant les jambes et sur-
tout les genoux comme doit le faire un bon lutteur breton
quand il attend qu'’il lui arrive sur I'échine un poids qui est
au-dessus de son propre poids a lui.

Et tout & coup, a peine éclaté le troisitme You-ou il a
recu Yannig an Aod sur les épaules. Et la bataille a com-
mencé.

La bataille a commencé. Le Grand Valet de Penanger
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s'est apercu que Yannig an Aod n’était pas tellement au-des-
sus de sa propre force.

Et il a joué du corne-cul, il a joué des orteils, il a joué
de tout ce qu'il pouvait avoir comme énergie a l'intérieur
de son corps mortel. Et il a réussi 4 coincer Yannig an Aod
dans le pli de son genou gauche, ce qui est la meilleure prise
pour un lutteur breton, une prise dont personne, méme si
c'est un autre Breton, n'arrive A se libérer.

Et la-dessus, il s'est mis A serrer les jambes et i rétrécir
le pli de son genou, et c’est & ce moment-la qu'il a entendu
une voix qui disait: « Laissez-moi partir, Valet de Penan-
ger, laissezzmoi partir! Je n’ai pas bien joué ce soir, mais
une autre fois, nous nous retrouverons. »

Et, le Valet de Penanger Konan Ruz, qui savait qu'il ne
faut jamais écouter des voix de gens dont on ne connait pas
au moins le cousin, lui a dit: « Non, je ne vous licherai pas
Yannig an Aod, je ne vous licherai jamais. Je veux que vous
n'ayez plus aucune couleur dans ce monde et que votre corps
aille rejoindre les vagues de la mer dont vous étes sorti. Mais,
je veux bien vous donner une chance de rester ce que vous
étes, si vous me racontez les merveilles de la mer que vous
étes le seul a savoir. »

Et Yannig an Aod a raconté au Grand Valet de Penan-
ger les merveilles de la mer.

Lorsque le soleil se couche, parce qu'il se couche chez
nous et nulle part ailleurs, quand il descend dans la mer, la
mer devient couleur de lait et moi Yannig an Aod je sors
de la mer.

Et le soleil continue a descendre, et quand il est déja
entré dans I'eau tout A fait et qu'il ne reste plus de lui que
le bruit des galets qui lui appartient (parce que les galets
qui sont au bord de la mer sont les 4mes de ceux qui.sont
décédés depuis trés longtemps), eh bien | & ce moment-13, moi,
je suis beaucoup plus puissant que je ne I’étais quand le soleil
commencait & descendre.

Et lorsqu’il est tout & fait descendu, qu'il repose au fond
de la mer, moi, &4 ce moment-la, je suis capable de faire tour-
ner le monde entier en odeur de rien.

C’est & ce moment-la que I'on voit dériver dans les vagues
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de la Baie d'Audierne des sortes de chevelures trés longues
sous lesquelles il y a des faces blafardes. Ce sont des femmes
qui ont été autrefois des sirénes et des « Marie-Morgan » des
filles de la mer, et qui sont mortes depuis un certain temps,
mais qui se réveillent et qui reviennent 4 la vie, lorsque le
soleil commence a verdir en descendant dans la mer.

Et lorsque le soleil descend, qu’il est au milieu de la mer
et qu'il commence 4 devenir vraiment trés vert, c’est 3 ce mo-
ment-la qu'on entend chanter les galets, parce que les galets
sont des 4mes et tout ce qui reste de matériel des gens qui
sont morts depuis au moins trois génération.

Aujourd’hui, moi, Yannig an Aod, je suis sorti de 'eau
trop tot, parce que je savais que vous étiez la, parce que moi
aussi j'avais envie de me battre avec vous.

Jaurais da attendre, parce que plus le soleil vert des-
cend dans la mer, et plus je prends de force. Regardez, j'ai
déja augmenté de la moitié, je me suis déja multiplié par
deux.

Et, en effet, Konan Ruz sentait que le corps de Yannig
an Aod, de Petit Jeau des Gréves était en train de grandir
dans le pli de son genou et il augmentait de volume, et le
Petit Jean des Gréves commengait a4 devenir le Grand Jean
des Gréves.

Et 2 un moment donné le pli du genou a liché. Et le
Grand Valet de Penanger a pris ses jambes 4 son cou, il est
rentré vers Penanger 4 perdre haleine, il avait une peur mor-
telle dans les os. I1 a réussi a claquer la porte et 4 mettre la
barre juste au moment ol s’abattait contre la porte de Penan-
ger un ¢norme poids. C'était Yann Vraz an Aod qui avait
augmenté de quatre fois. Mais la porte a résisté.

Et voici le meilleur de I'histoire : le Grand Valet Konan
Ruz n'a pas capitulé pour autant.

I1 est resté songeur et pensif pendant un certain temps.
11 ne faisait plus son travail, il tournait dans le village et a
Penanger. On se demandait quelle maladie il pouvait avoir.

On a fait venir le rebouteux de Plonéour, celui qui gué-
rit toutes les maladies possibles, lorsque ce sont des maladies
de corps.
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On a fait venir la sorciére de Penhors qui guérit toutes
les maladies de I'dme, mais ce n’était ni le corps, ni I'dme,
qui étaient malades, c'était I'esprit.

Et le Grand Valet de Penanger s'est remis a guetter Yan-
nig an Aod ou Yann Vraz an Aod, c’est-d-dire le Petit ou le
Grand Jean, et ils se sont rencontrés un jour.

Ils se sont rencontrés un jour a4 la tombée de la nuit
et on a entendu les trois appels, et puis un quatriéme appel,
ce que personne n'avait jamais entendu.

Les gens sont rentrés chez eux, ils se sont enfermés dans
leurs lits-clos, ils ont mis le crochet, ceux qui en avaient dans
les lits clos, ils se sont enfoncés sous les couvertures, et sous
les édredons en balle d'avoine, et ils avaient une peur im-
mense, ils avaient une peur énorme, parce qu'ils entendaient,
ils entendaient dans la campagne les bruits de la lutte.

Une lutte absolument extraordinaire, une lutte fantas-
tique au cours de laquelle on entendait, par-dessus le souffle
pressé du Grand Valet Konan Ruz, les hurlements sauvages
de Yannig an Aod. Et a la fin on n'a plus entendu que le
hurlement, on n'a plus entendu le souffle.

Et personne n'a plus senti I'odeur du Valet de Penanger
et personne n’a jamais vu sa couleur dans ce monde et c’est
ainsi, mes fréres, et c'est ainsi mes enfants, et c’est ainsi mes
ancétres que je vous demande le pardon d’avoir fait les er-
reurs que j'ai faites, c’est ainsi que nous ne connaissons pas
les sortiléges de la mer.

Je vous ai dit un conte bleu,
vous le croirez selon vos voeux,
il n'y a dedans rien de faux,
sinon peut-étre un ou deux mots.

(Applaudissements)

WILFRID LEMOINE :

Est-ce qu'il existe une meilleure fagon de terminer cette
rencontre ? . .. Alors, je crois qu'elle est terminée.

Je remercie beaucoup tous les participants au nom du
Comité organisateur de la rencontre. Personnellement, vous
m’'avez beaucoup enrichi tous et chacun. Je vous en remercie
beaucoup.



