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FERNAND OUELLETTE 

Les généraux 

Un espace très noir 
depuis l'humain, depuis l'enfer. 
Que de béance pour les morts, 
d'éclats de viscères, 
de lave franche. 
Comme le bleu, tout le bleu, 
paraît de plomb 
pour ceux qui souffrent à n'en pas 
mourir. 

Et si l'on plantait des arbres 
par l'esprit des branches ? 
Un ouragan de baobabs 
balayant les bêtes et les hommes ? 
Quelle opulence terreuse I 
à ternir les corniches de Dante, 
à pétrifier le paradis. 

Car ici, là-bas, on rêve I 
Camisoles, vivisections, 
barres chauffées à blanc 
pour femmes d'ivoire 
et petits bien mûrs. 

Videla, Brejnev. Pinochet et cie : 
ça bâche le ciel ! 
Comme les perles se vident, 
s'avancent tous déserts sur l'hoziron ! 
On broie les purs et leurs ailes 
( nos silencieux brûlants de l'amour ), 
mais les morts s'échappent. 

Voyez-les porter leur âme 
avec l'olive, le rameau, la racine. 
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Encore un peu de temps, 
avait-Il dit, 
et l'oiseau sourira, 
et blanchira la mer 
poussée par le soleil 
et le désir. 

Aujourd'hui 1 
en nous, par nous, 
malheur à ceux qui parlent vifs, 
à ceux dont l'être s'ouvre avec l'orient, 
à ceux qui ne croient plus à leur ombre, 
à ceux qui montent avant leur mort. 
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