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PATRICK STRARAM 

variations sur un thème 
où je dis comment, pourquoi et avec qui j 'aime 

Thérèse la Louve ironique 
et Dyne Mousso la Déesse-qui-se-marre/ 

la Délirante Magistrale 
au parc DeLorimier 

pour Juliet Berto, France Théoret, Claude Chamberland, 
Yves Laferrière, et quelques-unes, et quelques-uns 

« Kindcrtotenlieder  »  (« Chants pour des enfants morts ») 
de Gustav Mahler, par Kathleen Ferrier, 

Orchestre Philharmonique de Vienne 
dirigé par Bruno Walter 

Comme un Oliver Lake ou un Yannis Xenakis, en quel
ques sons, et leurs relations, font entendre l'entier et le plein 
d'une sensation/idée, en quelques mots dire le décisif et le 
possible d'un sentiment/projet (l'écriture inscrivant dans sa 
matérialité comment la perception fait élire l'utopie, avec la
quelle va lyrisme).. . 

C'est somme toute récemment que j 'ai compris et décidé 
mon état irréductible d'ex-centrique. 

Pier Paolo Pasolini : « Aucun centralisme fasciste n'est 
parvenu à faire ce qu'a fait le centralisme de la société de 
consommation. » 

Plus je vieillis, plus je souffre épouvantablement de la 
consommation, que programment de plus en plus total itai-
rement (inévitable et investissant de plus en plus un indi
vidu qui l'est de moins en moins) des appareils/pouvoirs de 
moins en moins identifiables, qui empêche complètement la 
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eonsumation de soi (compréhension de ses désirs principaux 
et leur accomplissement en plaisir qui seul donne un sens 
suffisant à vivre). 

Rien qui censure et stérilise comme le Même, de plus 
en plus la Règle. Et le déchirement u l t ime . . . Ce qui m'a 
désespéré à jamais ces toutes dernières années a été de dé
couvrir que, pour « réussir », projet et pratique socialistes 
devaient s'aligner sur ce Même, cette Règle. Rupture : plus 
question que Marx permette d'accomplir Rimbaud : chan
ger la vie. Tout ceci s'effectuant au seul profit des nantis de 
l'anéantissement. Bertolt Brecht : « Dans la règle découvrez 
l'abus. Puisse toute chose dite habituelle vous inquiéter. » 
(Je mettais ces lignes en exergue au premier texte que je 
publiais au Québec, dans « Cité libre ». A mon sujet, Pierre 
Elliott Trudeau recommandait qu'on se méfie des « pro
phètes ». L'Histoire peut être très i ronique . . . « Entendre » 
Albert Ayler et Art Ensemble of Chicago...) 

Brecht encore : « Puisse chacun être son propre histo
rien, il vivra alors avec plus de soin et d'exigence. » Or, 
comment être son propre historien, quand on se soumet aux 
règles (collectives, le sujet rayé) d'une action politique qui 
ne remet pas en question le. Même du pouvoir qu'elle pré
tend détruire  ?  Et cette action ne peut plus viser qu'à mettre 
en place, à la place de l'autre, un pouvoir identique — plus 
question de dépérissement de l'Etat, bureaucraties ne valent 
guère mieux que multinationales, l'objectif demeure in
changé : interdire, faire im-possibles les différences... (Cette 
« raison d'Etat » oblige le Parti Québécois à une politique 
la plus réactionnaire en ce qui concerne le culturel.) 

Henri Lefebvre : « Pas de pensée sans u-topie, c'est-à-dire 
sans vouloir ce qui se découvre en se créant : la différence. 
(...) Que chacun découvre pour la prendre en charge, en 
usant de ses moyens (la langue, les oeuvres, le style) sa  dif
férence. » 

Je crois qu'il n'y a d'insoumission radicale qui trans
gresse entièrement le Même que dans renonciation intégrale 
et incessante du sujet, l'exposé affiché constant de sa diffé
rence. (Singularité d'autant plus spécifique et spécifiée que 
la situent des citations  —  n'en déplaise à certains scribes fonc-
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tionnaires au service du Pouvoir, et pour ce faire soumis au 
Même, par là consommateurs : impuissants à être critiques, 
et donc créateurs. Ici donc citations, qui me mettent en si
tuation dans ma spécificité singulière : Jean-Paul Sartre : 
« . . . la fonction du critique est de critiquer, c'est-à-dire de 
s'engager pour ou contre et de se situer en s i tuant. . .» / 
Paul Ni/.an : « Il n'y a pas une grande oeuvre qui n'ait été 
une accusation du monde, un procès que l'homme faisait à 
son état. ») 

Je crois que chacune et chacun a trois ou quatre choses 
à dire, qu'il faut sans cesse répéter — variations sur un 
thème : ce qu'elle ou lui désire, dont elle ou lui a un besoin 
vital, dont elle ou lui est capable, monologues permettant 
des échanges qu'empêche le Même, qui en anonymisant in
différencie (condition nécessaire à une consommation que 
rien n'entrave). Monologue : se dire à la première personne 
(respect élémentaire de l'autre) — quoi qu'on dise : se répé
ter, variations sur un thème : ce que je suis, pourquoi, com
ment, avec qui (citations, « dédicaces »). 

Ainsi Jean-Luc Godard, l'un des écrivains essentiels de 
la condition humaine, de l'être intégral, du vivre quotidien 
d'un sujet qu'anime l'« entreprise  »  de sa libération, qui se 
parle de plus en plus à la première personne dans chaque 
film (chacun plein de citations), et surtout après « Pierrot 
le fou », qui procédait encore du spectacle, dont la fascina
tion empêche la réflexion critique (et comme j'aime passion
nément le spectacle ! mais je ne supporte pas mythification 
et mystification, ni Hollywood ni Radio-France, ni Staline 
ni Mao — quels que soient les éléments/événements fonda
mentaux à y prendre pour une meilleure maîtrise de la na
ture et un mieux-vivre). Le travail exemplaire et si stimu
lant d'un Jean-Luc Godard au Conservatoire d'art cinéma
tographique, à l'Université Concordia (renseignements : 879-
4349 ou 879-4497) : aucun  «  critique  »  (à l'habituelle excep
tion de Serge Dussaidt) ni aucun cinéaste d'ici ne jugent 
opportun d'y participer. Je ne suis pas surpris. Je suis de 
plus en plus seul et désolé — désolation (peine, affliction, 
consternation, détresse). 
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GAI SAVOIR / GAI DÉSESPOIR. 

« J'aime encore mieux composer comme un intellectuel 
que comme un imbécile. » Arnold Schoenberg. 

L'exemplaire aventure/écriture que celle de Marguerite 
Duras, qui la conduit à se parler elle-même dans « Le ca
mion »  (où ne sont pas pour rien les « 33 variations sur un 
thème de Diabelli » opus 120 de Ludwig van Beethoven — 
et aussi bien pourrait-il y avoir eu à la fin, citation, le Lar
ghetto du « Quintette pour clarinette et cordes  »  K.581 de 
Wolfgang Amadeus Mozart, par Gervase de Peyer et Ema
nuel Hurwitz et Ivor McMahon, violons, Cecil Aranowitz, 
alto, et Terence Weil, violoncelle, de l'Ensemble Melos, à la 
fin, « Travelling sur les différents décors de la chambre 
noire. (. ..) Fin de travelling. On découvre le parc au-delà 
des baies. Il fait presque nuit. Un arbre se découpe sur le 
ciel clair ; à sa gauche, un projecteur à arc dirigé vers la 
chambre noire. »), « Le camion » ce plus beau de tous les 
films parce que rien d'autre n'y est dit que l'essentiel du 
vivre aujourd'hui, qui est dit à la première personne, sinon 
il n'y aurait pas d'essentiel mais des généralités pour con
sommation courante. 

Ici, citer Madeleine Gagnon la gentille Lionne : « Se 
remémorant leur mère muette, leur mère morte à chacun, 
la même et différente, celle qui n'avait pas su donner de 
sens à ces signes qui les lui reliaient. Celle qui n'avait rien 
su dire du si grand carnage humain tout autour. Celle qui 
s'était éclipsée avant même que ses enfants puissent figurer 
son destin de morte muette. / Dans les blés rouges, tu vois, 
en plein milieu de cette inondation de sens, en plein midi 
flamboyant juillet, bordés des rives rassurantes, rieuses, nous 
nous consolons, amour, de cet initial abandon, assis calme
ment dans le creux de la jouissance. » Voici écriture québé
coise la plus belle, le sentir et le comprendre mis en branle 
dans un dire d'un sens et d'un style qui en appellent à  dif
férences et une réalité/morale autre, à faire en la vivant. 
Lire aussi France Théoret, Sylvie Gagné, Denise Boucher, 
Philippe Haeck. 

Ainsi n'a-t-on jamais vu d'image réelle et signifiante de 
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New-York aujourd'hui, avant qu'y filment d'un point de 
vue personnel et s'y exprimant/exposant à la première per
sonne Chantai Akerman et Wim Wenders (comment sup 
porter n'importe quel film de Altman ou n'importe lequel 
de Scorsese quand on a vu « Alice dans les villes » ou plus 
encore « News from home »  ? comment supporter Sautet ou 
Scola après ce que donnent à voir de l'Europe « Au fil du 
temps » ou « Les rendez-vous d'Anna  »  ?). 

Ainsi n'y  a-t-il  de réel signifiant du Québec aujourd'hui 
qu'à travers les éléments/événements du cinéma à la pre
mière personne de Gilles Groulx le Lynx inquiet — « lire » 
aussi le cinéma de Jacques Leduc, celui de Paule Baillar-
geon, celui de Denyse Benoît (Claude Jutra et Arthur La
mothe mériteraient une digression qui ne peut avoir lieu ici 
— il faudrait parler de Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, 
et de tout un cinéma parallèle ou « expérimental », de An
toinette Angelidi à Babette Mangolte, et tant d'autres). 

Ecrire — filmer, composer, peindre, sculpter, etc. (c'est 
la pensée/parole qui spécifie la femme et l 'homme). . . J'ai 
été de ceux qui ont voulu complètement discréditer la no
tion de création, en réduisant toute pratique artistique (qui 
pour une bonne part fonde un culturel sans lequel le poli
tique impasse) à un seul travail de production. C'était bien 
légèrement oblitérer, occulter la créativité, ses exigences et 
les risques y-« compris », la machiniser : ce qui l'incluait 
dans un système de la consommation, rendant impossible la 
fondation d'un culturel seule résistance à cette consomma
tion, et selon l'investissement du créateur contre le Même 
qu'il enfreint. 

Si l'on me parle de divertissement, j'entends discrédit 
du vivre. Et loisirs organisés, ce comble du fascisme, et c'est 
cette anomalie qu'« institutionnalisent » M.I.T. et C.I.A., 
qui obligent et réduisent à consommer. Or, dans cette me
sure incompréhensible et inexplicable où je vis, ne m'inté
resse que vivre, avec le plus possible de densité et d'inten
sité. Si je ne suis pas intéressé, le vivre cesse. De mon inté
rêt dépend mon jouir, sans lequel pas de vivre. (Trop de 
théorie évacue toute substance, et le discours opère dans le 
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vide dont s'arrange le Pouvoir pour maintenir l'ordre établi. 
Un Gramsci l'avait compris, qui insistait sur le sentir. Je 
ne conçois de vivre que critique, mais je ne conçois de cri
tique qu'à partir de la perception de celui-ci que je suis.) 

Mikel Dufrenne : « L'esprit utopique anime à la fois et 
mêle indissolublement le discours et le geste, sans séparer 
non plus la réflexion et le désir. (...) . . . subvenir, oui, mais 
pour inventer, pour créer. (...) Changer réellement sa vie, 
cela est exemplaire, même si l'exemple n'est pas suivi. Et 
ce comportement éthique est un comportement politique . . . 
(...) . . . il n'est apolitique qu'aux yeux de ceux qui font du 
politique une spécificité dont ils ont la gestion. » 

Edith Piaf (ni par hasard ni pour rien dans Akerman), 
Jean Ferrât (ni par hasard ni pour rien dans Godard), Bob 
Dylan, Janis Joplin. 

Monteverdi, Bach. Berlioz. Verdi. 
Bartok. Berg. Varèse. Boulez. 
Thelonious Monk. Charles Mingus. John Coltrane. An

thony Braxton. 
« Ne sourions pas de tant de passion qu'enfièvre la lo

gique, on sent bien qu'il  s'agit  à chaque instant d'aimer ou 
de mourir. » Jean-Luc Godard. 

BLUES CLAIR. 
(« Blues clair » : le samedi et le dimanche à 22 heures 

sur les ondes de CBF/FM, une heure de musique afro-amé
ricaine comme je l'entends, et je l'entends vitale pour le 
Québec.) 

Voilà. 
Je voulais parler de « Autoportrait au camion », projet 

de dramatique pour la radio, au sujet duquel une décision 
n'a pas encore été prise (quant au texte/images, trois édi
teurs déjà me l'ont refusé), et, comme écriture pour LIBERTÉ, 
j 'en aurais extrait trois ou quatre pages relatives au couple, 
et j 'aurais cité Colette Magny (et Raymond Devos et Marc 
Favreau), et j'aurais cité Paul Nizan, surtout « Antoine 
Bloyé »  (et plus particulièrement les pages 144, 45, 46 et 47). 

Et puis j'ai voulu parler de ces variations préliminaires/ 
préludes, qui me semblent plus importantes dans le réel 
actuel que nous vivons, quand bien même je les sais réfrac-
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taires au Même de la consommation qui a cours, et je sais 
donc que seulement trois ou quatre voudront les entendre. 

Mais c'est bien de et à Louve et Dyne que j'ai parlé 
(notre « relation » comme je la vis), comme de et à ces trois 
ou quatre avec lesquels vivre un amour non plus fermé sur 
lui-même (privé) mais ouvert au monde, sans quoi il  s'iner-
tise : meurt. 

Et c'est écriture qui est l'en-jeu de mon vivre. 
« Serene » (Eric Dolphy) par Eric Dolphy, clarinette basse, 
avec Ron Carter, violoncelle, George Duvivier, contrebasse, 
et Roy Haynes, batterie. 

27/28 septembre 1978, taverne 1815 
et restaurant Elégant, est avenue 
Laurier, coin avenue Papineau, 
Montréal, Québec. 

A )hh af( 
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