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MICHEL VAN SCHENDEL

Un doigt d’encre est de trop

L'édition fuit comme une lune et les conversations se per-
dent

Dans un mouchoir de papier mordu de camaieu

Ce sera pour juin dit-il avant de raccrocher

Et puis pour lI'automne pour l'hiver et puis pour le prin-
temps

Ce sera fait a 'automne suivant dit-il encore

Alors tu as le temps d'écrire crocher retisser

Deux trois livres d'aube et de nuit

La poe¢sie dit ce pocte ne se vend pas

La poésie c'est pour la nuit

Alors tu restes la avec tout ce papier gras

Et tu en as lait des choses tristes

Comme d'un buis pour les rameaux ou bien d'un bois pour
les charbons d'automne

Et des choses moins tristes des oiscaux graves

Des voix d’amis des cendres de cendrier des papiers au vent
des devantures

Et tu as écrit sur I'inconnu qui parle

A coOté de toi, tu as seribe écrit cet inconnu

L'icone vague aux rails détruits qui passait dans les trains
sans auréole

Et cela compte comme d'une aile de mouche

Saisie de l'ocil sous la fenétre bleue quand il fait beau

Tout ce grillage de colére bleue tu es fait refait tu t'envoles
au travers d'un papier ligné pour l'indignation

On t'a eu, tu le sais, comme on le dit aux ateliers du fer et
du coton

Cacophonie boitier de téléphone il a commis la seule erreur
de ne pas dire

Quoi de ne pas le dire

Cela celui-la d'un silice

Il n'y peut rien de plus.

Il n'est qu'un potte aprés tout

Et il a des objections
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Qu'il ne dit pas

Alors tu passes tu pars

Par les bouleaux les rues les dérisions

Tu taches de la main I'écorce des gares
Un doigt d’encre est de trop

Pour marquer la pupille

Des inconnus qui vont 4 la fenétre aveugle

Montréal, 26 aoit-3 septembre 1978

Plus peureux que le serpent

Disparaitre

On cesse alors d'étre la grande ombre

Que d'autres éprennent de menace ou de silence
La croyant menagante

Disparaitre 4 l'envers grande ombre
Seule abolie de lin

Comme une tache de brilure

Au soleil des dépouilles

Alors les plus déplumés que le petit oiseau gobé de gour-
mandise

Les plus peureux que le serpent

Respirent « C'était une ime »

Ils pleurent sur leur propre beauté

Et se haissent dans le blanc des coquilles

Montréal, 31 aofit-ler uptcmbre 1978
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Mort un 6 février

Pére ami des branches voici des roses

Du santal des bonheurs de jour un mouchoir blanc

Je pose un épi sur ton front

Je tire & moi des mimosas de fiévre

La main prise aux misaines du lit

Ne meurs pas tu ne dois pas

Jaccompagne le tremblement des doigts jusqu'aux [leurs

Montréal, Nice, Montréal, 4 février-4 mars 1978

Nous irons au bout de ’étoile
diffusée par la ville

Velours du plafond de bois la peau tendre a le regard fin
Aujourd'hui deux jolies d'entre deux iges

Un souvenir de [raises des bois de brindilles

Une odeur jamais venue aux yeux qui les attendrissent de sel
Une dérision de loutre

Un parcours de sable prés du plus attendu

Une secousse de neige au bas des toits

Le vent leur fait le déme blanc

Nous irons au bout de I'étoile diffusée par la ville

Montréal, 9 décembre 1977

Habitacle

Deux aigles deux croix deux noix
D'un mur d'eau coulant comme un sentier
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Un désordre vif une haleine de hautbois
Telle est la chambre ol je vis comme un Wotan
Un dieu des bois des loutres des sagaies

Un mur, un autre, un troisi¢me, rectangles hauts, paralltles,
blancs. Moins consistants que des draps. Dans l'intervalle ré-
gulier des trois murs, des espaces noirs un peu phosphores-
cents dont la profondeur n'est pas décidable & vue. Il aime
X, cette femme, cela seul est consistant.

Montréal, septembre 1977
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