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Chroniques

poésie

~ DEUX POETES :
MELANCON ET LAFOREST

Peinture aveugle”
Appelles-tn la peinture a poésic muetic =,
le brindre peut qhdi’fm de = peiniure
aveugle » V'art du poéte.
Léonard de Vinci

Probablement que les yeux pourtant ouverts de la Jo-
conde ne voient rien et qu'elle est aveugle, de cette cécité
lumineuse qui lui permet de voir véritablement, de traver-
ser les apparences et de sourire; et c'est tout le génie de
Léonard de Vind que de donner & voir ce regard blanc par
lequel le contemplateur se voit lui-méme, tel qu'en lui-méme
le peintre 'aura changé, ce peintre dissimulé dans le paysage
et qui ne nous regarde plus par-dessus 1'épaule de la Joconde.

(1) A paraitre chez VLB éditeur.
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Joie secréte ! Imaginons (les toiles sont faites pour cela) que
Mona Lisa tourne la téte et regarde derriére clle: elle ver-
rait ce que voit le peintre, et les fils du pinceau se confon-
draient avec les cheveux du modtle, formant une sorte d'eau
noire, ni réelle, ni picturale. Ou imaginons que Léonard
fait la Joconde en lui tournant le dos : le paysage qu'il ver-
rait, c'est nous. Mille jeux analogues sont ¢galement possi-
bles : comparaisons, substitutions, incarnations, élucidations,
annulations. C'est que la grande peinture s'y préte, se donne
i nous, a autant de facettes que vous voudrez, ou de miroirs.
Beau sujet pour un peintre : un aveugle au miroir. .

Le potme ne fonctionne pas autrement, et les mots
muets font les plus beaux paysages, les plus vrais. Si le
monde n'était pas vide au départ, comment ensuite I'habi-
terions-nous ? Si les mots ne se défont pas de leur matiére,
comment diront-ils le poids de la chair? La chair de notre
chair ? Signes ils sont certes, mais signes nous sommes aussi,
et signes les paysages, les neiges et les vergers, les fleuves et
les rues de la ville, et signes aussi les idées, les sentiments :
poésie est synonyme de connaissance, et la connaissance se [ait
a deux ou n'est qu'un vain mot. Equation algébrique, le pot-
me pése les mots et les choses, pense & I'égalité parfaite ; al-
chimie aussi, le poéme mélange pour micux distinguer, sépare
pour mieux unifier. Réussi, le poéme reviendra au méme,
s'inclinant et s'abolissant devant la Présence, devant le Réel
absolu dont parle Paul-Marie Lapointe, aprés Novalis, de-
vant « l'aube, cette eau sans rive ».

La poésie de Robert Mélancon est intelligente, ce qui
me juslific peut-tre de commencer d'en parler comme je
I'ai fait. Mais il y a auire chose, il y a le ton. Je n'ai pas
envie de dire ici par quelles techniques (llwcrsmm. enjam-
bements, appositions, parenthéses, ete.) la voix de Mélangon
y parvient, tant au niveau du vers que du potme, tout en
escaliers, que du recueil entier, tout en entrelacs, mais elles
sont nombreuses, variées, subtiles et fort efficaces. Cette poé-
sie s'entend, aux deux sens du mot : cette podsie est son et
sens, Parfois l'angoisse affleure: « L'an / Ni le fleuve, ni
le jour / Ne pensent & nous, qu'ils emportent », mais sans
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s'installer & demeure comme chez Miron, sans peser: on
dirait que Mélangon la préveit et lui barre la porte; tou-
jours le potte trouve les moyens de 'empécher, sinon de I'ef-
facer : « jhabiterai / Ce temps ol je tombe en tous sens ».
Généralement, l'inquiétude fait place i l'attente (le fleuve
m'emporte, je ne bouge pas, je linirai bien par voir oa il
m'améne), & une attente qui ressemble au consentement,
mais i un consentement lucide, voulu, les yeux ouverts dans
I'eau, et qui favorise la mntemplation.'lu vision de sites
étonnants dont la splendeur nous est révélée a travers un
détail, déail qui renvoie inévitablement A la picrre sertie
dans les heures et les siécles qu'est I'instant, cette herbe
d'émeraude, Pas de nostalgie, sinon anticipée, et le potme
ne se bitit pas dans le passé, ni dans le futur, mais sur la
pointe cristalline et acérée du Moment : il est mémoire du
présent. Un savant équilibre, dans le vers comme dans le
potme, du bref ¢t du long nous apprend i mesurer simul-
tanément notre petitesse et notre grandeur, comme dans les
lavis orientaux le Sage, dans la vallée brumeuse aux grands
arbres et aux montagnes hautes, parait petit par contraste,
mais peut grandir par osmose (ce doit étre pourquoi on le
campe si souvent tout prés d'un pont: il va traverser le
tumultueux torrent des apparences).

Certes la poésie de Mélangon accuse des ressemblances
avec la notre, 'occidentale, celle de Maurice Scéve par exem-
ple, et se référe & l'occasion & nos mythes (Actéon, Argus,
I'Hespérie, I'Eden . ..), mais aussi cetie poésie vient 'Orient
(ou va vers lui)™®, et le mythe de Phénix, commun aux deux
tracditions, me parait central : tout tend ici & la réalisation
de l'exploit de l'oiseau de feu. D'abord, épreuve et chance,
la nuit maintes fois est convoquée, la nuit qui dissoudra
toutes choses et rendra possible la vision des figures qui les
forment, ces choses, et la compréhension des lois qui les meu-
vent. Le temps est-il autre chose qu'un objet déplact# Et
pourquoi ne pourrait-on pas « trouver l'orme ot I'automne
commence », examiner «les gerbes d'heures que fouille le

(2) En témoigne peut-&tre encore davantage son premier recueil, [wicripfions,
livee de luxe & tirage resereint, publié par les éditions de 1'Obsidienne et
illustré par Giséle Verreault-Lapointe (1978).
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vent » ? Trés savante étude des rapports subtils que 'univers
tisse entre le temps et l'espace, la poésie de Mélangon s'at-
tarde en divers licux, Montréal, le boulevard Lasalle, le lac
Brome, la Loire et la Touraine, les vergers (réels ou méta-
phoriques), dans l'espoir que I'épiphanie y aura lieu, et
qu'en attendant (ce qui est une maniére de cheminer vers
I'immobile), il nomme aube, amante, éié. Ou neige :

Blanc. Qui est absence de tout
Buisson chaud, qui est absence de toul
Paysage. O les ténébres mémes

Se perdent, ne parviennent a étre sinon
Cette mémoire de lumiére qui monte
Du sol aveugle. Qui est absence
D’herbe, de pierre, d’ombre,

Qi se dissout le monde. Qui est

La page enfin ot a lieu le lieu.

Et quel est donc le sujet de toute peinture, si ce n'est
la peinture méme ? Ainsi la podsie, ici tour 4 tour sereine
et tourmentée, d'un tourment discret, et fragilement paci-
fique, par la contemplation de bouquets, de fruits, de phra-
ses et de fleuves emportés au fil de la plume et du temps,
la poésie de Mélancon est réflexive ; elle est miroir, elle est
pensée ; et ses images ressemblent 4 des tmages d'images.
Peut-on concevoir une plus probante approche du Réel ?

Le divan des altermances

Aux éditions Nouvelle Optique, qui font de beaux livres
et publiaient il n’y a pas longtemps les Textes en croix de
Legagneur (voir LIBERTE 118-119), parait Le divan des alter-
nances de Jean-Richard Laforest, son premier recueil je crois.
A la fois cultivée et sauvage sa poésie joue sur les rapports
entre le dedans et le dehors; l'on s'exercera ici, comme le
conseillait Rimbaud, 4 voir des caravanes sur le corps d'une
femme, 3 entendre dans les saules le bruissement de sa robe,
a parvenir aux multiples « portes de I'étonnement » que sont
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ces poémes, a les ouvrir avec «la clé des précieuses clair-
voyances » et & entrevoir un « ciel analogique ». Vie et voca-
bulaire sont ici luxuriants et capiteux ; les sens du poéme et
les sens physiques se conjuguent et tendent & la formation,
au-dela des arabesques, du cercle archétypique suggéré a tra-
vers les images de I'arche, de la poire, de la bague, de I'étrein-
te, de la lune, de la cuiller, des lévres, d'un tambour, du
satin et des chevelures.

Poémes « érotiques » : le divan dont le titre fait état ne
serait-il pas celui sur lequel s'¢bat, se débat, lutte et s'accou-
ple (secrétement) le couple typique, universel — yin et yang
peut-étre — le double principe alternatif du temps (nuit/
jour) et du monde (ici/ailleurs)? Alternances: accords par-
fois, discordances parfois; formes et lieux, wrés varides, em-
mélés, refletent le duel d'amour fondamental, plus divin
qu’humain,

Je laisse fermenter le modt. Je relirai ces poémes.

Frangois HEBERT



