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Confusion des langues, 
métaphysique des erreurs* 

T H O M A S P A V E L 

Nous avons un besoin démesuré de certitudes, philoso
phiques ou autres. « Le coeur a ses raisons, etc. ». Ou plutôt 
le coeur vit de raisons, comme on vit d'air et de pain. Cri
tères de vérité ? Le plus souvent, notre esprit ne poursuit que 
le douteux bonheur de se sentir habité par des assertions, 
fussent-elles les plus invraisemblables ou les plus dangereuses. 
Ne méprise-ton pas ceux dont la vie n'a aucun sens ? Ne 
respectons-nous les convictions plus que toute autre chose, et 
notamment plus que leur justification ? En ceci, nous ne dif
férons guère des générations qui nous ont précédés, et les 
efforts pour humilier leurs croyances sont dépensés en pure 
perte : se débarrasser de telle ou telle autre proposition n'en
traîne pas de soi la réforme du coeur qui y souscrivait aveu
glément. Au contraire même, dans ce changement se cache 
un piège, car il existe une logique des transformations dog
matiques, et cette logique, dont même les plus habiles sont 
les dupes, prépare une déchéance. 

Alain Besançon, La confusion des langues. La crise idéologique de l'Eglise. 
Paris : Calmann-Lévy, 1978, K l pages. 
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Prenons un exemple, le plus important sans doute. Assu
mons l'existence d'un monde régi par la distinction sacré/ 
profane. Dans ce monde, choisissons comme point de départ 
un événement privilégié, créateur de sacré, bref une théo-
phanie. Objet de foi, la nature sacrée de cet événement est 
telle que ses vertus salvatrices découlent du simple fait de 
s'être produit. L'intégration sociale de la thèophanie entraîne 
cependant une accumulation de rites et d'interdits, condui
sant à la constitution d'une religion. Simultanément, un tra
vail de mise en accord de l'événement originaire avec d'une 
part la religion qu'il sécrète, et d'autre part avec les aspects 
profanes du monde, mène à la formation d'une doctrine. Mais 
une doctrine religieuse repose sur un équilibre fragile. La 
foi dans la vertu fondatrice de l'événement théophanique 
doit s'accommoder d'inévitables développements sociaux et 
intellectuels. Péniblement, et en luttant contre les « dévia
tions », on arrive parfois à cet état d'équilibre doctrinaire. 
Comment dès lors s'assurer de sa préservation ? On se sou
vient des sept tests conçus par le cardinal Newman au siècle 
dernier et qui devaient permettre la distinction entre déve
loppements sains et corruptions de la doctrine. Mais que se 
passe-t-il si on échoue ces tests ? Dire qu'alors on a affaire à 
une hérésie, c'est se contenter de bien peu. Car les hérésies 
sont elles aussi des certitudes qui font vivre leurs adeptes, 
tout comme la foi. L'anatomie des erreurs mérite plus d'at
tention. Or s'il existe depuis toujours des traités sur les so-
phismes et les fausses argumentations, on ne connaît guère 
la structure des fausses doctrines. 

Pour remplir cette lacune, le récent ouvrage d'Alain Be
sançon suggère quelques points de repère. Selon Besançon, 
les doctrines religieuses connaissent deux grands types de dé
gradation : les gnoses et les idéologies. Le trait caractéristique 
des gnoses est l'idée que le salut vient par la connaissance. 
Au contraire, la foi, qui est adhésion naïve et irrationnelle à 
la thèophanie, s'en tient au donné révélé. Plus avertie, la 
gnose interprète ce donné à sa façon : « l'herméneutique gnos-
tique découvre derrière celui-ci un autre sens, seul réel, seul 
intéressant, et qui supprime en principe le risque de la foi, 
parce qu'il se donne en droit comme une évidence, ration-
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nellement démontrable » (p. 136). En plus, continue l'auteur, 
« mis en face de cette évidence, le sujet, qui la pénètre par 
la raison et la contrôle complètement, n'est pas libre de re
fuser son assentiment ». Se donnant pour rationnelle, la gnose 
prolifère d'explications pour tous les phénomènes ; en outre, 
elle offre aussi une morale. « La foi est vacillante », com
mente l'auteur. « Mais la gnose est inébranlable, qui est en 
définitive une foi à soi-même, une confiance aux données 
de son propre entendement. C'est pourquoi les martyres de 
la foi sont rares, alors qu'en ne compte pas les témoins de 
la gnose qui se font égorger» (p. 138). 

Les gnoses naissent de rencontres entre religion et spécu
lation philosophique. Leurs soeurs modernes, les idéologies, 
sont des gnoses dans lesquelles « le principe de cert i tude. . . 
est emprunté (ou prêté) à la science ». Tout comme la proli
fération gnostique corrompait à la fois la religion et la philo
sophie, l'idéologie n'est plus une foi (car elle se donne pour 
une certitude), et elle n'a rien à voir avec la science non 
plus, car elle n'admet point l'apport de l'expérience et la 
correction de la théorie à la lumière de celle-ci. L'idéologie 
procède par une imitation extérieure de la science, mais éga
lement par l'inversion du religieux. Ainsi, les deux grandes 
idéologies de notre siècle, le communisme et le nazisme em
prunteraient les caractères inversés (ou démonisés) des gran
des religions. Selon Besançon, le communisme léniniste serait 
une inversion de l'Eglise catholique : on y trouve la même 
ambition du salut universel, les mêmes moyens de propa
gande et de conversion, les mêmes structures hiérarchiques 
lourdes et disciplinées. C'est peut-être, ajoute l'auteur, la 
raison pour laquelle historiquement, l'Eglise catholique a 
été perçue par le communisme comme l'ennemi principal. 
D'autre part, le nazisme serait, dans la perspective de Besan
çon, une perversa imitatio de la Synagogue : en effet, non 
seulement le nazisme se présente comme la doctrine d'un 
peuple élu, mais aussi « son but est la conquête d'une terre . . . 
et son moyen d'expansion est la guerre. Il ne se propose pas 
de convertir, mais de donner à ce peuple, dont on fait par
tie par naissance, quelquefois par adoption, le moyen de s'or
ganiser et de vaincre, sous un chef désigné par la Providence. 
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C'est pourquoi son ennemi direct, immédiatement proclamé, 
est le peuple juif dont il jalouse et conteste l'élection » 
(p. 94). 

Ce jeu démoniaque, il est permis de se demander, ne 
serait-il pas une manifestation, au niveau des doctrines, du 
désir mimétique, ce ressort secret de la production du sacré, 
selon René Girard ? On se souviendra que pour ce penseur 
les sources du religieux se trouvent dans le mécanisme victi-
maire : dans la communauté primitive, le désir de posséder 
ce que l'autre possède déjà (le désir mimétique), force con
tagieuse et source de désordre social, ne s'assouvit que lors
que, arrivé à l'exaspération, et transformé en désir de meur
tre, il s'abat sur une victime arbitrairement choisie. En apai
sant la communauté, le sacrifice de la victime se conclut par 
la divinisation de cette dernière. Or le scénario, conçu pour 
rendre compte du dynamisme d'une communauté d'individus, 
ne s'appliquerait-il aussi bien aux conflits qui opposent idéo
logies et croyances ? Les mêmes moments du scénario ne sont-
ils pas décelables ? La tendance des grandes doctrines sociales 
ou raciales du XIXe et du XXe siècles n'est-elle pas d'imiter 
les religions ? N'y a-t-il donc pas là désir mimétique, mais à 
un ordre plus élevé ? (Pour se convaincre qu'il en est ainsi, 
il suffira d'examiner les témoignages des auteurs ayant com
pris très tôt l'essence du phénomène ; Dostoïevski n'est que 
le plus connu parmi bien d'autres). L'exaspération du désir 
mimétique, de par sa nature impuissant à se satisfaire, ne 
mène-t-elle pas à la prolifération de pseudo-religions, de sec
tes (politiques) et de groupes fanatiques, tel que le montrent 
les exemples classiques de la Russie entre 1900 et 1917, et 
de l'Allemagne entre 1929 et 1933 ? Qui sera alors la victime 
sacrifiée et donatrice de paix civile ? Il est intéressant de 
constater qu'à la différence du modèle de Girard, dans le 
conflit idéologique chaque partie aura désigné dès le départ 
une victime : le capital, les Juifs, la science, les villes, etc. 
Dès lors, une polarisation s'esquisse : une des pseudo-religions 
prend graduellement le dessus, tandis que, tout aussi graduel
lement, sa victime est poussée vers l'autel sacrificiel. Que de 
nos jours de ce mécanisme le sacré ne surgit plus et que la 
victime n'en soit pas divinisée, ceci Girard l'a bien vu. Mais 
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c'est l'essai de Besançon qui suggère la raison de cette inquié
tante particularité. En effet, la distinction entre véritables 
religions et imitations démoniaques nous encourage à pen
ser que le mécanisme victimaire soit peut-être susceptible 
d'un aiguillage initial vers la production du divin et/ou du 
démoniaque. Si dans certains cas le sacré se manifeste comme 
un mélange des deux catégories, il existe des situations où les 
deux types surgissent à l'état pur. S'il en est ainsi, le conflit 
idéologique se présenterait, de par ses données mêmes, com
me l'inversion de la production du sacré. Qu'à son issue la 
victime est non seulement immolée, mais de surcroît avilie, 
transformée en sujet d'horreur, bref dêmonisée, n'est que la 
conséquence de ces données. 

Il n'y a pas non plus à s'étonner qu'on n'apprend pas 
beaucoup des erreurs des autres. Si, comme tout porte à la 
croire, il est dans la nature des macro-collectivités actuelles 
que les mécanismes de décharge prennent la forme des pseu
do-religions, les transports et les extases idéologiques seront 
encore longtemps parmi nous. Tôt ou tard, il faudra bien 
s'habituer à savoir lire et comprendre ces mécanismes. Dans 
cette compréhension à venir, les catégories et les réflexions 
proposées par Alain Besançon seront à coup sûr appelées à 
jouer un rôle important. 


