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44 DEUXIEME JOUR

Troisieme atelier :

LE POETE ET LE REEL

Texte de présentation :
Jacques Brault

Je crois du réel qu’il demeure une énigme. Tous les efforts de
connaissance n'ont pas réussi méme a circonscrire l'interrogation
simple (et par 1a vertigineuse) du « pourquoi » de la perception.
Pourquoi le monde existe-t-il ? Pour exister ? Cette question, reve-
nue en €écho, fige la pensée dans le psittacisme. Et d’ailleurs, y
a-t-il vraiment question ? Le doute nait de l’affrontement de deux
certitudes contradictoires. Quelle certitude possédons-nous, hor-
mis celle de n'étre certains de rien ? Voyons les apparences: on
les définit comme ce qui s’offre & I'appréhension des sens ; on dit
aussi qu’elles sont trompeuses, qu'il faut les traverser ou les dé-
pouiller. Mais, depuis longtemps, les philosophes qui se refusent
a l'idéalisme et se donnent au réalisme, une fois qu’'elles ont dé-
vétu I'étre nouménal ou Vexistant brut de son écorce, s’empressent
de rhabiller 'arbre de leur connaissance ébahie. Et pour cause:
I’écorce, c’est 'arbre entier comme la peau est le corps entier.
On en doutait plus qu’'on ne s’en doutait. On le croit aujourd’hui,
on adhére a la conviction que les apparences ne se bornent pas a
I'apparence ; qu’elles sont réelles. Que signifie cette redistribution
des caractéres ontologiques ? Qu’est-ce que ce réel, dont on attend
qu’il nous confirme et nous réconforte dans notre ignorance sa-
vante ?

Quand le poéte, aprés Novalis et Paul-Marie Lapointe, affirme
de la poésie qu’elle constitue le «réel absolu », notre perplexité
risque d’étre non pas grande, mais énorme. Quoi ? Le phénomeéne,
la structure, le noyau, la matrice, enfin cela qu'on désigne a l'aide
d'un lexique approximatif, cela resterait impénétrable, puisque du
relatif & I’absolu manquent non seulement la solution de conti-
nuité, mais encore la moindre commune mesure ? C'est 4 peine si
nous savons que nous ne savons pas, et le poéte prétendrait de la
poésie comme fonction, travail, objet, manifestation, qu’elle est le
réel absolu ? Non, il doit y avoir malentendu ou supercherie.

Et pourtant, quelque chose nous suggére, de loin et de prés,
que nous ne posons pas en vain la question du pourquoi des pour-
quoi. Entre la mousiké de Platon ou la mimésis d’Aristote et le tao
chinois ou le satori japonais, la distance reste minime si nous con-
sidérons, ne serait-ce qu'un instant, notre inconnaissance du réel
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comme la seule connaissance viable et praticable. L'irréel et le sur-
réel, dés lors, prennent un sens, dérobé, pour peu que nous lais-
sions aux apparences leur caractére d’absolu. C’est dire, en d’au-
tres mots, que le réel est absolu parce que les apparences ne sont
pas relatives & une forme idéale ; et qu'en conséquence l'irréel et
le surréel, eux, sont bel et bien inscrits dans la relativité de l'en-
treprise épistémologique.

La poésie délimiterait donc son aire d’exploration et de trans-
formation dans le seul champ des apparences et des singularités.
Elle viserait par fous ses moyens & voir ce que d’habitude on se
contente de regarder : I’absolu est réel, est le réel, et matiére vi-
vante, historique, mouvante, contradictoire, opposée a la mort en-
tropique. L’irréel et le surréel, assumant le role d’intériorité, ne
feraient qu'apparaitre a4 la pensée, ils existeraient comme des ef-
fets relatifs & une cause ou comme les dérives d’un courant éner-
gétique qui les produiraient en les abandonnant & leur entité
trompeuse.

La poésie, métaphysique matérialiste, qu’'elle célébre la vie
quotidienne ou la vie éternelle, qu'elle se brosse les dents cing
fois par jour, qu'elle se mouche avec ses doigts, ou qu'elle s'abime
dans la contemplation d’une totalité parfaite, qu'elle dise l'on-ne-
sait-quoi, le presque rien, la poésie glisse & la surface des choses,
sur 'épiderme du monde, toujours, et c¢’est ainsi qu'elle est réel
absolu. Le pourquoi des pourquoi, elle ’accomplit comme un geste
de jour et de nuit, précisément sans demander: <« pourquoi? »,
sans s'installer dans la vaine recherche du fond du fondement.

En derniére analyse commence ’analyse. La poésie n'est pas
analytique. Ni synthétique. Elle est parole du réel. Elle ne dit pas
que ; elle dit. L’'arbre ne s’explique pas. Il croit et décroit dans le
méme élan de vie et de mort. Il est absolu. Quand on l'utilise com-
me matériau ou comme métaphore, on le déplace, on le relativise.
11 devient irréel ou surréel — une apparence trompée. Prétendre
faire advenir a la surface le plein caché des choses ou le secret
des étres, c’est avoir préalablement inféré qu'un vide insignifiant
les entoure. Mais le vide, oui, n’est-ce pas la chose et I'étre méme ?
Un vide vibratoire et ductile, animé de tous les accidents et inci-
dents que nous tenons pour peu de réalité alors qu’ils soutiennent
le poids du réel?



