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Les bons Sauvages
JacqQues GobeouT

Le lendemain personne n'est descendu dans la rue. Plu-
sieurs, parmi ceux qui avaient voté contre le projet de souve-
raineté-association, étaient honteux. D’autres, qui avaient
opté en sa faveur, furent en un sens soulagés. Tous savaient
que ce n'était ni la vraie question, ni le bon moment de la
poser. Pendant trois semaines 4 I’Assemblée Nationale avait
eu lieu le véritable débat référendaire. Les souverainistes
avaient alors gagné la joute oratoire. Ils avaient fait une fois
de plus l'indépendance par le discours. Pour un pays dont la
langue est la principale raison d’étre, c’était somme toute lo-
gique. Mais la question posée ne parlait plus de cela. Elle
demandait d’accorder au Gouvernement du Québec 'avantage
d'une confiance populaire avant qu'il n’entreprenne de négo-
cier le reste. La question, du méme coup, n'avait plus au-
cun intérét. C'était une question de fonctionnaire sur le fonc-
tionnement. Non plus sur l'étre. Et le second référendum ve-
nait comme une garantie au consommateur. Celui-ci a préféré
I'instant-confédération, comme il aime son café.
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Pierre Trudeau demanda aux Québécois de faire un choix
rationnel, en jouant avec leurs émotions. René Lévesque vou-
lait que I'on fasse un choix passionnel, mais avec notre seule
raison. Et les intellectuels de voter oui, se croyant passionnés.
Les émotifs de dire non, croyant raisonner. Tous ont ainsi sa-
tisfait en ce référendum i la tradition : voulant la chévre et
le chou, et ne faire de peine a personne, nous n’aurons perdu
ni le Canada, ni le Québec. Les Canadiens francais, comme
leur nom l'indique, ont évidemment voté moitié-moitié.

Car qu'est-ce qu'un Québécois dans cette affaire ? Un Ca-
nadien frangais qui ne veut plus porter son nom ? Un citoyen
de la belle Province, méme s’il habite le West Island? Un
Portugais qui a appris le francais au C.O.F.I. ? Le projet qué-
bécois est un projet familial. I1 n'exclut pas I'étranger, il ne
lui fait aucune place particuliere, Il est évident que tous les
partis politiques du Québec ont un méme objectif : I'épanouis-
sement de la société. Mais chacun a sa fagon de lire I'Histoire.
Ce qui m’'a sidéré, dans I'aventure référendaire, c’était d'avoir
a choisir entre deux options conservatrices. Voter oui pour
que nous protégions ce qui reste de la famille ou voter non
pour que la famille reste ce qu’elle est.

Les optimistes sont du coté des libéraux : malgré les glis-
sements de population (au Canada 28.19, en 1961 se décla-
raient de langue francaise, 26.99, en 1971, 25.69, en 1976 et
combien I'an prochain ?) les libéraux croient toujours que la
famille survivra. Ils affirment méme que I'on peut étre fran-
cophone hors du Québec, ce qui correspond pourtant 4 un
suicide évident. Mais ils ne veulent pas frayer avec les immi-
grants, les laissant aux écoles anglaises. Sous un gouvernement
libéral les Canadiens francais disparaitront peut-étre, mais
sans mariages mixtes. Cela plait surtout aux catholiques inté-
gristes, qui ont une sérieuse tradition de repli sur leur re-
ligion.

Les tenants du oui sont plus ouverts 4 1'étranger, mais ils
s'étonnent toujours que celui-ci ne leur ressemble pas. Ils ont
tellement chanté que le Québécois est beau qu'ils ont oublié
de le regarder. Les immigrants ne s'installent pas, pour la plu-
part, & Outremont en arrivant. Leurs premiers indigénes ne
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sont pas tous cultivés, raffinés et gentils. La majorité de ces
indigénes parle un francais plutdt régional. L'immigrant ne
tombe pas en amour du coup avec notre culture. Du hot-dog
stimé a Gaston Miron il y a un pont qu'il n’a souvent pas le
temps de franchir avant de devenir, en bonne partie grice a
la télévision, un Américain.

Libéraux et péquistes regardent 'avenir dans le rétrovi-
seur. Les deux se réclament de la Révolution tranquille. Les
péquistes sont les pessimistes. Ils appréhendent une catastro-
phe, un génocide, une lente agonie. C'est pourquoi la vaste
majorité des artistes, qui pratiquent le drame comme d’autres
le squash, ont produit et adhéré a ce récit. De méme les écri-
vains qui s'imaginent que la politique, comme les romans, a
un début, un milieu, une fin. Or en politique il n'y a jamais
rien de définitif. Aprés une élection, c’est méme inscrit dans
la constitution, vient inexorablement une autre élection. La
politique est une spirale.

Claude Ryan est autant de la famille que Robert Bou-
rassa, Jacques Parizeau ou Jean-Luc Pépin. La famille cana-
dienne-frangaise survit par consensus. Celui des années soixan-
te-dix, ot les plus brillants se retrouvaient au P.Q., est termi-
né. Les intéréts des membres de la famille se sont diversifiés.
On peut méme se demander s'il y a encore — comme en 1960
— lidée de famille.

En mai 1980, 4 I'époque du jogging, du chacun pour soi,
des associations de consommateurs, de femmes, d’écologistes,
de garderies, de gauchistes, d’anarchistes, d’étudiants, d’homo-
sexuels, de cyclistes, d’anti-nucléaires et j'en passe, dont les
organisations syndicales, il n'y avait plus cette unanimité dont
le P.Q. aurait eu tant besoin. C'est pourquoi on a réinventé
les « regroupements «, c’est-a-dire des ensembles aussi dispa-
rates que ceux des perrons d'église aprés la messe. La société
québécoise était disloquée, méme les centrales syndicales bou-
daient, le Parti Québécois se mit a considérer toute table de
taverne comme une communauté, Nous fames, doit-on le dire ?
pitoyables. Les discours des libéraux étaient pitoyables. La
déroute des péquistes tout autant. C'était, en réalité, le spec-
tacle d'un peuple qui ne voulait rien décider. Seul René Lé-
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vesque y mit tout son coeur, parce que c’est un homme géné-
reux ; il se retrouva de plus en plus seul.

Le référendum a permis de toucher du doigt le véritable
comportement politique du Canadien frangais. G'est un com-
portement qui refuse toute initiative. Le Canadien francais
accepte de se battre, mais seulement, comme I'a démontré la
lutte des gens de l'air, §'il est provoqué. Et méme la il fait le
bon Huron, il tend d’abord l'autre joue. A Cacouna, dans le
bas Saint-Laurent, les libéraux fédéraux promettent a chaque
élection un port en haute mer. Les citoyens votent pour le
port. Puis ils oublient. Ils ne sont pas méchants. Ca dure de-
puis 20 ans. Depuis 100 ans. Depuis 200 ans peut-étre. Nous
avons eu comme modele les Indiens. Ils nous ont permis de
survivre 4 I'hiver, qu'ils connaissaient mieux que nous. Nous
avons acquis & leur commerce le gotit du campement, du tran-
sitoire, de la patience, de I'entétement, et le respect des Chefs
anglais. Les Indiens ont voté non au référendum. On ne pou-
vait faire autrement. Notre société est douce, elle n'aime pas
la bataille, les cris, les belligérants. Notre « Révolution » fut
tranquille, notre «indépendance » le sera aussi. Mais nous
deviendrons indépendants quand plus personne ne voudra de
nous. D'ici la nous ne quitterons pas la Confédération, pour
ne pas faire de mal & qui que ce soit. Mon Dieu | Est-ce vrai-
ment un comportement si méprisable ? Nous sommes pacifi-
ques, et nous aimons le discours. Aucun peuple n’a aussi peu
souffert de répression politique que le ndtre. I1 a suffi des
événements d'octobre, métaphores 4 coté de ce qui se vit en
Amérique latine ou en Asie, pour que la crainte s'installe.
Nous ne voulons pas de violence. Nous sommes méme préts
a disparaitre comme peuple pour défendre la douceur.

Les intellectuels qui ont jugé le peuple demeuré parce
qu’il avait voté non sont ceux qui ont appris I'histoire dans
les livres européens. J'ai déja écrit que les Canadiens francais
ne voulaient pas d’histoires. Nous avons tenté de lui en ra-
conter. Force nous est de reconnaitre aujourd’hui qu'il a choi-
si I'intemporel. C'est un peuple qui vit déja dans I'éternité,
et dont l'aventure historique est métaphysique. I1 accepte que
I'on défigure ses villages, de son passé il ne conserve rien, si-
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non ses chansons et son d4me. Aprés quatre cents ans d’Eglise
il est peut-étre en effet trop tard pour revenir sur terre. Le
paradis sur terre c’est Old Orchard. Miami. Acapulco. Le
parti politique qui promettra Disneyland sera élu sans com-
promis. Car le Canadien frangais, en attendant cet essentiel
qu’est le ciel, veut vivre en Amérique. Les intellectuels tirent
du coté de I'Europe. C'est méritoire,

En réalité nos idées viennent de France, mais nos mythes,
nos fictions, nos cartes de crédit, notre confort, viennent des
Etats-Unis. Au référendum c'est de cela qu'il s'agissait. Ceux
qui ont voté avec leur téte ont choisi de dire oui. Ceux qui
ont voté avec leur corps ont dit non. S'il est une lecon a tirer
de tout cela, pour nous intellectuels, c'est qu'il faudra désor-
mais proposer une nouvelle théorie et de nouveaux récits,
dans lesquels désormais la téte et le corps seront réunis.



