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Les bons Sauvages 
JACQUES GODBOUT 

Le lendemain personne n'est descendu dans la rue. Plu­
sieurs, parmi ceux qui avaient voté contre le projet de souve­
raineté-association, étaient honteux. D'autres, qui avaient 
opté en sa faveur, furent en un sens soulagés. Tous savaient 
que ce n'était ni la vraie question, ni le bon moment de la 
poser. Pendant trois semaines à l'Assemblée Nationale avait 
eu lieu le véritable débat référendaire. Les souverainistes 
avaient alors gagné la joute oratoire. Ils avaient fait une fois 
de plus l'indépendance par le discours. Pour un pays dont la 
langue est la principale raison d'être, c'était somme toute lo­
gique. Mais la question posée ne parlait plus de cela. Elle 
demandait d'accorder au Gouvernement du Québec l'avantage 
d'une confiance populaire avant qu'il n'entreprenne de négo­
cier le reste. La question, du même coup, n'avait plus au­
cun intérêt. C'était une question de fonctionnaire sur le fonc­
tionnement. Non plus sur l'être. Et le second référendum ve­
nait comme une garantie au consommateur. Celui-ci a préféré 
l'ini<an(-confédération, comme il aime son café. 



8 JACQUES GODBOUT 

Pierre Trudeau demanda aux Québécois de faire un choix 
rationnel, en jouant avec leurs émotions. René Lévesque vou­
lait que l'on fasse un choix passionnel, mais avec notre seule 
raison. Et les intellectuels de voter oui, se croyant passionnés. 
Les émotifs de dire non, croyant raisonner. Tous ont ainsi sa­
tisfait en ce référendum à la tradition : voulant la chèvre et 
le chou, et ne faire de peine à personne, nous n'aurons perdu 
ni le Canada, ni le Québec. Les Canadiens français, comme 
leur nom l'indique, ont évidemment voté moitié-moitié. 

Car qu'est-ce qu'un Québécois dans cette affaire ? Un Ca­
nadien français qui ne veut plus porter son nom ? Un citoyen 
de la belle Province, même s'il habite le West Island ? Un 
Portugais qui a appris le français au C.O.F.I. ? Le projet qué­
bécois est un projet familial. Il n'exclut pas l'étranger, il ne 
lui fait aucune place particulière. Il est évident que tous les 
partis politiques du Québec ont un même objectif : l'épanouis­
sement de la société. Mais chacun a sa façon de lire l'Histoire. 
Ce qui m'a sidéré, dans l'aventure référendaire, c'était d'avoir 
à choisir entre deux options conservatrices. Voter oui pour 
que nous protégions ce qui reste de la famille ou voter non 
pour que la famille reste ce qu'elle est. 

Les optimistes sont du côté des libéraux : malgré les glis­
sements de population (au Canada 28.1% en 1961 se décla­
raient de langue française, 26.9% en 1971, 25.6% en 1976 et 
combien l'an prochain î) les libéraux croient toujours que la 
famille survivra. Ils affirment même que l'on peut être fran­
cophone hors du Québec, ce qui correspond pourtant à un 
suicide évident. Mais ils ne veulent pas frayer avec les immi­
grants, les laissant aux écoles anglaises. Sous un gouvernement 
libéral les Canadiens français disparaîtront peut-être, mais 
sans mariages mixtes. Cela plaît surtout aux catholiques inté­
gristes, qui ont une sérieuse tradition de repli sur leur re­
ligion. 

Les tenants du oui sont plus ouverts à l'étranger, mais ils 
s'étonnent toujours que celui-ci ne leur ressemble pas. Ils ont 
tellement chanté que le Québécois est beau qu'ils ont oublié 
de le regarder. Les immigrants ne s'installent pas, pour la plu­
part, à Outremont en arrivant. Leurs premiers indigènes ne 
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sont pas tous cultivés, raffinés et gentils. La majorité de ces 
indigènes parle un français plutôt régional. L'immigrant ne 
tombe pas en amour du coup avec notre culture. Du hot-dog 
stimé à Gaston Miron il y a un pont qu'il n'a souvent pas le 
temps de franchir avant de devenir, en bonne partie grâce à 
la télévision, un Américain. 

Libéraux et péquistes regardent l'avenir dans le rétrovi­
seur. Les deux se réclament de la Révolution tranquille. Les 
péquistes sont les pessimistes. Us appréhendent une catastro­
phe, un génocide, une lente agonie. C'est pourquoi la vaste 
majorité des artistes, qui pratiquent le drame comme d'autres 
le squash, ont produit et adhéré à ce récit. De même les écri­
vains qui s'imaginent que la politique, comme les romans, a 
un début, un milieu, une fin. Or en politique il n'y a jamais 
rien de définitif. Après une élection, c'est même inscrit dans 
la constitution, vient inexorablement une autre élection. La 
politique est une spirale. 

Claude Ryan est autant de la famille que Robert Bou­
rassa, Jacques Parizeau ou Jean-Luc Pépin. La famille cana­
dienne-française survit par consensus. Celui des années soixan­
te-dix, où les plus brillants se retrouvaient au P.Q., est termi­
né. Les intérêts des membres de la famille se sont diversifiés. 
On peut même se demander s'il y a encore — comme en 1960 
— l'idée cle famille. 

En mai 1980, à l'époque du jogging, du chacun pour soi, 
des associations de consommateurs, de femmes, d'écologistes, 
cle garderies, de gauchistes, d'anarchistes, d'étudiants, d'homo­
sexuels, de cyclistes, d'anti-nucléaires et j 'en passe, dont les 
organisations syndicales, il n'y avait plus cette unanimité dont 
le P.Q. aurait eu tant besoin. C'est pourquoi on a réinventé 
les « regroupements «, c'est-à-dire des ensembles aussi dispa­
rates que ceux des perrons d'église après la messe. La société 
québécoise était disloquée, même les centrales syndicales bou­
daient, le Parti Québécois se mit à considérer toute table de 
taverne comme une communauté. Nous fûmes, doit-on le dire ? 
pitoyables. Les discours des libéraux étaient pitoyables. La 
déroute des péquistes tout autant. C'était, en réalité, le spec­
tacle d'un peuple qui ne voulait rien décider. Seul René Lé-
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vesque y mit tout son coeur, parce que c'est un homme géné­
reux ; il se retrouva de plus en plus seul. 

Le référendum a permis de toucher du doigt le véritable 
comportement politique du Canadien français. C'est un com­
portement qui refuse toute initiative. Le Canadien français 
accepte de se battre, mais seulement, comme l'a démontré la 
lutte des gens de l'air, s'il est provoqué. Et même là il fait le 
bon Huron, il tend d'abord l'autre joue. A Cacouna, dans le 
bas Saint-Laurent, les libéraux fédéraux promettent à chaque 
élection un port en haute mer. Les citoyens votent pour le 
port. Puis ils oublient. Ils ne sont pas méchants. Ça dure de­
puis 20 ans. Depuis 100 ans. Depuis 200 ans peut-être. Nous 
avons eu comme modèle les Indiens. Ils nous ont permis de 
survivre à l'hiver, qu'ils connaissaient mieux que nous. Nous 
avons acquis à leur commerce le goût du campement, du tran­
sitoire, de la patience, de l'entêtement, et le respect des Chefs 
anglais. Les Indiens ont voté non au référendum. On ne pou­
vait faire autrement. Notre société est douce, elle n'aime pas 
la bataille, les cris, les belligérants. Notre « Révolution » fut 
tranquille, notre « indépendance » le sera aussi. Mais nous 
deviendrons indépendants quand plus personne ne voudra de 
nous. D'ici là nous ne quitterons pas la Confédération, pour 
ne pas faire de mal à qui que ce soit. Mon Dieu ! Est-ce vrai­
ment un comportement si méprisable ? Nous sommes pacifi­
ques, et nous aimons le discours. Aucun peuple n'a aussi peu 
souffert de répression politique que le nôtre. Il a suffi des 
événements d'octobre, métaphores à côté de ce qui se vit en 
Amérique latine ou en Asie, pour que la crainte s'installe. 
Nous ne voulons pas de violence. Nous sommes même prêts 
à disparaître comme peuple pour défendre la douceur. 

Les intellectuels qui ont jugé le peuple demeuré parce 
qu'il avait voté non sont ceux qui ont appris l'histoire dans 
les livres européens. J'ai déjà écrit que les Canadiens français 
ne voulaient pas d'histoires. Nous avons tenté de lui en ra­
conter. Force nous est de reconnaître aujourd'hui qu'il a choi­
si l'intemporel. C'est un peuple qui vit déjà dans l'éternité, 
et dont l'aventure historique est métaphysique. Il accepte que 
l'on défigure ses villages, de son passé il ne conserve rien, si-
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non ses chansons et son âme. Après quatre cents ans d'Eglise 
il est peut-être en effet trop tard pour revenir sur terre. Le 
paradis sur terre c'est Old Orchard. Miami. Acapulco. Le 
parti politique qui promettra Disneyland sera élu sans com­
promis. Car le Canadien français, en attendant cet essentiel 
qu'est le ciel, veut vivre en Amérique. Les intellectuels tirent 
du côté de l'Europe. C'est méritoire. 

En réalité nos idées viennent de France, mais nos mythes, 
nos fictions, nos cartes de crédit, notre confort, viennent des 
Etats-Unis. Au référendum c'est de cela qu'il s'agissait. Ceux 
qui ont voté avec leur tête ont choisi de dire oui. Ceux qui 
ont voté avec leur corps ont dit non. S'il est une leçon à tirer 
de tout cela, pour nous intellectuels, c'est qu'il faudra désor­
mais proposer une nouvelle théorie et de nouveaux récits, 
dans lesquels désormais la tête et le corps seront réunis. 


