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Après le référendum 
F R A N Ç O I S RICARD 

Que s'est-il passé ce 20 mai ? 
Curieusement, dès qu'on cherche la signification de cet 

événement, on se trouve confronté à ce qui est en fait un dé­
faut, un creux de signification, que toute la rhétorique des 
politiciens n'arrive pas à combler. Il ne s'est RIEN passé le 
20 mai, rien n'a eu lieu, cet événement aura été un anti-évé­
nement, ce jour historique un jour anti-historique, ce supposé 
pas en avant un pas sur place, une absence de pas. 

Voilà bien l'étrangeté du fait, et ce qui rend sa compré­
hension si difficile. Les politiciens auront beau l'interpréter 
à leur manière habituelle, y voir une approbation du « fédé­
ralisme renouvelé », Ryan aura beau s'en glorifier comme 
d'une marque de confiance en son programme et Trudeau 
lire dans la défaite du oui le signe que les Québécois par­
tagent sa lubie du peuple canadien uni et unique, toutes ces 
récupérations ne disent rien sur ce qui s'est effectivement 



14 FRANÇOIS RICARD 

passé et ne font qu'illustrer une fois de plus le caractère ob-
sessif des idéologies d'où qu'elles émanent. Même les inter­
prétations venues du P.Q., tout difficile qu'il soit d'en dé­
mêler le contenu exact, passent à côté du fait, de la toni­
truante simplicité du fait, c'est-à-dire de son inexistence. 

C'est surtout cela qui compte, en effet : le 20 mai, la 
population du Québec n'a pas choisi. Ni la souveraineté-asso­
ciation, ni non plus le fédéralisme — même renouvelé — ni 
le livre blanc ni le beige, ni quoi que ce soit de même farine. 
Ce vote — dans son ensemble et dans son résultat — ne res­
semble ni à un rejet ni à une approbation : c'est purement 
et simplement l'équivalent d'une gigantesque abstention. 

De quoi la population s'est-elle abstenue ? D'entrer dans 
l'histoire et d'agir courageusement, diront les uns. De s'enga­
ger légèrement dans l'inconnu, diront les autres. Plus simple­
ment, on pourrait dire qu'elle s'est abstenue de jouer le rôle 
qu'on avait voulu lui faire jouer, de participer à la mise en 
scène politique qu'on avait si longtemps et si énergiquement 
préparée pour elle. En d'autres mots, le peuple (n'ayons pas 
peur des mots, puisque personne ne les craint), le peuple est 
resté fidèle à lui-même en refusant d'entrer dans la danse po­
litique : il s'est tenu à l'écart, comme il fait toujours et com­
me seuls les politiciens obsédés croient qu'il en souffre. 

Où était le peuple en 1775 ? Où était-il en 1812 ? En 
1837 î En 1867? En 1918? En 1942? En 1960? En 1970? 
Certes, on trouvera toujours un historien pour prouver qu'il 
était ici, et un autre historien pour prouver au contraire qu'il 
était là. Mais ce sont là pures déductions éminemment su­
jettes à caution et proprement invérifiables, sans doute parce 
que les hypothèses de recherche sont fatalement biaisées. Au 
fond, mieux vaut renoncer à le chercher, le peuple, car il 
n'était à vrai dire nulle part. C'est toujours par romantisme 
qu'on le découvre (qu'on fait mine de le découvrir) ici ou là ; 
en réalité, il n'y est jamais. Notre histoire n'est une épopée 
que dans les manuels. Sur le terrain, elle n'est probablement 
que la vie de tous les jours, c'est-à-dire l'insignifiance même, 
l'anti-signification mère d'une suite interminable d'anti-évé-
nements. En cela, très canadienne, d'ailleurs. 



APRÈS LE RÉFÉRENDUM 15 

Par où l'on voit que ce 20 mai n'a rien, au fond, de bien 
spécial. Qui a gagné ? Qui a perdu ? On finira par le savoir, 
mais on peut dès maintenant affirmer que ce seront — que 
ç'auraient été, le résultat eût-il été contraire — les politiciens, 
qui de toutes choses font des événements, et si possible histo­
riques ; de toutes choses, y compris d'anti-événements aussi 
patents que celui-ci. 

On peut donc se dire que le référendum ne marque pas, 
de la part des Québécois, un choix politique plutôt qu'un 
autre. C'est tout simplement, d'une part, la défaite d'une cer­
taine politique et d'un certain groupe politique, et d'autre 
part, la victoire d'une autre politique et d'un autre groupe 
politique. Peu importent les raisons profondes (d'ailleurs, y 
a-t-il des raisons profondes ?). Tout ce qui compte, c'est qu'un 
groupe a mieux manoeuvré, a été plus efficace et cynique 
que l'autre. Guère plus. Le 20 mai, le peuple n'a pas parlé, 
pas plus qu'il ne parle jamais. C'est un groupe politique et 
l'idéologie de ce groupe qui ont vaincu leurs adversaires. Un 
point c'est tout. Quiconque voit dans le référendum une quel­
conque expression du peuple québécois ne fait que se payer 
de mots — et il le fait par intérêt. Le peuple québécois, pro­
bablement semblable en cela à tous les autres, ne s'exprime 
pas : il vote. 

Qu'est-ce à dire pour ce qui est de notre attitude post­
référendaire ? Cette attitude, me semble-t-il, doit découler 
simplement de ce qui s'est produit. Un groupe politique a 
remporté la bataille, grâce à l'efficacité supérieure de sa stra­
tégie de propagande. Nous avons donc là une cible on ne 
peut plus claire. Car ce groupe va tâcher, n'en doutons pas 
un seul instant, de passer pour la voix du peuple. C'est nor­
mal, ils font tous cela, et ils réussissent habituellement. Il 
faut donc au moins tenter d'empêcher que cela ne réussisse 
trop facilement. Naturellement, ils nous répondront que nous 
non plus nous ne parlons pas pour le peuple, ce qui est exact. 
Mais la différence, c'est que nous en convenons volontiers, 
tandis qu'eux ont besoin de cette caution, dont nous devons 
tout faire, cependant, pour qu'elle leur glisse sans cesse sous 
les pieds. Il ne s'agit pas de défendre le peuple. Tout simple-
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ment, il s'agit d'attaquer ceux qui prétendent en être l'éma­
nation, de ne pas les croire, de saper si possible leur caution, 
ce qui est la seule façon de s'en prendre à leur puissance. 
Bref, c'est une grande oeuvre — et une oeuvre vitale — que 
d'empêcher un Claude Ryan de poser au héros et de se pré­
tendre le porte-parole du peuple québécois. Il faut découra­
ger tous les porte-parole quels qu'ils soient — et surtout ceux 
qui, depuis le 20 mai, se croiront encore plus fortement char­
gés de mission. 

Ce harcèlement s'impose d'autant plus que les vainqueurs 
du 20 mai possèdent un discours et proposent une vision du 
Québec extrêmement pernicieux, beaucoup plus dangereux, 
en dernière analyse, que ceux des perdants (discours et vision 
péquistes que la défaite, du reste, rend à toutes fins pratiques 
inoffensifs, pour l'instant en tout cas). On le voit maintenant 
avec clarté, et encore plus depuis que le référendum lui a 
donné une manière d'arrogance nouvelle, le Parti libéral du 
Québec, sous la gouverne de Claude Ryan, représente actuel­
lement, au point de vue idéologique et culturel, le conserva­
tisme le plus immodéré qu'on ait vu au Québec depuis plus 
de vingt ans. La rhétorique libérale et la pratique qui l'ac­
compagne sont présentement, ne nous faisons pas d'illusions, 
les plus dangereux facteurs de sclérose sociale et culturelle 
que nous ayons à affronter. Les menaces proférées à l'endroit 
de la Loi 101, la glorification de l'ordre familial et du travail, 
le mépris de l'Europe et de la France en particulier, les pro­
pos lénifiants sur notre situation en Amérique et au Canada, 
l'idolâtrie de l'entreprise privée et des magnats de l'économie, 
l'exaltation d'une image rétrograde de la femme, la mécon­
naissance de l'histoire, le dédain de la culture, les vues utili­
taires sur l'éducation et le rôle des enseignants, une concep­
tion étriquée de la normalité, tout dans le royaume ryanien 
va dans le sens du freinage, de la pétrification et de l'ennui. 

Aussi est-il important de ne pas le laisser triompher trop 
facilement, d'au moins le gêner, de lui mettre les bâtons dans 
les roues tant que nous pouvons. 


