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Profil de l'ombre 
R E N É LAPIERRE 

ÉQUILIBRES 

quatre éléphants portent la terre 
à moins qu'elle ne repose 

sur des colonnes de granit 

dans la ruelle 
derrière 
les maisons sont de brique 

elles ont aussi de beaux balcons de bois 
sur pilotis 

ma tête donne 
contre l'ombre 

dans la pièce d'à côté il y a des livres 
et du café 

je ne sais pas l'heure qu'il est 
la lune est pâle et disparaît 

dans la clarté du ciel 
demain c'est dimanche 



74 RENÉ LAPIERRE 

AUJOURD'HUI 

aujourd'hui 
nous avons marché 
nous avons lu des poèmes 

jusqu'à cinq heures 
puis nous sommes allés au parc 

le ciel était bleu 
comme une éponge 
les âmes des oiseaux 

des lacs et des passants 
s'y perdaient 
en montant 

PROIE 

tu n'es pas là 
la pièce est rouge 
les rideaux bougent doucement 
sous l'effet du vent 

comme une autre âme frémissante 
et lourde ton ombre glisse sous mon ombre 
immobile et la saisit 

solitude du cœur 
stupéfiante nuit ocellée 
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LE RESTE ALLANT DE SOI 

je vois par la fenêtre 
que tu ne viendras pas 

il faut fermer les yeux 
poser le livre 

à droite de la lampe éteindre puis 
ne rien imaginer 
ne rien croire 

mais prolonger l'attente être lourd 
là 

comme la nuit 
comme elle 

VERTIGE 

nous marchions entre les tours 
chevaux secrets comme des ombres 
amante 
chevaux encore 

idées fixes ressemblant 
aux arbres noirs d'une plage 

destins obscurs de nos pas 
armes sombres de ton cœur 

en tremblant je m'approchais 
de toi 
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FÉTICHES 

lune 
magicienne 

ombre rouge de tes mains 
Tropiques ô Tropiques des papillons tremblent comme des âmes 
et nous frôlent aveuglément 

Mystères violents de la dame de cœur 

Ombres amoureuses sur tes mains 

PLUS BAS 

choses obscures 
grimoires antiennes bourdons 
rampes obscènes noires 

femmes 
ramenez-moi vivant le tumulte 

est confondant 
éclatante nuit 
sombres murmures 

venez 
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LAMPES 

il se fait tard 
ma lampe brille 

la beauté de la ville 
la nuit 
lui vient en partie de ma fenêtre 
vous la voyez 
moi pas elle m'aveugle 

la nuit la tête me tourne la nuit 
la lune 
me tombe au fond des yeux 
comme une sonde la nuit 

la nuit j'habite seul 
un clair tombeau 

BEFFROIS 

comètes 
arbres 
nuages 

heures égales mondes 
inégaux 

notre temps passe 
nos songes gîtent 

entre les tours et les horloges 
au loin 

il y a des fanaux qui s'agitent 
mais au fond 

la nuit résiste comme une stèle 
l'essentiel 
ne nous apparaît pas 
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PLAN DES VEILLEURS 

cœur 
état de l 'attente et du songe 
sourde lampe 
et soif obscure de l'ombre 

la même nuit s'annonce 
séjour secret orbe lunaire 

ronde et lourde comme une eau 
nous attendons 

JUSTE 

portée de feu arc solaire 
pleine courbe du jour inconnu 
aveuglant 
silencieux 

nous essayons de voir 

sans rien d 'autre vraiment 
que l'évidence ordinaire de la pierre 
(puits ouverts et sources probables 

de l'eau 
ombres étranges et noires de midi) 
éclatant milieu du songe 
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LE SAVIEZ-VOUS 

nous regardons le ciel 
étourdis 

nous ignorions qu'il fût si bleu 
et que la terre fût si ronde qu'ajouter à cela 
voici une ville où les arbres sont verts 

les lampadaires bien hauts 
et les âmes nombreuses 

voilà l'évidence 
mais pour le reste 

nous sommes confondus 

VOYANTE 

une plage remplie de ballons roses 
et de parasols 

merveilles 
contre le mal de mer 

vagues 
vent 
et vêtements de gitans 

le reste se délie comme d'innombrables 
chants d'oiseaux 
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JOUR DE DÉPART 

prendre son chapeau 
si l'on en possède un 

et puis sortir 
matinée pâle et douce comme une promeneuse 
brumes délicates et parfums de bruyère 

faisons encore quelques pas 

ici et là les mêmes maisons les mêmes parterres 
solitaires et calmes 

(paradoxe innocent du départ et tristesse tranquille 
de ce qui reste) 

vide ému de la mémoire 
et lourdes fleurs au défunt 

PAS DE FLEURS 

les draps sont froids 
la chambre est noire 
le poids de la mémoire disparaît 
devant le désarroi de ce qui vient 
peut-être même cette nuit 

demain quelques objets inutiles 
chaises sans âme et habits repliés 
resteront 
il n'y aura rien à dire de ceux qui restent 
déçus et vides 
les vrais morts 
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nous entendons des voix et des cris 
mais derrière le tumulte 
de bas en haut le monde est immobile 
aucune voix ne s'élève 
aucun des cercles ne bouge 
nul vent 

îles 
femmes 
lunes 
équilibre secret des songes 

ton ombre seule s'appuie contre 
la nuit 

81 

AUGURES 

nuage ou pierre 
souffle ou lueur 
puits et sommet 

nos états sont incertains 
nous ignorons d'où 
de quelle nuit la source et l 'ombre 
monteront jusqu 'à nous 

nous attendons 
dehors les jardins sont obscurs 
les bâtiments déserts 
et dans les chuchotements des lierres nous entendons 
quelquefois nos fantômes s'agiter 

avec des cris d'oiseaux 


