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Poésie
ROBERT MELANGCON

Kenneth White ou les infortunes du discours *

Kenneth White est souvent un magnifique poéte. Mais ce
potete se double d’un discoureur qui parait avoir formé le projet
de réduire les poémes a un ensemble de propositions d’une pla-
titude désarmante : un peu de yin ici, un peu de yang la, du
zen (du zaine, dirait Etiemble) 2 peu prés partout, un décor cel-
tico-maritime, un nietzschéisme a la fois sportif et nordique.
Cela ferait, a ’en croire, un « espace atopique ». Le poéte White
fixera d’un seul trait impeccablement calligraphié telle scéne de
rue 2 Hong Kong, I'éclat de la lumiére sur un champ de neige
en Champagne, des cris d’oiseaux sur une plage déserte. Aussi-
tot 'autre, le discoureur, rapplique pour vous expliquer en long
et en large, citations a I'appui, de quoi il retourne : le Territoire
de Pétre était mis A sa place (comme on dirait rappelé a I’ordre)
par Approches du monde blanc ; les poémes d’Hong Kong scénes d’un
monde flottant et de Mahamudra, les voilad maintenant ramenés au
reportage (comme on dirait réduits & rien si ce discours avait
vraiment prise sur eux) par le Visage du vent d’est. Le poéte White
est concis, précis, solitaire. L’autre est bavard, confus, soucieux
d’épater la galerie. Ecrire, comme il le fait dans les premiéres li-
gnes (il faut bien placer ses effets) d’Approches du monde blanc
Cet essal part du présupposé que, pour comprendre quelque chose a
la poésie (et la poésie telle que je Uentends parle du monde blanc),
i/ vaut mieux lire la Structure mentale des Esquimaux Iglu-
lik de Knud Rasmussen, par exemple, ou encore les Caractéristi-
ques psycho-mentales des Toungouzes de Shirokogov, que ce
que la presse littéraire nous offre couramment.

c’est chercher a impressionner (4 peu de frais) le bourgeois.

Donnez-lui un public, le voil aussitdt précheur, professeur, pu-

* Kenneth White, le Visage du vent d’est, Paris, Les Presses d’aujourd’hui, 1980 ;
’Ecosse avec K. W., Paris, Flammarion, 1980 ; le Grand rivage/A Walk afmlkc
shore, édition bilingue, traduction de Patrick Guyon et Marie-Claude ite,

Paris, Le Nouveau Commerce, 1980.
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bliciste ; il prend la pose, jongle avec des tessons de concepts,
soigne sa mise en scéne. Comme a la Rencontre « Et la poé-
sie ? » au Mont-Gabriel a ’automne 1979, chacun peut le cons-
tater en lisant le numéro 130 de Liberté.

Ce dédoublement ne tient pas aux genres littéraires que
pratique White, dont la frontiére reste d’ailleurs imprécise : tel
poéme de Mahamudra ou du Grand rivage sera passablement pré-
cheur, du discours en lignes typographiques inégales, alors que
quelques proses d’un recueil comme Dérives vont plus loin et
plus vite que tout discours. J’avancerais que White devient poe-
te 12 ou il parvient A4 s’oublier, & oublier tout ce bric-a-brac
idéologique qui lui sert a définir le « monde blanc » (en anglais
« white world », est-ce clair ?), 1a ou il cesse de discourir pour
enfin dire. Il y a certes de grands poétes essayistes, Baudelaire,
Eliot, Paz, d’autres, figures essentielles de cette poésie-critique
qui est le noeud de la modernité. Mais il se peut, aprés tout, que
Kenneth White, qui se réclame avec insistance du primitif et de
'originaire, ne soit pas un poéte moderne. Quoiqu'’il en soit, je
suis persuadé qu'il ne s’en soucie guére.

Trois livres publiés cette année permettent de lire ensemble
le meilleur et le pire de son ceuvre. Le pire, c’est le Visage du vent
d’est, un journal de voyage a Hong Kong, Macao, Taiwan,
Bangkok et environs. Le « visage du vent d’est », prévient White
en préface, est « une ancienne expression chinoise pour désigner
la réalisation du Tao ». C’est l'illumination, rien de moins : la
réalité supréme, le réel lui-méme, donnez-lui le nom que vous
voudrez, c'est le coeur des choses, le nceud de I’étre. Je veux
bien, mais il faut prévenir le lecteur candide que ce livre est un
reportage (un peu style magazine de gauche chic) sur les restau-
rants et les marchés de Hong Kong, les cimetiéres de Macao, les
temples bouddhistes de Taiwan (autant visiter le Sacré-Coeur
pour se faire une idée de la mystique du XII® siécle ou de la spi-
ritualité janséniste) et les night clubs de Bangkok. Cette virée
touristique du discoureur White, le poéte White en avait déja
dit la vanité dans un beau haiku de Mahamudra :

Petit pommier du Japon
qui dit tout doucement :
pas la peine d’aller a Kyoto.
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Pas la peine non plus de lire ce Visage du vent d’est, dont on se de-
mande bien pourquoi il a été écrit: a croire que le discoureur
White ne lit pas le poéte White.

Quant A [’Ecosse avec Kenneth White, dans la collection « Gui-
des Flammarion », on peut le lire avec plaisir, si toutefois on
prend plaisir 2 la lecture d’un guide de voyages. C’est une Ecos-
se différente de celle du Guide Bleu ou du Michelin qui est pro-
posée dans ces pages, passionnée, personnelle, hors des sentiers
battus. Les monuments, villes, sites, toutes les rubriques habi-
tuelles d’'un guide s’y trouvent bien, mais c’est plus & un voyage
intérieur qu’a un circuit touristique que White convie son lec-
teur. On peut certes le lire avant de partir pour 1’Ecosse, comme
un guide stimulant, mais il est utile surtout comme introduction
a I'ceuvre de White, poésie et discours. C’est que ce « nomade »,
ce « Scotus vagans » fixé en France entre les colonnes de la Quin-
zatne littéraire et les salles de séminaire de 'université de Paris
VII, a des racines auxquelles il tient.

Le Grand rivage, enfin, c’est le meilleur de White, un poéme
contrasté, ou la distance entre la pensée et le monde matériel ar-
rive par moments a s’abolir. C’est la traduction (présentée en
édition bilingue) d’une suite de 53 strophes publiée en édition
confidentielle en Angleterre il y a trois ans, sous le titre A Walk
along the shore. Ce titre, bien meilleur & mon avis que celui, assez
pompeux, qu’'ont inventé les traducteurs (je note au passage,
pour n’y plus revenir, que la traduction est souvent contestable
malgré quelques trouvailles heureuses), marque bien ce qu’a de
physique cette poésie ou le vers se rythme au pas d’un mar-
cheur. Cest une poésie de plein-air, de ’espace le plus ouvert,
jetée dans le monde :

a scurry of red leaves
and the wind passes over
rippling the stream
the wind is all around
but only stray gusts enter
the wood’s dark centre
enter and are gone —
only scrurrying leaves
and the rippled stream
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(sarabande rouge dans les feuilles
et le vent passe
ridant le ruisseau
le vent tout autour
mais seules pénétrent au fond du bois
des rafales égarées
pénétrent dans l"ombre
et déja sont allées —
simplement
les feuilles en sarabande
et la ride de l'eau)

Le Grand rivage se définit comme un poéme-itinéraire. Itiné-
raire physique le long de la cote ouest de 'Ecosse, « toute en
promontoires, en bras de mer et en fles, avec des riviéres courtes
et rapides » lit-on dans [’Ecosse avec Kenneth White, doublé d’un
itinéraire mental qui est a la fois retour autobiographique (les
années d’Allemagne, de Paris, de Glasgow de I’étudiant White)
et prospection d’un gai savoir possible. Ca et 1a le discoureur
réapparait, pour expliquer, par exemple, que sa démarche res-
semble 4 celle d’'un physicien «trés loin dans sa recherche »
(« far out in his field ») aux prises avec un « univers de contras-
te/ groupés en/ ensemble de relations/ avec des aspects/ d’ordre
et de désordre/ des changements/réels et possibles » (« universe of
contrasts/grouped  into/complexes of relations/with aspects of/or-
der and disorder/ including/ change and tendency »). Par bonheur, ce
discoureur reste trés épisodique. Clest 'autre qui parle dans ces
pages qui vont et viennent comme des vagues se brisent sur le
rivage. Celui qui les a écrites en sait plus long, infiniment plus
long, que le touriste de Visage du vent d’est.

Je est un autre.



