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LA CRITIQUE 

Ne tirez pas sur la critique ! 
ROBERT MELANÇON 

C'est un lieu commun obligé des conversations dans les mi
lieux littéraires québécois que de se lamenter sur la médiocrité 
de la critique dans les journaux. Entre écrivains, éditeurs, pro
fesseurs de littérature et même simples lecteurs (ils sont si peu 
nombreux, ces lecteurs de littérature québécoise qu 'on peut 
d'office les inclure dans les milieux littéraires), c'est une belle (et, 
à certains égards, suspecte) unanimité : la critique-littéraire -
dans-les-journaux est insuffisante (il n'y en a pas assez, on ne 
parle pas de tout ce qui se publie — cela se dit pudiquement : 
« la-critique-ne-couvre-pas-la-production »), suffisante (enten
dez : prétentieuse), partisane (elle fait l'éloge des copains/ 
copines, elle descend ou ignore les autres), incompétente, co
lonisée (si elle traite d'autres livres que québécois), provinciale 
(si elle ne traite d'autres livres que québécois), phallocratique 
(s'il s'agit  d'un critique), enragée (s'il  s'agit  d'une critique), élitiste 
(si elle n 'aime pas le jouai), démagogique (si elle ne pourfend 
pas le jouai), complaisante (si elle prend le tour de l'éloge), mé
prisante (si elle émet la moindre réserve). J e ne prétends pas être 
complet tant ces lamentations unanimes sont inventives : qui 
veut noyer son chien l'accuse de la rage. À vrai dire je suis trop 
généreux : la critique de la critique prend le plus souvent la for
me sommaire d 'un « c'est effrayant ! » à peine articulé. Quelque 
chose comme un grognement ou un borborygme. 
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Il est évident que ces critiques bénévoles de la critique tou
chent parfois juste. Mais parfois seulement : il arrive, plus fré
quemment qu 'on ne veut en général l 'admettre, que les pages 
littéraires des journaux (disons le Devoir, la Presse et le Soleil) 
soient intéressantes, compte tenu des limites inhérentes au genre 
même de la critique littéraire journalistique. Mais elles restent 
trop souvent médiocres. Quitte à ne pas me faire d'ami(e)s, j ' a 
vancerai qu'elles sont en cela à l 'image de la l ittérature et de l'é
dition québécoises. Qu 'on ne lise là l'expression de nul mépris : 
c'est un simple constat, et fait à regret. 

J e suis lecteur à la fois par goût et par métier. J e lis, bon an 
mal an, une bonne partie de ce qui se publie au Québec, pour 
le plaisir, pour suivre le travail d'écrivains que  j 'estime,  dont je 
crois l 'œuvre importante pour une raison ou pour une autre. Il 
m'est arrivé ces dernières années d'en lire beaucoup plus, par 
métier : en 1978, à titre de responsable de la section de poésie 
de Livres et auteurs québécois, j ' a i lu toute la production poétique 
(« production poétique », comment appeler autrement ces quel
ques cent vingt recueils et plaquettes ?) en même temps que je 
lisais, pour ma chronique du Devoir, près de la moitié des ro
mans. J e n'ai pas chômé cette année-là. Année pénible : quatre 
fois sur cinq, ce livre que je lisais était sans intérêt, au point de 
me tomber littéralement des mains. 

Vous trouvez que j 'exagère ? Essayez un peu, pour voir : en
trez dans une librairie (en apportant votre carte de crédit), vi
dez le rayon des nouveautés québécoises, installez-vous dans un 
fauteuil avec votre pile de livres neufs — vous m'en direz des 
nouvelles. Il y a fort à parier que vous n'arriverez pas au bout. 

Or il faudrait reconnaître qu'il ne peut y avoir de critique 
littéraire de qualité s'il n'y a pas une production littéraire de 
qualité pour l 'alimenter. Le critique qui lit semaine après semai
ne de compendieuses niaiseries, des romans qui s'effondrent au 
bout de dix pages, des poèmes qui t iennent du grognement, finit 
par perdre toute mesure. Qu'il tombe sur un livre simplement 
honnête, qu 'on arrive à lire, le contraste le fera crier au  chef-
d'œuvre. Cela m'est arrivé. Ou encore cinq ou six livres médio
cres d'affilée le rendront aveugle à un texte neuf qu'il confondra 
avec la grisaille ambiante. Cela aussi m'est arrivé. Et on se fati
gue de descendre de mauvais livres, on n'y trouve nul plaisir, 
cela laisse un goût de cendre. On se met donc à chercher des 
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qualités là où il n'y en n 'a pas, de l 'innovation dans des pasti
ches éculés, de la vigueur dans le débridé, du naturel dans la 
pauvreté, de l'écriture dans des gribouillis. Et on passe parfois à 
côté de beaux livres. Il est vrai que la critique littéraire dans les 
journaux québécois n'est, disons, pas très intéressante. Mais 
étant donné ce dont elle a à rendre compte, c'est de ce qu'elle 
ne soit pas plus mauvaise qu'il faudrait s'étonner. 

Il faut également tenir compte des conditions concrètes 
d'exercice de la critique dans un journal québécois. J e n 'aime 
pas les généralisations ; je partirai donc de mon expérience au 
Devoir auquel j ' a i donné des chroniques régulièrement d'octobre 
1977 à mai 1980. Le chroniqueur littéraire du Devoir est un pi
giste qui reçoit en moyenne $50. à $60. par article. Compte tenu 
du temps qu'il faut y mettre, c'est peut-être moins que le salaire 
minimum. Quoiqu'i l en soit, cela ne suffit évidemment pas pour 
vivre. On est donc chroniqueur à temps perdu, le soir, en fin de 
semaine, quand le métier qu'on doit exercer par ailleurs vous en 
laisse le temps. À toutes fins pratiques, c'est une sorte de bénévo
lat. Si on est chroniqueur régulier, l'échéance est implacable : il 
faut livrer ses trois, quatre ou cinq pages chaque mercredi midi. 
On travaille donc à la hâte, en improvisant, c'est fatal. Compte 
tenu des conditions concrètes dans lesquelles elle s'exerce, il est 
remarquable que la critique journalistique réussisse tout simple
ment à exister, que les pages littéraires du Devoir (c'est l 'exemple 
auquel je me suis arrêté parce que je le connais bien ; on en di
rait au tant de celles de la Presse, du Soleil, du magazine l'Actuali
té. . .) soient somme toute lisibles et (cela arrive, rarement, je le 
sais) parfois passionnantes, eh oui ! 

Il faudrait qu'elles deviennent nettement meilleures, c'est un 
fait. Mais cette amélioration restera un vœu pieux tant que les 
causes de leur médiocrité persisteront : la médiocrité de la pro
duction littéraire dont elles doivent rendre compte et les condi
tions de travail qui sont faites à celles et à ceux qui exercent ici 
l 'ingrat métier de chroniqueur littéraire. J 'a i renoncé à ce métier 
l'an dernier quand je me suis persuadé que ces causes ne chan
geraient pas dans un avenir prévisible et qu'elles continueraient 
à produire les mêmes effets. Ce sera encore longtemps un lieu 
commun obligé des conversations dans les milieux littéraires 
québécois que de se lamenter sur la médiocrité de la critique 
dans les journaux. 


