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Télévision 
RÉJEAN BEAUDOIN 

Le violeur violé ou comment réduire une question 

Le film-choc d'Anne-Claire Poirier, Mourir à tue-tête, est un 
document qui provoque la discussion. Le délit sexuel y est posé 
dans une certaine vérité qui ne peut qu'ouvrir le débat. 

La démarche du cinéaste va de l'analyse clinique d 'un cas-
limite (plutôt que typique) à ses implications humaines, sociales, 
légales. Une première difficulté est sensible dans la scénarisation 
qui accuse la solution de continuité entre le cas, reconstitué sur 
le mode dramat ique (la scène initiale), et son analyse de plus en 
plus idéologique qui emprunte par la suite la voie discursive, 
soit par la ritualisation symbolique qui prolonge le drame au 
niveau du pamphlet, soit par le dialogue de la réalisatrice et de 
son assistante qui souligne le féminisme du document. Le film 
recourt donc à plusieurs discours : celui de la fiction dramati
que, qui reste le plus efficace, et celui de la dénonciation politi
que, qui prétend à l'analyse d 'une situation déjà connotée par 
les choix de la scénarisation. Le message global est que le viol 
est le résultat du pouvoir de l 'homme, c'est-à-dire qu'il est un 
produit de l'histoire. Il faut cependant, pour imposer cette lectu
re au spectateur, que le cas de Suzanne soit relayé par l'inter
vention d 'une grille mise en place par les autres niveaux du ré-
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cit filmique. La seule séquence initiale appelait quant à elle une 
lecture plus ouverte qui mettait en cause, entre autres choses, l'i
dentité problématique du violeur. Cet élément essentiel au fonc
tionnement dramatique de la scène est par la suite évacué de 
l'analyse, à l'exception d'une remarque de la réalisatrice qui s'é
tonne de la réaction d 'un spectateur au visionnement des sé
quences du viol, parce que celui-ci aura avoué ne pas être insen
sible à un certain érotisme dans son déroulement. C'est un élé
ment-clé de la situation, mais que le document ne retient pas. 
Ce qui importe se trouve dans la façon dont l'action est vécue 
par le violeur, non par la victime dont la fonction est interchan
geable, comme le dit assez la statistique. 

Le personnage incarné par le comédien Germain Houde 
comporte une dimension nécessaire : il est un facteur non pas 
accidentel mais fatal de la situation, exactement au sens où la 
femme est dite fatale dans la rhétorique éternelle des sentiments 
ambigus qui président aux relations des sexes, à travers les va
leurs socio-culturelles relatives au lieu et au temps. Le viol  a-t-il 
valeur de représailles dans la psychologie du violeur ? L'in
nocence de la victime n'est pas seule en cause : il existe également 
une innocence de l'agresseur. Le viol est un crime qu'il ne  s'agit 
aucunement de justifier, mais le raisonnement jur idique ici, 
comme toujours, n'intervient qu'après coup. Il n 'a aucune prise 
sur l 'événement. Cela, l'analyse du cinéaste parvient sans diffi
culté à le montrer. Mais le raisonnement s 'applique intégrale
ment au cas de l'agresseur. C'est à ce point de vue que l'on peut 
reconnaître quelque signification au lieu commun commode qui 
voit dans tout homme « normal » le syndrome latent du violeur. 
Tout homme a des comptes à régler avec la femme et s'il n'est 
pas obligatoire que cela conduise chaque homme à abuser de la 
force physique que la nature a placée de son côté, dans certaines 
conditions déterminées, il arrive malheureusement que cette 
éventualité ne puisse pas être exclue. Celles à qui cette dernière 
évidence est intolérable, à l 'instar de l 'optique suggérée par le 
film, n 'ont d 'autre choix que de réclamer la peine de castration 
contre ceux que la loi trouverait coupables du délit. C'est un 
exemple du danger plus grand qu'aiment souvent substituer les 
réformateurs pressés aux abus réels auxquels ils feignent de vou
loir porter remède. 
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Dans le rapport du violeur et de sa victime intervient, dans 
le cas précis analysé par ce film, une dimension sociale qu'il im
porte de placer au cœur du débat. C'est cette dimension qu'oc
culte d 'abord la victime lorsqu'elle résume la scène en disant 
que le violeur l'a « battue, insultée et violée ». De ces trois mots, 
c'est le deuxième, soit justement le moins violent, qui exprime le 
mieux la motivation, le mobile explicite de l'acte. Il faut préci
ser ici les circonstances de l'épisode dramatique : Suzanne, la 
victime, subit l 'interrogatoire policier en présence de son ami, 
un médecin avec qui elle vit, et ce après l'agression. Suzanne ne 
veut pas répéter ce motif de la scène et son mutisme serait certes 
justifié par l 'état de choc s'il ne l'était suffisamment par sa stric
te liberté personnelle. Mais la censure n'en est pas moins signi
fiante, surtout si ce silence est assumé par le discours polémique 
du scénario. Les insultes de l'agresseur composent le masque de 
son innocence. L 'homme ne viole pas une femme abstraite, pas 
exactement n ' importe laquelle, malgré ce qu'il en dit en allé
guant qu'il  s'est  saisi de la première passante. La proie que le 
hasard lui offre lui convient personnellement, elle devient aussi
tôt l'objet de son choix. Ce n'est plus une femme obsessive et 
fantasmée, mais bien « une infirmière qui se fait pogner le cul 
par un petit docteur ». L'aspect sexuel est ici symbolique : ce 
que veut signifier l'acte violent, c'est que son auteur s'en prend 
au détenteur d 'une autre violence qui est présumée socialement 
privilégiée. Le violeur affirme son mépris de l 'institution qui iso
le et sélectionne l'échange sexuel des femmes en vertu d'un sys
tème socialement codé. Ce que le violeur méprise, ce n'est pas 
exactement la femme qu'il a t taque : c'est bien davantage le 
pouvoir de l 'homme qui prétend se la réserver par droit. Et c'est 
précisément ce qu'il y a en effet de plus outrageant pour la vic
time : c'est de se découvrir visée par une haine qui ne lui est 
même pas personnellement adressée, mais qui ne fait que passer 
à travers elle, comme un simple objet circulant entre deux fac
tions ennemies. Le viol est une grève du zèle au plan de l'écono
mie sociale du sexe. Ce n'est que le moyen ultime que prend un 
homme sans pouvoir pour signifier sa révolte à ceux qui sont ré
putés en détenir un dans la possession de la femme en tant que 
père ou époux. La victime est un truchement, sa position est as
similable à celle de l'otage, le temps que dure l'agression. La ré
flexion qu'elle appelle ne diffère en rien de celle qui concerne le 
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terrorisme. Qui t ranchera la légitimité de la guerre ? J e ne dis 
pas sa légalité. Il ne saurait suffir de noircir le portrait du vio
leur, être immonde, déjection, pourceau, bête à emprisonner et 
voyou à livrer au ressentiment public des masses. C'est en tout 
cas une contribution plutôt piètre à ce qui se veut un effort de 
réflexion. 

En terminant, je voudrais revenir sur l 'attitude scandalisée 
de celles (et de ceux) qui s'indignent du fait que le téléspecta
teur puisse prendre à la scène initiale un intérêt autre que de 
compassion émue. J e voudrais simplement ajouter que cette 
réaction me fait assez exactement penser à celle de nos bons pro
fesseurs de morale qui n 'avaient pas d 'anathèmes assez forts, du 
haut de leur t r ibune d'histoire sainte, pour vouer aux éternelles 
gémonies le mauvais esprit de ceux qui, parmi leurs imperti
nents scholiâtres, s'avisaient de trouver plaisante la narration 
biblique des tribulations de la chaste Suzanne (ce nom est pré
destiné) devant les regards indiscrets des deux vieillards. Les ser
monneurs changent de camp, de style et même de sexe, mais la 
morale reste. Les discours d'opposition se confondent toujours à 
l'objet détesté de leur bile. 


