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Le thème 
De qui, de quoi s'inspire-t-on ? 
Anciennement, c'était des dieux ou des muses qui dictaient à l'écrivain 

ce qu'il avait à dire; il était un porte-parole et on le jugeait à la fidélité 
de son témoignage. Ensuite, en Occident du moins, à la Renaissance, on a 
exigé de lui qu'il s'érige en juge et qu'il accueille avec circonspection les 
voix qu'il entendait ; l'homme devenait la mesure de toutes choses, le seul 
sujet de son destin, et à l'Eglise succéda l'Université, au sacerdoce l'érudi­
tion et la scolastique, au culte la culture. Plus tard, on a fait de lui un être 
de raison. Et encore, on lui a demandé d'être naturel, sincère. En ce siècle-
ci, on a voulu qu'il soit responsable devant la Société ; peu importait qu'il 
fût déviant ou conformiste, pourvu qu'il se rapportât à elle. 

Que signifie qu'aujourd'hui, plusieurs cherchent à rétablir le contact 
avec les dieux, fussent-ils (si on peul dire) d'autres temps ou d'autres con­
tinents P Qui est-on, caché derrière les écoles, les goûts, les styles, pour 
orienter ainsi le travail des écrivains P Les lecteurs P Ou qui, quoi d'autre P 
Autrement dit, par quelles médiations passe l'écriture P Ne trouve-t-elle ses 
sources qu'en elle-même ? 

On tentera d'élucider par quels chemins la littérature nous arrive, en 
déterminant les contextes (social, religieux, culturel, personnel. . .) dans 
lesquels nous l'enchâssons, en centrant (pourquoi pas P) la réflexion sur la 
position qu'elle occupe par rapport à ce qu'on appelle le sacré et le profane. 


