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ROLAND GIGUERE

Roland Giguére est né a Montréal en 1929. Adolescent, il écrit
ses premiers poémes; c’est la lecture d’Eluard qui a déclenché
quelque chose en lui. Dés le début, il dessine dans la marge de ses
poémes. Peu a peu, la marge se met @ manger la page, le poéte se
fait dessinateur. Il deviendra ensuite, aussi, graveur et peintre.
Au cours de son séjour en France, de 1954 a 1963, il rencontre
André Breton, collabore au mouvement surréaliste et plus
particuliérement au groupe Phases. De 1970 a 1975, il enseigne
les arts graphiques a I’Université Laval. Il est le fondateur des
éditions Erta.



Les falaises de [I’ceil
FRANCOIS HEBERT

Peut-étre bien qu’il faut d’abord se perdre, s’égarer, s’écar-
ter, ne plus rien savoir, ne plus rien vouloir, s’asseoir quelque
part, dans la forét ou ailleurs, fliner au coin de la rue, laisser
dire, laisser faire, attendre, réver en attendant: les images a la fin
viendront se poser sur la vitre de vos yeux, comme autant de
petits papillons noirs, de jour comme de nuit, ou multicolores,
délicats, frileux, a la fois frileux et effrayants. Ils vont vous dire
quelque chose, ces papillons aux ailes plus fréles que le papier;
peut-étre vous dire que vous allez mourir, ou rencontrer la
femme de votre vie, ou que dans le ciel rouge une main bouge,
ou quelque chose de plus simple encore, de plus banal, mais vous
clignez des paupieéres, ils partent, emportant avec eux un peu de
Ce que vous avez vu, et tout le reste, le possible, tout ce que vous
n’avez pu voir. Il y a beaucoup plus de choses qu’on ne voit pas
que de choses qu’on voit, ¢a c’est siir!

L’ceil a de ces falaises! Il y a quelque péril & vouloir montrer
ce qu’'on n’a jamais vu. Gigueére prend ce risque. Il aime les
falaises, les falaises de I’ceil. On peut tomber, vous savez! En
bas, c’est sec, il y a des roches et des ronces, des orties, des débris
de toutes sortes: des bouts de tuyaux, des gratte-ciel, des
hommes politiques, des cartes du monde, des idées regues, tout
un bric-a-brac. En haut, dans les cimes c’est la neige, c’est la
nuit, c’est une lune bleue, c’est les nuages. Est-ce que c’est plus
gai, la-haut? Pour y accéder il faudrait monter sur la pointe des
pieds sur le dos d’'un oiseau. Vous irez quand vos parents
dormiront. Et vous ouvrirez I’ceil.

Mais si I’ceil doit s’ouvrir, c’est moins sur un spectacle
extérieur que sur I’étre méme qui regarde. Donc, aussi bien, dans
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cette perspective, fermer I’ceil que I’ouvrir, faire le noir, le
broyer, pour que la lumiére enfin surgisse et le blanc apparaisse,
perle des profondeurs au pécheur manifestée, éblouissante. Ce
sont des images, évidemment. Comme du reste les perles elles-
mémes sont des images: plus dures, c’est tout...

Facile & dire, n’est-ce pas? Mais qu’est-ce donc qu’ouvrir
I’ceil? C’est a la fois ce que Giguére cherche a faire et a savoir,
guidé par I’obscur astre dans le coin supérieur gauche de la toile.
Traverser les apparences, dira-t-on. Oui, et en effet il y a de cela:
les encres souvent ressemblent & des tissus plissés, & du papier
froissé, presque déchiré, a un labyrinthe de crétes volcariques
vues de trés haut. Derriére, en dessous, qu’y a-t-il? Bonne
question!

D’un instant a I’autre, tout va basculer. Tout bascule, tout a
basculé. Et le passé n’est plus que I'image de ce qu’il aurait pu
étre. Le temps se défait en silence, en nous et autour de nous. Au
ralenti, des pans de murs s’écroulent. L’air froisse les ailes des
insectes. Les pierres cassent, le soleil blanchit, la nuit sera
lourde, longue, triste, violette. Qu’est-ce qui permettra de
traverser le noir et d’aborder aux rives du matin? Le couchant
incendie les arbres dont on révait. A ’orée de cette forét
imaginée, Giguére veille.

«Ne pas demander son chemin & qui ne sait pas s’égarer.»
Cette phrase de Roland Giguére, elle dit tout. Elle répond
admirablement aux questions de Gauguin: «D’ou venons-nous?
Ou allons-nous?» Bien entendu, comme les meilleures réponses,
elle répond sans répondre, renvoie a la question et a celui qui la
pose. Apprenons d’abord & nous égarer. Perdons nos habitudes:
un peu de sauvagerie nous sauvera peut-étre. Perdons-nous. Et
pour de bon!

Presque tout du reste nous y incite, dans ses poémes comme
dans ses dessins, ses sérigraphies, ses encres et ses huiles.
Désapprendre le monde, voila bien par quoi il faut d’abord
passer. C’est la premiére épreuve, et c’est I’épreuve décisive. Et
on n’est jamais sQir d’en avoir fini, tant il est vrai que le connu
n’a de cesse qu’il ne nous ait apprivoisés. Le monde pose
constamment des bornes autour de nous, et ce n’est pas faire un
jeu de mots que de dire que nous sommes bornés. Seuls, parfois,
les enfants échappent a cela et savent s’émerveiller devant une
fourchette, un soulier, un poteau de signalisation, la nervure



36 FRANCOIS HEBERT

d'une feuille, une clef, une cravate, un nombril, la neige, une
automobile. J’aime que Roland Giguére dise n’avoir pas eu
d’enfance: il fait une blague, comme un enfant. Pour un peu, il
soutiendrait qu’il n’est pas encore né!

Curieusement, c’est par la poésie que Giguére en vient au
dessin. Il ne s’y cantonnera pas, reviendra a la poésie, voyagera
réguliérement de ’une a I’autre. Pas de frontiéres, pas de limites
aux moyens employés pour parvenir 4 I’ceuvre, et au deld. Du
poéme au pictural, la distance n’est pas si grande que les
spécialistes le pensent, la distance par exemple qu’il y a entre le
mot ceil, la lettre O et la représentation d’un ceil; ou entre le mot
vague, la lette V et les ailes d’un oiseau dans le lointain; ou
encore entre le mot pierre, la lettre T, et un bagnard, méme si
dans ce dernier exemple le lien est plus subtil: le T peut servir de
pioche, le bagnard peut avoir la téte dure, ou s’appeler Pierre,
qui sait? L’art a ce pouvoir de créer des liens, méme la ou
auparavant il n’y en avait pas. L’effet de surprise, voila ce qui
importe. Surprendre, dérouter, dépayser, c’est 4 quoi Giguére
s’emploie. Si I’image, dans le poéme comme dans le dessin, n’est
renversante, subversive, explosive, elle n’est rien.

Giguére ne peint pas pour peindre. Non, il peint pour voir.
Il tente le monde. Ses plumes et pinceaux sont appatés. Qu’en
retirera-t-il? Il verra, on verra. Tout dépend des jours. Des fois,
il revient avec une orfraie jamais vue, ou avec un mage diapha-
ne, ou un fou, une grue, un minaret, une fleur ou Mélusine
méme! D’autres fois, avec des lignes éclatées, indécises, qui ne
disent pas tout parce qu’elles ne savent pas encore; des lignes
striant la nuit, la couchant sur le papier, la pressant de dire ce
qu’elle tait depuis si longtemps, par exemple le barrissement gelé
de mammouths apparemment morts ou I’immémorial écho du
hululement des hiboux ancestraux, préhistoriques. Le monde
n’en finit plus de vieillir. Nos vies sont plus minces que des ailes
de papillons, bien plus fragiles que des images. Combien tenace
est I'impression que nous avons d’exister, d’avoir un corps, un
cceur, de penser et d’agir! Combien friable notre foi!

Certes, il y a de la douceur, de la tendresse, de I’humour
dans P'univers de Giguére. Il y a toujours quelque chose de
primesautier chez lui: ¢’est le printemps, ¢a bourgeonne, méme
quand c’est ’automne et que tout autour pourtant les feuilles se
meurent, tombent, se froissent, sont déchiquetées, aiguisées par
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le vent ou amollies par la pluie. Chez Giguére, a vrai dire, ¢’est
surtout I’automne, le temps du roux, du mauve, des ocres: les
verts grimacent, les rouges sont violés. Le noir veille, guette ses
proies. Les temps sont durs. Tout tranche. Apparaissent des becs
d’oiseaux incroyables, pires que des vautours, et des astres
lacérés, et des étres vus comme aux rayons X. Le monde est mis a
nu. On voit vos cdtes, vos vertébres. Giguére traverse les peaux
comme si c’était des portes.

L’instant d’aprés, tout est & recommencer. La vie continue,
plus loin, plus haut, ailleurs. Vous tenez la peau du serpent, mais
il tient a la sienne et il s’en va, il vous a glissé entre les mains:
changez de fliite, raffinez votre mélodie, il reviendra.

Apprendrons-nous jamais 4 nous contenter de ce qui reste,
fixé au papier ou & la toile, de ces bribes de temps, de ces
instants, momentanément manifestés a nous entre les lignes et les
couleurs, fugaces et agagants, décentrés et incongrus? Taches
d’encre sur le jour qui séche. Astres en mouvement sur papier
vélin. Les mondes mdrissent et pourrissent, miiriront et pourri-
ront. La, tout prés, & vos pieds, voyez: ce sont les ombres de
grenades mires, dégoupillées.



