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LITTERATURE

L’IMAGE FINALE
Féminisme et Vérité chez Friedrich Schlegel

essai

JEAN LAROSE

«... ’absence de masque dévore le visage...»
Yvon Rivard

Chez les écrivains allemands de [’époque révolutionnaire,
le rapport entre le «politique» et le «littéraire» a différé profon-
dément du modéle francais de cette liaison a la méme époque.
Comme I’écrit Maurice Blanchot, «c’est la Révolution francaise
qui a donné aux romantiques allemands cette forme nouvelle que
constitue [’exigence déclarative, I’éclat du manifeste. (...) Mais
ce n’est pas aux orateurs révolutionnaires que les romantiques
vont demander des lecons de style, c’est a la Révolution en
personne» (1).

Je m’intéresse précisément d cette «personne».

Les révolutionnaires, on le sait, ont souvent représenté la
République sous les traits de la déesse grecque de la Raison,
Athéna. Le symbole perdure. Aux frontons des Palais de
Justice, des Ministéres, des Académies, des dictionnaires, des
manuels; sur des piéces de monnaie, dans les allégories du
réalisme ( fasciste ou socialiste), en torchére de la Liberté dans le
port de New York, etc. On pourrait multiplier indéfiniment les
exemples, anciens, modernes et contemporains de [’emploi sym-
bolique de la femme froide, forte, sagace, non voilée, implaca-
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ble. Cela ouvrirait la question, encore peu explorée, de la
Sfonction du féminisme castrateur dans la fondation et le sauve-
tage des ordres patriarcaux. Mais la régénération des mdles
défaillants, par ’effet de leur haine identificatoire a Celle-qui-
Castre (puisqu’aussi bien elle fait durcir, grdce au regard
pétrifiant de Méduse dont elle porte sur son égide la téte
coupée), n’est pas mon sujet. Pas directement.

De 1798 a 1800, les premiers romantiques allemands se sont
agités a Iéna autour d’une revue qu’ils avaient baptisée |’Athe-
naeum. A la lecture des textes de cette revue, parus en francais
pour la premiére fois dans I’ouvrage récent de Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, I’ Absolu Littéraire (2), et a celle de
I’épopée critique de Roger Ayrault, la Genése du Romantisme
Allemand (3) (un ouvrage indispensable au lecteur non germanis-
te désireux d’approfondir le Romantisme d’Iéna), il m’est apparu
que cette femme, la Révolution-en-personne, ou la personne
Révolution, médiatisait nécessairement pour les romantiques, et
notamment pour Friedrich Schlegel, le rapport du «littéraire» au
«politique».

Cette femme, dont Athéna est une image, est elle-méme
une image, cela va sans dire. Mais elle répond au souhait
philosophique d’une personne enfin non-image, vraie, sans voile
et sans artifice. L’image finale.

Alors qu’a Paris, en 1796, Le Moniteur saluait «le célebre
Kant, cet homme qui a produit en Allemagne dans les esprits une
révolution pareille a celle que les vices de I’ancien régime ont
laissé arriver en France dans les choses...» (4), en Allemagne
méme, une faction d’esprits insatisfaits de la révolution kantien-
ne travaillait & une combinaison «révolutionnaire» de Révolu-
tion et de Restauration, et s’enthousiasmait de la possibilité d’un
Sujet enfin irrésistible. Pour la France, la décapitation de Louis
XVI aura scellé pour longtemps le triomphe de Louis XIV, le
phallocentrisme intellectuel et politique; mais dans I’espace
germanique, la dissémination féodale des tétes étatiques favori-
sait plutdt, chez les intellectuels républicains traumatisés par cet
«excés», une régression des idéaux des Lumiéres et de la
Révolution a ceux d’une «régénération spirituelle». Mieux qu’ail-
leurs, les «idées révolutionnaires contre la révolution» pourront
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y exploiter ce que la Révolution n’a pas su transformer. C’est
d’Angleterre, comme souvent, qu’était d’abord venue la reléve
réactionnaire, avec le livre de Burke: Reflections on the Revolu-
tion in France. «Le jour ou (Novalis) écrira que Burke a
composé un livre révolutionnaire contre la Révolution est I'un de
ceux d’ou I’on peut dater I’existence du romantisme» (5). L’évo-
lution des idées en Allemagne depuis un demi-siécle avait préparé
un tel renversement: le Sturm und Drang avait brandi les «droits
du génie», et Goethe la «rudesse significative» de I’art «alle-
mand» contre la soi-disant universalité des modéles classiques
francais; une rechute religieuse, piétiste et quiétiste, désemparait
les acquis de I’ Aufkldrung; a I’a priori révolutionnaire, I’irra-
tionnalisme opposait enfin «!’esprit populaire» allemand, enra-
ciné dans son «genre de vie», ses «mceurs», sa «poésie», son
«énergie collective» comparable a celle de la Nature...

Balayer agressivement et [yriquement le principe de réalité,
la nécessité de I'apprentissage pour atteindre la maitrise, et
«s’affirmer», d’un coup, en possession des moyens suprémes:
I’Allemagne de la seconde moitié du dix-huitiéme siécle me
suggére une analogie avec un certain «Québec» fantasmatique,
ou avec une «Amérique», celle qui ne se sent pas responsable ou
héritiére du passé européen. Aussi autrement: analogie avec le
gauchisme, et avec le féminisme (ne pas confondre féminisme et
Mouvement de Libération des Femmes), ou la lutte anti-autori-
taire ou anti-phallique se précipite et se renverse d’une identifica-
tion inconsciente d I’'ennemi. Désirer I’étre, celui qu’on hait.
Celui qu’on représente et désigne a la vindicte comme ne se
soutenant que de représentation, @ l’'opposé de «soi», identifié a
«la vie vivante», qui agit, tout simplement, sans fard et sans
masque, au lieu de représenter.

Pour les romantiques de I’Athenaeum — essentiellement
pour Friedrich Schlegel(6) — «la rupture du sujet cartésien
lui-méme, et donc I’impossibilité de 1’auto-constitution, c’est-a-
dire de I’absolutisation ou de I’infinitisation du sujet» avait déja
signé I'impossibilité de trouver une voie «dans la philosophie qui
puisse donner au sujet accés a lui-méme» (7). On verra donc, en
ces temps de déréliction pour la téte phallo-philosophique du su-
jet, I'influence de Fichte se composer a celle du Wilhelm Meister
de Goethe pour tisser, sur fond de Révolution francaise, ce texte-
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programme d’une «subjectivité» révolutionnaire, ou texte-mani-
feste d’une «formation» de «1’artiste»: les Idées(8) de Friedrich
Schlegel, ol I’expérience fragmentaire de I’ Athenaeum culmine
— et «s’achéve» — avec I’assomption prophétique d’une figure
subjective religieuse, «I’artiste», qui donne en effet au Sujet ce
que la philosophie ne pouvait plus lui donner. Cet «artiste», dit
Schlegel, sera «parmi les hommes... ce que les hommes sont
parmi les autres formations de la terre» (ldée 43). Seul des
humains a4 posséder «son centre en lui-méme» ([Idée 45), il se
proposera comme éducateur et médiateur au genre humain, afin
que chacun sur Terre puisse devenir «totalement homme»,
«humain sans restriction et pénétré d’humanité» (Idée 65). On
pourrait dire, avec les auteurs de /’Absolu littéraire, que I’artiste
schlégélien «reléve» (selon la traduction derridienne du «aufhe-
ben» hegelien) la division moderne du savoir entre le corps et
I’esprit, en réalisant en lui-méme de facon moderne I’antique
idéal de I'unité de la connaissance — s’il s’agissait effectivement
d’une figure, projetée pour Schlegel de maniére spéculative ou
spectaculaire, si elle se représentait sur une scéne (9), alors qu’il
s’y agit pour lui de «la chose méme» — la vie — qui, comme «le
Witz (10), au lieu de représenter, agit tout simplement» (Athe-
naeum 120) (11).

Lacoue-Labarthe et Nancy décélent aujourd’hui «dans la
plupart des motifs de notre «modernité» un véritable inconscient
romantique (12). S’ils étaient Québécois, c’est-a-dire d’un pays
dont la capitale, comme celles de I’Allemagne du Saint-Empire,
est provinciale, peut-étre auraient-ils retenu, parmi ces motifs, le
Jféminisme masculin. Lors des crises qui ébranlent le joug
phallique d’états, de cultures ou de sujets dominants, l’irréunion
des forces politiques et des systémes symboliques favorise, en
tels territoires subjugués, ’apparition d’un discours pronant le
ressourcement dans [’étendue, la régénération dans «le puits des
forces organiques» de la «nature maternelle» (Herder). Mater-
nelle, ’'amante sert aussi de relais ¢ I’homme défaillant dans son
devenir-Pére. A la manifestation du 8 mars, au pays des Y vettes,
autant d’hommes que de femmes dans les rues de Montréal. Cela
est-il unique au monde? Sans doute pas exactement. On trouve-
rait en chaque pays un dosage proportionnel sans doute au degré
d’intégration phallique de la culture politique. Prendre en
compte aussi le consentement des femmes a@ manifester parmi
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cette marmaille peu pensante, pieusement mal bandante, en
sous-main haineuse de ressentiment et de culpabilité.

On essaiera, dans ce petit article consacré a un trop grand
sujet, d’apercevoir la stratégie des discours féministes adressés a
la «femme autonome» par le doux dominateur Friedrich Schle-
gel, et de situer cette stratégie dans la formation et le fonctionne-
ment du groupe de I’ Athenaeum. On verra en effet que c’est par
une identification & la «femme autonome» que «l’artiste» se
donne la «formation» requise, celle dont il s’autorise ensuite
pour s’offrir lui-méme aux autres, et notamment aux femmes
autonomes, comme «médiateur».

Quand Mayence capitule, en 1793, devant les troupes de
I’Empire, Caroline, veuve Bdhmer, née Michaelis, est emprison-
née, son beau-frére Georg étant le secrétaire de Custine. Mais un
danger plus grave que la prison la menace: elle est enceinte, suite
a sa liaison avec un officier francais, et son adhésion «enthou-
siaste» a la Révolution francaise, sa «foi en I’éternité de cette
courte république» (13) (Forster, peu aprés Valmy, avait fait vo-
ter par la Convention Nationale de Rhénanie le rattachement de
Mayence a la France) s’afficheront bientdt sur son corps dange-
reusement pour elle. Or, quelques années plus tdt, August
Wilhelm Schlegel I’avait aimée, «pour sa grice et un mélange
trés personnel de spontanéité et d’intelligence admirablement
maitrisée» (14); Caroline se tourne vers lui et lui demande le poi-
son qui la sauverait du déshonneur. Il accourt aussitdt, la met a
’abri, et en repartant pour la Hollande, ou il avait naguére fui
I’humiliation de I’aimer sans en étre aimé, il confie cette femme
extraordinaire a son cadet Friedrich.

Dans Lucinde, celui-ci écrira que Caroline avait alors
«pour la premiére fois frappé son esprit et en plein milieu».
Grice a elle, en effet, c’est la Révolution qui lui est révélée; non
seulement la révolution politique de France, mais par une
extension déja romantique du terme, la Révolution en soi, la
disposition révolutionnaire comme force pure ou comme énergie
intraitable. Prés d’elle, il devient un homme, et un homme de
son temps, par la rencontre a travers elle de celui qu’il nommera
plus tard «le compagnon supréme au sein de ’alliance, le maitre
des maitres, le génie de I’époque» ([dée 139). Le méme fragment
précise: «il n’y a pas d’autre connaissance de soi que la



54 JEAN LAROSE

connaissance historique»; la conscience de soi échoit a Friedrich,
et sans doute une certaine maitrise, par son identification a
Caroline.

Je reprendrai plus loin le fil anecdotique. L’histoire des
gens n’a pas moins d’importance, ici, que I’histoire des idées.
J’ai résolu de présenter maintenant les textes et les idées de
Friedrich, et de tracer plus loin un petit portrait de la mini-
société qui leur est congénitale, congéniale, ou, comme ils
diront, «symévolutive».

Pendant les trois années qui suivront cette premiere ren-
contre, Friedrich sera immédiatement et directement déterminé
par «elle» (les guillemets signalent le brouillage de la vision, ou
la formation de la Vision, le travail d’idéalisation; ils consti-
tuent, si I’on peut dire, ’objet de cet article). Ayrault écrit: «II
découvre bientdt que, chez elle, I’intelligence ne s’égare pas hors
des réalités vécues, comme la sienne, mais y trouve immédiate-
ment le point ol s’appliquer, et lui permet donc de maintenir
I’autonomie de la personne jusque dans ses erreurs et dans leurs
conséquences acceptées, sans se renier jamais et sans se détruire
par ’analyse comme il en a la tentation» (15). J’ose remarquer
que de "inconscient de Friedrich Schlegel a celui de Roger Ay-
rault (et de quelques autres), Caroline se représente comme celie
qui déjoue I’engrenage de la scéne de castration, «jusque dans ses
erreurs», parce qu’elle est vraie, ¢’est-a-dire, on le verra, tou-
jours adéquate A elle-méme, non-divisée. Elle se représente
justement comme une qui agit au lieu de représenter. Dés 1793,
les écrits du jeune philologue s’amarrent tous a cette vivifiante
bitte; ses essais sur Condorcet, sur Georg Foster, sur Lessing, sur
la poésie grecque, et surtout son Essai sur le Républicanisme,
tous ses travaux répondent a cette liaison qui s’est opérée pour
lui entre Pesprit des Grecs (auquel le rivait, comme toute
I’héritage de Winckelmann) et la Révolution. Il écrit & Il écrit &
son frére: «Il ne revient qu’a un génie révolutionnaire de
comprendre ’esprit politique des Anciens». Cet esprit politique,
a base de «républicanisme» et d’«enthousiasme» (lesquels au-
raient surgi «d’une fois et pour ainsi dire d’eux-mémes, par le
simple développement d’une force vitale interne»), exprime
'unité morale de ’homme grec — unité perdue par ’homme
moderne (16). La coincidence est frappante entre la croyance de
Friedrich en un miracle grec et son identification personnelle a
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celle qui incarne en face de lui I'unité de 1’étre. Rappelons que
«Caroline», dés cette époque, lui inspire deux essais saugrenus:
Sur la représentation de la féminité dans la poésie grecque et Sur
Diotime; et que si elle ressemble peu 4 son prétendu modéle du
Bangquet, cette Diotime, «en qui la griace d’une Aspasie et I’ame
d’une Sapho s’unissent a un sublime esprit d’autonomie» (17),
correspond trait pour trait & «Caroline», celle que Friedrich a
surnommeée précisément dans une lettre: « Diotime 1’autonome».
L’essai Sur Diotime «démontre» qu’il aurait existé en Gréce,
contrairement a ce qu’on a toujours cru, une importante catégo-
rie de femmes trés cultivées, égales aux hommes et trés écoutées
dans la Cité... «Douée du sentiment obscur de ce qui est juste»,
Diotime posséde le «don de percevoir avec profondeur et de
communiquer avec pureté les accords les plus délicats de la
nature»; ses discours accomplissent, sous la forme d’une «philo-
sophie lyrique», la fusion renouvelée de la poésie et de la
philosophie. Ainsi, du miracle grec de I’ Antiquité, il ne reste plus
pour Friedrich, en cette fin du dix-huitiéme siécle, que la
«femme autonomen; elle seule témoigne encore de la possibilité
d’unir «l’intelligence» et les «réalités vécues».

Dans [’Essence de la Critique (18), Schlegel se servira, pour
caractériser «1’authenticité» de la culture grecque, d’une problé-
matique identique a celle utilisée pour «Diotime», identique
aussi a celles qui serviront plus tard & présenter «Dorothea» et
«Lucinde» (et destinée A connaitre d’illustres reprises): «le
sentiment artistique était trés général chez les Grecs, et les
critiques n’avaient le plus souvent qu’a confirmer et expliquer les
jugements qu’ils trouvaient chez tout le monde», puisque «le
sens poétique» rassemblait toute la «nation» et que, au sein de
celle-ci, méme «la différence des genres était claire & I’intuition
de chacun». A cette «culture naturelle», Friedrich oppose évi-
demment la culture des Modernes, «lettrée», divisée en elle-
méme. Déja chez les Romains, premiers imitateurs des Grecs,
I’authenticité de la culture se serait perdue, «l’introduction
d’une culture et d’une poésie étrangéres ayant suffi & ouvrir une
faille profonde entre le sentiment de ceux qui étaient instruits et
celui de ceux qui ne I’étaient pas». La méme faille aurait ensuite
été reproduite au sein des autres nations, au détriment des
cultures populaires: «les chants provengaux, les anciennes inven-
tions francaises, et les ceuvres splendides de I’ancienne poésie
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allemande» (tout ce qui compose «la poésie romantique»)
auraient succombé, et avec elles «le sentiment juste de la vie
nationale», a cause de «I’absence de critique». Cette culture sans
modéle importé, au sein de laquelle la critique n’aurait pas été
moins populaire que I’ceuvre poétique, aurait été la seule culture
accomplie, vivante, non-fendue, non-divisée. Schlegel ici encore
répond a l’'influence de Herder (19) réunissant Hamann et
Winckelmann: c’est 4 la condition que les Allemands imitent le
véritable et inimitable esprit des Grecs qu’ils deviendront eux-
mémes — inimitables.

Dans ses Principes de la philosophie du droit, Hegel
conjuguera les sexes 4 sa maniére ordinaire:

C’est pourquoi {'un est le spirituel comme ce qui se dédouble en
autonomie personnelle pour soi et en savoir et vouloir de la flibre
universalité,... I’autre est le spirituel qui se maintient dans ’unité comme
savoir et vouloir du substantiel dans la forme de I'individualité concréte et
de la sensibilité... L’homme... dans le combat et le travail avec le monde
et soi-méme... ne conquiert I'unité autonome qu’a partir de sa division:
unité dont il a la sereine intuition et la moralité subjective dans la famille,
ol la femme trouve sa détermination substantielle et, dans cette piété, son
sens de la moralité. (20)

La femme repliée sur / comme le foyer représente I’union de ce
qui est divisé chez I’homme; elle est le recueil du «spirituel» et du
«sensible». Et Lacoue-Labarthe remarque (21) que cette «distri-
bution des roles et des caractéres» est «la distribution spéculative
elle-méme». Dans le mariage classique, phallogocentrique,
I’homme est en effet celui qui, divisé en lui-méme, travaille a
redresser le tort de cette division et, dans cet effort, ’aggrave et
le répare, indéfiniment. La femme, par contre, chez qui substan-
ce et individualité ne font qu’un, ne différe jamais d’elle-méme.
En comparaison avec cette épouse, |’originilaté de «Caroline»,
alias Diotime, alias Dorothea, alias Lucinde, apparait mieux
(comme d’ailleurs ce qui sépare I’espérance romantique du
totalitarisme hegelien): chez elle, I’'unité de I’étre ne repose pas
sur la fusion du spirituel dans le sensible, mais dans une vérité du
sensible lui-méme, une sensibilité active; le spirituel, que j’ose
définir comme tension phallique et rapport permanent a la
menace de castration, est absent chez elle sous cette forme.
«Elle» est indivise, non comme I’épouse «sensible» en laquelle le
bifide mari trouve I’intuition de son unité, mais comme la belle
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autonomie phallique d’une sensibilité valant, signifiant, agissant
dans l’ignorance, a4 la fois scandaleuse et «naturelle», des
oppositions dont la dialectique s’ébranle, et & partir desquelles
I’homme (se) spécule et prend conscience de soi. Voyez I’admira-
tion jalouse de Schlegel, quand il apprend a Dorothea que son
autonomie est incommensurable puisqu’elle-méme ne se mesure
pas a partir de ce qu’elle écarte: «les faits et gestes de la foule te
sont si parfaitement indifférents que toi-méme il est rare que tu
penses a ta propre indifférence» (22).

Cette qualité féminine (4 quoi ressemblera, un an plus tard,
en 1800, la définition essentielle de I’artiste: «Est artiste qui a
son centre en lui-méme»), Friedrich I’appelle «religion», «la
religion intérieure». Et de cette religion, qui n’a rien a voir avec
«les religions», puisqu’il s’agit de I’aptitude «poétique» naturel-
le des femmes, il ne trouve pas de meilleure comparaison, afin
d’y initier celle qui la posséde déja, que la symbiose amoureuse:
«d’elle aussi (la religion) il faut dire: a la sanctification secréte
des amants suffit la lumiére de leur propre beauté». Comparable
aux amants, la «religieuse» femme autonome? A Condition
d’ajouter que la femme autonome n’atteindra cette perfection
qu’apres avoir regu d’un homme «la philosophie», en échange
de cette «poésie» qu’elle lui révéle. On le voit, I’échange n’est
nullement symétrique, puisque la «religion» féminine contient
déja en soi la disposition philosophique a laquelle il suffit d’une
«initiation» pour s’épanouir, alors que son vis-a-vis masculin ne
pourrait se passer d’une «formation» pour acquérir la con-
centration féminine — ef se rendre ainsi apte a initier la femme a
la philosophie. Le cercle n’apparait vicieux que si I’on oublie que
tout part de la «religion», c’est-a-dire de ce que Dorothea
posséde naturellement. Mais le but de toute ’opération est
peut-étre de produire cet oubli, de le réussir parfaitement en
quelque sorte.

Dans Lucinde, le discours du narrateur-Friedrich emprunte
encore ’apparence d’une lettre adressée 4 I’amante. Un passage
éclaire la fonction stratégique de cette adresse dans 1’échange
croisé de la poésie et de la philosophie: «Le troisi¢éme et supréme
degré (de I’amour) est le sentiment durable de I’harmonieuse
ardeur. Le jeune homme qui le posséde n’aime pas seulement
comme un homme mais a la fois comme une femme. En lui
s’accomplit 'humanité et il atteint le sommet de la vie. Car il est
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certain que, de nature les hommes sont seulement chauds ou
froids: pour I’ardeur, ils ont besoin d’une formation... Par
faveur et par grice, seules peuvent donc les femmes le communi-
quer (I’art d’aimer) aux jeunes hommes et le parfaire en
eux» (23).

On le voit, le dispositif de ’essai Sur Diotime a été
reproduit par Friedrich dans la Lettre a Dorothea, puis encore
dans Lucinde: 'amant savant, mais privé du savoir essentiel,
s’adresse 4 I’amante, sa lectrice premiére, son oreille, sa chambre
d’écho. C’est le dispositif subjectif-libidinal du féminisme mas-
culin: un homme se «forme» par identification a celle qu’il
«initie» & la lecture de la position avantageuse des femmes par
rapport aux hommes. Mais I’initiation /ui revient: & Dorothea
qui recule devant la lecture des textes philosophiques parce que
«l’abstraction est un état artificiel» et une «division de I’étre»,
pour elle «peut-étre méme tout a fait impossible sans I’aide d’un
médiateur», Friedrich se présente: «j’ai osé étre ce médiateur»,
c’est-a-dire celui qui transforme la «pensée artificielle» en
«pensée naturelle». Et le renversement suit: «Mais je m’apercois
maintenant, & mon propre étonnement, que c’est foi en vérité qui
m’inities, moi, a la philosophie. (Celle-ci) ne sera plus désormais
isolée dans mon esprit, mais de toutes parts son inspiration
s’étendra @ mon étre entier». En passant par I’oreille de I’aman-
te, le discours d’initiation s’engrosse et revient «religieusement»
au discoureur.

Un dernier morceau de la Lettre @ Dorothea donne a lire,
en trois temps, le mécanisme de I'initiation, qui est une idéalisa-
tion: il y a d’abord la représentation d’une figure idéale,
constituée a partir de I’amante, puis I’identification de ’amant-
discoureur & cette figure, enfin ’invitation a I’amante a s’identi-
fier elle-méme & cette image d’elle-méme!

Et que tu n’appartiennes pas a ces exceptions élégantes dont j’ai
parlé précédemment, j’en suis tout a fait heureux. Je préfére que le divin
soit trop rude plutdt que trop délicat... La divinité liée d la rudesse, tel est
pour moi ce qu’il y a de plus saint, et nul sentiment, nulle intuition ne
s’enracinent plus profondément en moi que ceux-l1a. Il y a quelque temps,
je contemplais parmi des Antiques une grande Pallas, et ce spectacle
faisait revivre en moi cette pensée. C'est une image parfaite de la sagesse
et du courage, et il me semble que la pensée qui devrait s’imposer en
premier et le plus naturellement 4 sa vue serait de remarquer que toute
vertu n’est proprement, tout compte fait, que solidité. Solide est ce qui a
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simultanément vigueur et dextérité, ce qui joint la force écrasante a la

claire et calme pénétration. Jamais la divinité d’une figure ne m’a saisi 2

ce point... Pour moi, c’était comme si je voyais, devant mes yeux, la Muse

de ma vie intérieure — et toi-méme peut-étre, si tu la voyais, la

reconnaitrais-tu comme celle de ta propre vie. (24)

On voit comment est resservie 4 ’amante, pour qu’elle s’y
identifie, la figure primitivement élaborée a partir d’elle. C’est
bien du féminisme, celui de la non-différence, I’intronisation de
«la femme» au sommet de I’ordre homophile. Mais cette P(h)al-
las, en plus d’étre la représentation antique de I’économie
homophile masculine, représente ici la représentativité «vraie»,
le procés de I’engendrement de la figure non-figurée, la figure
d’un effet figuratif parfaitement adéquat, d’une métaphore non
métaphorique. De I’amante «rude», non divisée et non voilée
(pas «élégante»), se léve, comme d’un sol minéral et infertile, la
figure «solide» et pénétrante de Pallas: I’amante est donc invitée
a s’identifier & la figure évoquée par sa figuration personnelle
dans le rdle du sexe en érection. Erection enfin possible seule-
ment a I’ouverture d’une scéne, ou d’un théitre, lequel se forme
par ce téte-a-queue qui raméne I’amante a «elle-mémen»: «toi-
méme, peut-étre, si tu la voyais...» On peut d’ailleurs inverser
tout le raisonnement et proposer de lire le motif de la «femme
autonome» comme une (non)figure de P(h)allas, c’est-a-dire
comme le point soi-disant non figuré, «réel», «matériel», le nom
de la non-figure ou du non-artifex ol I’homophilie vient se
duper sur la différence, a croire en ’existence d’une femme
vertueuse et solide, c’est-a-dire virile, afin de se représenter
soi-méme et de s’en revenir ensuite aveuglément a soi. Il s’agit
pour le sujet de I’imiter, non de la relever, ou de s’en relever;
’altérité lui en est positive, 1’altération engendrante. Evidem-
ment, imiter ce qui ne se divise pas en soi-méme et qui, selon le
principe d’une «existence entiére et non-divisée», s’accomplit et
se détermine en soi, revient & méconnaitre totalement celle qui de
cette opération fournit le vivant matériau.

La matérialité vivante, ’existence non-métaphysique, ’an-
crage de la signification dans le corps, cela peut supporter de la
vérité, a condition d’écarter I’idée de Iunité, a condition d’ad-
mettre que la signification, comme le sujet, est toujours déja
divisée; cela interpelle aujourd’hui la modernité, en provenance
de la psychanalyse et de I’ceuvre derridienne; cela se travaille
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aussi dans [’écriture féminine. Mais du c6té du féminisme,
féminin ou masculin, la «matérialité», la naturalité, la corpo-
réité ou veérité de «la femme» est encore une figure, un effet de
voile — de la Vérité, de l’identité, du pouvoir. Une figure
écrasante, méme, terriblement, et I’écrasement, a la fois, de
toute autre figure et de tout ce qui ne serait pas figure. Et parce
que cette figure de l’indivisibilité se pose comme matérialité, elle
peut pratiquement interdire toute pensée, c’est-d-dire foute
écriture, au nom de la matérialité qui «manque» a toute écriture.
Ainsi, penser comme une femme aime (ou comme elle enléve sa
robe, dira Bataille...), revient @ penser en s’autorisant @ nouveau
de I’arbitraire inconditionnel du sujet. Sauf que, cet arbitraire se
connaissant comme arbitraire, il peut tout aussi bien, on le
verra, se supprimer arbitrairement a tout moment. L’arbitraire
manie la castration aussi bien que I’érection. L’amante a d’abord
SJourni la matrice de cette autonomie dans les deux sens, au
Sondement d’un idéalisme qui ne pose pas I’autonomie de I’idée,
mais I’'autonomie de I’idée, mais I’autonomie de la figure, ou du
signifiant, dans sa «matérialité». La qualité sensible a été
confisquée par le symbole, le corps par le nom — faisant aussi la
preuve que c’est faisable. Je détourne ici une phrase de Jacques
Derrida: «Cette «matérialité», déduite d’une indivisibilité...
correspond en fait a une idéalisation» (25).

(Ici devrait prendre place une longue exposition du pro-
gramme de I’Athenaeum, dans la perspective ouverte par la
présentation du féminisme de Friedrich Schlegel.

Lisez I’Absolu littéraire.

Novalis et Friedrich appelaient «fichtiser» I’activité philo-
sophique menée sur la base de cette intuition que Kant avait
voulu disqualifier. Et, en termes fichtéens, on peut dire que les
deux «actions originaires» ou attitudes fondatrices du sujet
romantique sont le Witz et I'ironie: I’ironie renforce le caractére
arbitraire du trait witzige, de la méme maniére que pour Fichte la
«production» du Non-Moi vient compléter I’auto-position du
Moi. L’«enthousiasme lyrique» de Diotime ayant été défini a la
fois comme parfaitement philosophique et comme une rupture
de «I’esprit systématique», on ne s’étonnera pas si le systéme de
la Philosophie, réuni par la Religion avec la Poésie, regoit
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désormais pour mission de «mettre en systéeme |’absence de
systéme». Puisque «celui qui a un systéme est tout aussi bien
perdu spirituellement que celui qui n’en a pas... Il faut combiner
I'une et I’autre chose...: c’est le systéme de fragmenis».

Un «systéme de fragments» est un (anti) systéme de gouttes
séminales («Grains de Pollens», Bluthenstaub, écrira Novalis),
une pépiniére d’étincelles de génialité, jaillies d’un esprit érigé
«en état d’épigramme». Un «fragment» se forme lorsqu’une
phrase, s’arrachant par plaisir 4 la tendance au développement
analytique, se rétracte et se condense en une formule lapidaire,
brillante, jouissante, mais aussitdt détachée, terminée. Autono-
me, c’est-a-dire wirzige. Pour August Wilhelm Schlegel, Fried-
rich Schlegel, Novalis, Schleiernacher, «le fragment n’énonce
pas, il édicte» (26), et le Witz est la génialité de cet arbitraire
sensible. Or, s’il peut méme étre mystique (27), le Witz n’a
pourtant pas de compagnon plus fidéle que I’ironie. Friedrich ne
se vantait-il pas d’avoir «appris & admirer avec ironie»? Et en
effet un fragment peut étre sérieux, franc, aimant, mystique —
et ironique, enlevé, glissant. «L’ironie est la claire conscience de
I’éternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos». L’ironie est
I’écho er I’évanouissement du sens avant toute identification,
avant toute immobilisation. Comme la pirouette d’un petit
garcon dansant, insaisissable, autour du phallus maternel. Ma-
niant, ’un contre 'autre et 'un avec l’autre, le systéme et
I’absence de systéme, I’érection et la castration. Car I’ironie,
méme en tant que provision contre la menace de castration,
redouble I’affirmation arbitraire (1’édit) du sujet; en effet, si le
«centre» («Est artiste qui a son centre en lui-méme») est ce que
congoit le Witz dans le geste d’auto-conception du sujet, I’ironie
n’en est pas la négation mais un jet supplémentaire de génialité
du méme ordre, un évitement léger du «centre», et donc une
démonstration toujours plus witzige de ’autonomie du sujet. On
comprendra dans ces conditions que «la poésie romantique se
voit ouverte la perspective d’une classicité appelée a croitre sans
limite» et qu’il soit de son «essence propre de ne pouvoir
qu’éternellement devenir, et jamais s’accomplir».)

«... une classicité appelée a croitre sans limite...»
Le texte romantique ne se distingue pas, on le voit, d’un
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manifeste romantique. Toujours en formation, il dresse infini-
ment le programme de cette formation. Le fragment 238 de
I’ Athenaeum rappelle que «critique» (tout «fragment» est «criti-
que») est le mode de ce qui présente «avec le produit I’élément
producteur». On peut entendre: critique est le mode de I’écrit en
rapport constant avec son origine productrice. «Le texte est dans
le texte», «l’écriture s’écrit elle-méme», et autres «abymes»:
chacun (re)découvre cela aujourd’hui, trés sérieusement. «Le
Romantisme est notre naiveté», écrivent Lacoue-Labarthe et
Nancy, qui semblent cependant eux-mémes manquer totalement
d’espérance en I’avénement de la poésie romantique... Toute
écriture qui se caresse d’abord elle-méme ne s’autorise-t-elle pas
de son auto-conception, comme dans I’identification a Pallas du
Friedrich de la Lettre @ Dorothea, pour manifester avant tout les
perspectives ouvertes par sa propre «génialité»? Et ne peut-on
supposer, dans cette restauration de I’arbitraire (et du narcissis-
me primaire) du sujet, et du sujet le plus archaique, précartésien,
si cela est pensable, sujet barbare, pulsionnel, nourrisson —
heureusement trongonné par 1’ironie — le point d’achoppement
de notre «modernité» quand elle se contente d’aménager le
«phallogocentrisme» au lieu de le mettre en révolution?

Au plan politique, la direction indiquée par les Romanti-
ques offre & la lecture des tentations... surtout dans le sens du
pire. Comme dans tout retour & ’arbitraire, ft-il cultivé, c’est le
fascisme qui s’annonce, en un sens. Ainsi, cet «artiste» qui «a
son centre en lui-méme», il agira, évidemment, comme «média-
teur» entre ce «centre» et «les autres hommes». Or, de Schlegel a
Novalis, un glissement s’effectue: de ’homme qui «a son centre
en lui-méme», I'artiste devient chez Novalis I’homme du Centre,
I’homme qui réside au Centre, qui en participe et qui s’en
autorise. Avec Novalis, ’identification au phallus maternel
atteint au point ou tout un peuple pourra s’en constituer comme
Sujet Nation — de son auto-conception. L’arbitraire du sujet se
métamorphose, chez Novalis, en une participation prophétique
au grand Tout Matriciel; et finalement c’est I’Etat qui devrait
s’imposer, pour lui, avec 'autorité de la Nature: I’Etat ne serait
plus alors que I’ordre universel issu de I’intégration de la Poésie,
de I’Amour et de la Religion a I’essence de I’administration... La
dissolution mystique de Novalis représente la Restauration du
Chef royal sous sa forme la plus troublante, la plus amoureuse:
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sa fascination pour le «grand masque de fer qui, sous le nom de
Robespierre, voulut trouver dans la Religion le cceur méme et la
force de la République» (28) en offre un symptdme vertigineux,
surtout quand elle s’accompagne d’une prophétie sur I’avéne-
ment d’une nouvelle Europe — régénérée spirituellement par
I’Allemagne.

Terminons par la petite histoire. En effet, «systéme de
fragments» désigne aussi le systéme composé par les individus
qui vivent ensemble et écrivent des «fragments». Une commune
4 Iéna. Les auteurs de /’Absolu littéraire, en se référant au
«travail irremplagable d’Ayrault», ont souligné le caractére
essentiel de I’anecdotique — «I’essentialité absolument empiri-
que de I’empirique» (29) — pour tout ce qui concerne le
mouvement d’Iéna. Les écrits produits durant les deux années de
I’existence de I’Athenaeum doivent donc eux aussi étre «présen-
tés avec leur élément producteur», c’est-a-dire le groupe, sa
formation et sa décomposition sous la discréte tyrannie de
Friedrich.

Il faut d’abord revenir 4 I’époque du Diotime, quand
Friedrich travaille avec acharnement pour obtenir la main de
Caroline... non pour lui-méme, comme on s’y attendrait, mais
pour son ainé¢, Wilhelm August, retourné en Hollande. Or,
encore bien auparavant, a la fin de 1791, alors qu’August venait
de fuir en Hollande sa passion pour Caroline (et y avait
finalement si bien oublié celle qu’il avouera plus tard avoir
toujours plus admirée qu’aimée, que son frére dut longtemps
insister pour qu’il en revienne une seconde fois pour I’épouser),
Friedrich lui avait proposé de se substituer a elle: «Tu as échappé
a une domination; veux-tu conclure une alliance... Je voudrais
voir si, dans I’amour d’un homme on ne peut pas oublier celui
d’une femme...» Cette «image sublime de I’amitié», cette «al-
liance» de créateurs construite (d’aprés Hemsterhuis) sur le
modéle de I'intimité fraternelle, est la premiére trace de cette
«fraternisation» qui sera pour les romantiques le carburant
libidinal de la création (a supposer que P(h)allas en soit le
moteur). D’aprés «sympathie», Friedrich appellera la «fraterni-
sation» une «sympoésie» et une «symphilosophie»; plus tard, les
termes «symphysique», «sympratique», «symorganisation» et
«symévolution» seront créés par un «jeune homme» que Fried-
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rich aura connu en février 1792 et qu’il aura aussitot intégré a
son plan, un fascinant gargon, plus jeune que lui de deux mois
seulement, mais qu’il traite en cadet & cause «d’une certaine
chasteté qui a son origine dans I’Ame et non dans I’expérience»,
un gar¢on dont il écrit aussi a August: «Ces relations avec un
plus jeune que moi me procurent une volupté nouvelle» —
Friedrich von Hardenberg, I’adorable «Novalis» (30). Or ce
n’est vraiment qu’a partir du mariage de Caroline avec August
Wilhelm que I’empire fraternel de Friedrich a pu se développer.
Il faudrait pouvoir suivre, avec Ayrault, et mieux encore que lui,
dans les correspondances et les (auto)(bio)graphies, la formation
de ce «systéme», que I’on peut bien appeler «symlibidinal», les
entrelacs d’amours et de jalousies entre ces jeunes gens: de
Friedrich Schlegel a Schleiermacher, que sa formation piétiste
portait & confondre ’aspiration & une «analogie globale avec la
nature» (Herder) avec le sentiment de dépendance acceptée qui
lui inspirait le «désir d’étre une femme» (31); de Friedrich a
Novalis, la plus riche parmi ces amitiés, parce que Novalis était
le plus génial, le plus capable de partager, sinon d’accomplir
I'idéal de «I’artiste-médiateur», parce qu’en lui force et douceur,
virilité phallique et dissolution mystique procédaient du méme
élan; de Novalis a Tieck, 4 Schleiermacher, & Ritter, & Schel-
ling...; de Friedrich a Schelling, refusé et subtilement dénigré,
parce que Friedrich ne sentait en lui que «l’escargot de la
philosophie isolée» étendant ses antennes «vers la lumiére et la
chaleur du nouveau jour»; enfin, bien entendu, de Friedrich a
son fréere Wilhem August, lequel me semble avoir été épointé
dans sa position de membre ainé, suite & son mariage avec
Caroline: comme si le chef avait été sacrifié a la divinité
inspiratrice... comme si Friedrich s’était servi de son ainé pour
(se) lier Caroline sans s’y livrer, afin de pouvoir mieux imiter
ensuite lui-méme, dans son écriture, ce couple moderne de la
chefferie entrecoupée de douceur ardente... Evidemment, je
verse dans la fiction.

Friedrich a donc construit un «systéme» de rapports libidi-
naux, il s’est inscrit dans une organisation symlibidinale devant
lui permettre de conserver a la pensée et a 1’écrit un rapport non
phallocentrique. Pas sans phallus, mais sans phallus-roi. Un
phallus-reine prisonnier d’un frére castré? Les manceuvres de
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Friedrich pour préserver sa position au centre d’un systéme sans
centre, devaient I’aveugler sur Tieck et sur Baader, qu’il mécon-
nut, comme sur Schelling, auquel il préféra le médiocre Hiilsen.
La vengeance de Schelling, on le sait, fut fracassante.

Toute la question demeure de I’importance pour la produc-
tion textuelle des jeunes «génies» de I’A thenaeum, de I’économie
symlibidinale organisée par Friedrich. Je n’ai pu ici que relever
des indices, jeter des jalons qui ouvrent la possibilité d’un autre
travail, lequel devrait d’abord se donner le protocole de lecture
d’une économie de I’écriture «collective». Pour ne donner qu’un
apercu de ’enjeu, rappelons que la fin de I’Athenaeum coincide
avec la rupture de ce mariage auquel Friedrich avait tant travaillé
et qui avait ouvert pour quelques années I’époque productive de
la «fraternisation». Celui qui révait de devenir avec son frére le
«critique-dictateur de I’Allemagne» ne se montrera plus jamais
égal a sa plus grande force. Le groupe s’est dispersé; I’Athe-
naeum n’a pas reparu. Il ne s’y était jamais rien «accompli»
d’autre que sa programmation de I’accomplissement. Seul Nova-
lis aura donc réussi — a mourir, selon le programme arrété a la
mort de Sophie von Kithn. Quant & Caroline, trés tdt opposée
aux «fragments», c’est-a-dire au Romantisme, elle s’est réjouie
(avec Schelling, devenu son amant) de la disparition de 1’Athe-
naeum au profit de la trés classique revue animée par Goethe,
Propylées. N’avait-elle pas écrit 4 Novalis: «Ce que vous fabri-
quez la tous ensemble est pour moi une vrai cuisine de sorciére»?
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