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ANDRE BELLEAU

L’ALLEMAGNE
comme lointain et
comme profondeur

A FERNAND OUELLETTE
HANS ROBERT JAUSS ET LES CLASSIQUES

Commengons par une anecdote. Ca se passe
en Allemagne, au printemps de mil neuf cent
soixante-quatorze. Je me trouve a Constance
avec Fernand Ouellette. Nous sommes logés au
Stergenberger Insel, une abbaye médiévale
transformée en hotel. Le critique Hans Robert
Jauss, l'auteur de Pour une esthétique de la
réception, a gentiment accepté de nous rencon-
trer et nous voila en train de bavarder au bar de
I'hétel. Soudain, Hans Robert Jauss s'anime: [l
faut, insiste-t-il, concilier le structuralisme fran-
cais avec la tradition herméneutique alleman-
de... Mais Fernand Quellette et moi prétons a
peine attention & ses paroles. C'est que nous
poursuivons une sorte de monologue a deux ou
plutdt de duo lyrique dans lequel nous expri-
mons notre ferveur pour les écrivains allemands
que nous aimons: Holderlin, Novalis, Kleist,
Brentano... Jauss se tait, nous observe un long
moment un peu agacé. Vous rendez-vous comp-
te, finit-il par dire, que lorsque vous me parlez
de tous ces bonshommes, c'est comme si moti je
vous causais avec enthousiasme de Racine, de
Corneille, de LaFontaine? Quel effet cela vous
ferait-il?



Il m'est arrivé souvent par la suite de
réfléchir a cette remarque de Hans Robert Jauss.
Le classicisme, la tradition pour lui constituaient
précisément notre anti-classicisme, notre anti-
tradition. C'était la nous obliger & voir (puisque
nous étions sourds) toute la question de l'inter-
action des cultures. Les textes n‘ont pas qu'une
fonction «nationale». Ils peuvent agir comme
paradigmes de I'AILLEURS pour les lecteurs
d'une autre culture. Et leur role en tant que
surface de projection renvoie aussi a celui, a
ceux qui s'y projettent. Pourquoi la culture
allemande (dans son sens le plus large) a-t-elle
exercé une telle fascination sur plusieurs Québé-
cois de ma génération? |'y reviendrai plus loin.
Mais si j‘ai relaté d’'abord cette anecdote, c'est
également pour signaler qu'étant conscient du
«lieu» de mon discours, je demande pour cette
raison l'indulgence: ¢'il arrivait que des person-
nes de culture allemande lisent ces notes, elles
trouveront & bon droit naive et simpliste la
facon dont je parle de leur littérature,
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ROMANIA ET GERMANIA

Aussi, si mon propos a quelque intérét,
d'ailleurs plus socio-culturel que proprement
littéraire, c’est a titre de témoignage, en ayant
soin toutefois de préciser qu’ici le témoin lui-
méme compte peu et que seul ce dont il témoigne
pourrait avoir une certaine portée.

Il m'est difficile de ne pas reconnaitre ceci: si
j'avais vingt ans, je serais trés probablement
inscrit & un Département d'études allemandes
d'une université québécoise ou américaine dans
l'espoir d'étre un jour germaniste. C'était, je
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crois, impensable & Montréal en mil neuf cent
cinquante. A défaut de cela, je suis donc devenu
ce qu’on appellerait (en exagérant beaucoup) un
romaniste. Mais toute ma vie, je le dis sans
regret ni amertume, j'ai habité la Romania alors
que je révais de la Germania. J'ai vécu dans la
marge de la Germania, a sa frontiére, avec le
sentiment de ne jamais y étre vraiment entré. Je
n'étais guére différent de plusieurs jeunes gens de
ma génération, dans ce Montréal des années
cinquante si dissemblable, & maints égards, de
celui d'aujourd’hui. Fernand QOuellette a témoi-
gné pour nous tous dans son essai publié en
1973, Depuis Novalis. Ce livre pourtant si
personnel est en méme temps l'expression de
tout un groupe, d'une partie notable d'une
génération.

POURQUOI LA CULTURE ALLEMANDE?

Mais comment expliquer que nous ayons été
si attirés, dans les années cinquante, par la
culture allemande? Il y avait, je m'en rends
compte aujourd'hui, quelque chose de candide et
de touchant dans cet attrait. Si j'allais souvent a
La Petite Europe (coin des rues Sherbrooke et
Bleury) en compagnie de Claude Asselin et de
Jean-Louis Dubois, ce n'était pas pour nous
méler aux «existentialistes» locaux mais pour
I'unique plaisir de commander & Georg, le
garcon d'origine hongroise, d'interminables ca-
fés viennois en un allemand hésitant qui, lors-
qu'il parvenait enfin a I'expression, produisait
chez nous une sorte d'étonnement ravi. Georg,
sans jamais se départir d'une patiente impassibi-
lité, parlait un allemand laconique qui nous



laissait sur notre faim. Trés peu portés sur la
religion, nous assistions 3 la messe a Saint-
Boniface, avenue des Pins, afin d'écouter le
sermon en allemand. Tout cela évidemment se
trouvait comme enveloppé par le bourdonne-
ment des questions-réponses de la méthode
Assimil du bon Monsieur Chéril qui connaissait
toutes les langues et qui avait poussé trés loin
l'art d'introduire dans le discours un arbitraire
aussi charmant qu'idiot: «Der Tee ist gut!»

Tout se passe comme si la culture allemande
avait été porteuse des signes de la profondeur et
de l'authenticité. 1] est inutile de se demander si
cela est vrai ou faux. Nous sommes ici dans le
monde des signes, non des choses. Il y faudrait
une sémiologie de la culture. Et je ne saurai
jamais si notre vision correspondait a la vérité.

Imaginons que l'Allemagne ait joué pour
nous le méme réle que la Gréce antique pour
Holderlin, Schiller et Marx: une patrie mythi-
que. Pour rendre compte de ce phénoméne de
perception culturelle, il faudrait parler de I'AL-
LEMAGNE COMME LOINTAIN ET COMME
PROFONDEUR. La formulation est paradoxale,
voire antinomique. La profondeur appelle 'idée
de verticalité intérieure, elle se trouve au fond de
notre étre, tandis que le lointain est ce qu'il y a
de plus distant de nous. On admettra qu'il n'y a
ici nul exotisme. C'est méme tout le contraire de
I'exotisme, puisque le plus éloigné serait en
méme temps le plus intime.
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FRIEDRICH / RICHTER / THOMA

Je sais que Freud a foulé ce terrain dans le
Des Unheimliche (L'Inquiétante étrangeté). Mais
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il ne s'agissait pour lui que d'un type trés
particulier de discours tandis que I'attitude dont
je parle, c'est la culture allemande elle-méme, et
singuliérement la peinture, qui non seulement

. I'éclairent mais la provoquent en nous sur elles.
Il y a une structuration récurrente de l'espace
AT chez les peintres romantiques (entre autres

" Caspar David Friedrich, Ludwig Richter, Hans
Thoma): & gauche au premier plan, sur une
hauteur, une figure contemple le paysage; celui-
ci, a droite, apparait comme une ouverture dans
la masse proche des rocs et des arbres sombres.
On ne peut étre que frappé par le contraste entre
la forét obscure ou le contemplateur s'arréte un
moment et le clair infini offert a ses yeux. Mais
W le lointain lumineux ne se confond ni avec le ciel
Y au-dessus de sa téte ni avec l'horizon a la
ﬂ‘ hauteur de son regard, il s'étend & ses pieds,
4l surgissant de ['abime, de la profondeur. Un bel
exemple nous est fourni par Le repos des pélerins
de Ludwig Richter, mais le plus troublant et le
plus dramatique demeure les Deux hommes
contemplant la lune de Caspar David Friedrich.
On dirait que la lune sort des entrailles de la
terre, cadrée par un arbre ayant la forme d'une
harpe éolienne. C'est l'attention passionnée des
spectateurs, observait Marcel Brion, qui crée le
paysage.

Nous étions ce contemplateur. Nous ressem-
blions au jeune Wanderer, au jeune voyageur si
fréquent dans les tableaux de Hans Thoma: assis
au pied d'un arbre, le sac déposé, il regarde le
lointain qui monte dans la toile tout comme la
vie intérieure dans son ame... L'Allemagne, la
culture allemande, ce fut ce LOINTAIN BLEU...




In der blauen Ferne (Dans le lointain bleu), tel
est le titre d'un poéme de Nelly Sachs qui fait
écho, par-dessus les générations, au Voyage
dans le bleu de Ludwig Tieck et a4 la Fleur Bleue
de Novalis.

A ce que nous éprouvions devant ce que
nous croyions connaitre de la littérature, de la
philosophie, de la musique allemandes aurait pu
parfaitement s'appliquer ce titre si singulier et si
beau d'un poéme de Brentano:

«Friihlingschrei eines Knechtes aus der Tiefe»
(Chant de printemps d'un jeune homme
montant des profondeurs)

LA LANGUE

Ce complexe psycho-socio-culturel entraina
une attitude vis-a-vis la langue allemande. Ce
fut la langue choisie, non la langue imposée par
la naissance ou par les contraintes politiques et
économiques. En fait, je n'ai jamais réussi a la
maitriser, malgré Assimil, I'Institut Goethe, des
cours a l'université, des legons privées. J'en
connais des bribes. Mais malgré ou plutot a
cause de cela, j'aurais pu faire mien le poéme de
Borges intitulé A la langue allemande (je traduis
d'une version anglaise de l'espagnol):

Mais toi, douce langue de I'Allemagne,

je t'ai choisie, et tout seul je t'ai cherchée.

Par les livres de grammaire et l'étude

patiente, a travers le taillis touffu des

déclinaisons, et le dictionnaire qui jamais ne

met le doigt sur la nuance précise,

Je ne cessais de me rapprocher de toil...)

Langue allemande, tu es ton propre

chef-d'ceuvre. .,
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PLUS TARD...

En mil neuf cent soixante-dix, & I'Université
du Québec A Montréal, je donne un cours un peu
curieux: Les automates dans la littérature d'ima-
gination, et j'en profite pour faire lire aux
étudiants deux ceuvres allemandes en traduc-
tion:

— Sur le thédtre de marionnettes de Kleist,
stirement un des textes les plus beaux et
les plus profonds de la littérature
universelle (de grice, le lire dans la
version d Armel Guerne);

— L'Homme au sable de Hoffmann
(manipulé un peu grossiérement par
Freud).

Aurais-je, sans trop me l'avouer, justifié et

construit un cours autour de textes que j'aimais?

J'inaugure, en mil neuf cent soixante-treize,
un cours sur la littérature fantastique, ce qui me
permet de mettre au programme plusieurs contes
d'Hoffman et de Ludwig Tieck (de ce dernier,
entre autres, l'extraordinaire Runenberg, La
Montagne aux runes). Encore une fagon, sans
doute, de revétir les ceuvres aimées d'une
sanction institutionnelle.

LES SEMINAIRES SUR LE ROMANTISME ALLEMAND

Mais l'expérience la plus importante de ce
point de vue aura été les deux séminaires sur le
romantisme allemand que j'ai co-dirigés avec
Fernand Ouellette, toujours a 1'Université du
Québec & Montréal, & 'automne de soixante-dix
et & I'hiver de soixante-et-onze. Pendant que le
général Trudochet faisait emprisonner plusieurs
poétes québécois aux applaudissements de la



majorité servile des Canadiens, une petite équipe
fervente étudiait les fonctions de la nuit et du
réve dans les poémes de Novalis. C'était peut-
étre notre réponse a I'horreur du temps.
J'éprouverais de la difficulté aujourd’hui a
justifier le choix des textes. Je le donne ici non
pour simplement énumérer des noms mais pour
son intérét documentaire, dans la mesure ou il
révéle une certaine conception de la littérature
allemande:
— Les Disciples a Sais, Henri d'Ofterdingen
et Les Hymnes a la nuit de Novalis;
— Deux contes de Tieck: Ekbert le blond et
le Runenberg;
— Les Héritiers du Majorat d'Achim
d'Arnim;
— Les Scénes de la vie d'un propre a rien
d'Eichendorff;
— Les Kreisleriana d'Hoffmann.
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DEPUIS NOVALIS de Fernand Ouellette

Tout ce qui précéde, cette expérience sans
nul doute vécue par plusieurs, culmine dans le
livre de Fernand Ouellette publié en mil neuf
cent soixante-treize: Depuis Novalis, né de
facon immédiate du séminaire mais de facon
médiate de vingt ans de lecture.

Ce commentaire de Novalis est ambigu.
D’une part, il est intensément personnel. On se
demande parfois si c'est Fernand Ouellette qui
parle de Novalis ou si c'est Novalis qui parle de
Fernand Quellette. La conception du langage et
de la poésie qu'a Fernand Quellette est projetée
sur Novalis. Novalis lui-méme devient fictif
d'une certaine maniére comme tout étre créé par
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les mots, Mais d'autre part — et c’est [a le
paradoxe — cet essai condense 'aventure spiri-
tuelle de toute une partie de la génération qui a
eu vingt ans en mil neuf cent cinquante. Il
exprime & sa facon ses idéaux.

Or comment cela se peut-il? [l me semble que
bien peu souscriraient a la vision de Fernand
Quellette selon laquelle le poéte est un dépisteur
des traces de la présence divine tandis que le
langage, lui, comporterait quelque chose de
sacré... Cette conception idéaliste de la poésie et
du langage est loin d'étre partagée par ceux qui
furent marqués, comme lui, par la culture
allemande. Mais en méme temps, ce qui nous est
rappelé ici par l'excés peut-étre nécessaire de la
hauteur ol se place Fernand Quellette, c’est qu'il
y a quelque chose de grave, de conséquent dans
l'exercice littéraire du langage. Ce ne pourrait
étre un simple jeu, méme et surtout lorsque c’en
est un... Et notons ensuite que si le poéte d'aprés
Fernand QOuellette demeure un «voyant», terme
qui convient autant a Novalis qu'a Rimbaud, il
ne s'agit pas de la voyance par «déréglement de
tous les sens» pour reprendre les termes du poéte
francais devenus pour nous un cliché. Il est

~difficile d’admettre que le plus pur, le plus

tragique et sans doute le plus grand des musi-
ciens romantiques, Robert Schumann, ait mené
une existence bourgeoise et ait été aussi Docteur
en droit. Ceci n'est pas fait pour I'entendement
de Jean-Claude Germain.

Mais surtout — et j'arrive a l'essentiel —
méme si nous ne suivons pas Fernand QOuellette
dans sa conception sacralisante, comment ne pas
nous reconnaitre dans sa tentative (désespérée?)



de situer le langage poétique & une hauteur qui le
garde des entreprises de dégradation? Ceci n’est
pas une métaphore. L'industrie culturelle en
Amérique du Nord, au sens que lui donnait
Adorno, tend & annexer le langage, tous les
langages. Les ravages sont plus grands au
Québec. Sa culture marginalisée s'avére incapa-
ble de détourner l'industrie culturelle & son
profit. Ainsi, il existe un rapport entre la
marginalité québécoise, porteuse de la différence
dans l'uniformité américaine, et la vision élevée
du langage comme entreprise esthétique essen-
tielle a laquelle est lié de quelque fagon le salut.
Or il se trouve que la littérature allemande
(notamment a I'époque romantique) exprime de
la fagon la plus entiére cette conception; elle
repose sur elle. A un certain moment, une sorte
de conjonction s’est produite entre la marginalité
québécoise et cette fragilité tragique qui fait
vibrer certains textes de Hoffmann, de Tieck, de
Kleist, de Brentano comme le cristal du destin.

Né en 1930, André Belleau est membre fondateur de
Liberté et essayiste (Le Romancier fictif).
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