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NAIM KATTAN

LE PARI FAUSTIEN

«Philosophie, hélas! s'écrie Faust dans la
nuit, jurisprudence, médecine, et toi aussi triste
théologie... je vous ai donc étudiées a fond avec
ardeur et patience: et maintenant me voici 1a,
pauvre fou, tout aussi sage que devant»,

Voici, livrée en une phrase, la grande tenta-
tion de 1'Occident, son triomphe et son échec.
L'aventure faustienne est une dimension de notre
esprit. Elle est en chacun de nous. Elle a connu
son apogée dans le pays qui n'a jamais pu se
sentir slir de son occidentalité et qui, dans ses
heures de gloire et de misére, dans ses victoires
et ses défaites, a cherché en affirmant 'Occident
a travers sa propre généalogie, 4 trouver dans
son entreprise de briser |'étau provincial dont
elle n'a pas cessé de vouloir se dégager une
sécurité dans l'universel.

L’histoire humaine, du moins telle qu'elle fut
enregistrée dans la Bible, commence par une
relation défectueuse du désir et de la connais-
sance, Dans |'Eden primordial, l'arbre de la
connaissance est bien la mais il est interdit.
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Peut-on vivre, satisfaire le désir sans I'éprouver
dans la conscience, dans I'immédiat, sans retour
ni recours & une mémoire et 3 une promesse]
L'homme transgressera l'ordre primordial. Le
monde lui est donné, mais le don ne le conten-
tera point. Il veut le contrdler, et pour commen-
cer, I'éprouver dans sa conscience. Dés que son
regard se dégage de 'homme, il s'installe dans la
durée, dans l'alternance du jour et de la nuit, de
la vie et de la mort. Le désir vivra dans le
moment, |'‘éphémere, le discontinu, Il sera ainsi
ressenti, éprouvé, attendu et rappelé.

Le jardin d'Eden c’est le monde non-séparé,
I'absence d'extériorité. Adam mange le fruit
interdit. Il prend conscience de sa nudité. Le
monde est |'extérieur. Il ne lui est pas donné.
Désormais, il aura a le soumettre, 4 le contrdler
pour en cueillir les fruits. 1l le fera & la sueur de
son front, par l'effort physique. Au cours des
siécles Adam a forgé des instruments pour que le
labeur soit moindre. Domestiquer la nature,
c’est la soumettre a une volonté consciente, a un
pouvoir qui permet de cueillir les fruits en
fournissant de moins en moins d'effort. Pénétrer
le secret de l'univers, accéder par la connais-
sance au mystére du fonctionnement du réel,
voild le réve d'une humanité qui accepte avec
réticence la soumission 4 une volonté supréme,
qui reconnait le pouvoir de l'architecte de
I'univers. La connaissance commence par la
crainte qu'inspire la volonté divine. L’obéis-
sance, la soumission, c’est |'acceptation de l'iné-
vitable, une sagesse et non une résignation. Le
sage ne cherche pas a partager le pouvoir
supréme. Son accés bien humble au mystére lui



apprend a saisir le moment, & vivre pleinement
I'éphémére, & abandonner tout réve de se déga-
ger de la soumission & une volonté supérieure et
a retrouver |'Eden en soumettant la nature au
pouvoir de son esprit.

La connaissance est d'abord compréhension,
révélation du mystére de la création. Dieu est
omniscient et dans son entreprise de découverte,
'homme s’apergoit que tout est et fut prévu par
le grand architecte de l'univers. Il n'a donc qu'a
se soumettre & sa volonté dans la crainte et
I'obéissance, Et chercher & comprendre, & déchif-
frer le secret. L'Orient sémite affirme que cette
connaissance premiére ne fait qu'augmenter le
respect de la grandeur divine et que la crainte du
grand Créateur est le début de la sagesse. Aussi,
le but recherché est une harmonie, un accord
avec un univers donné, un monde ol tout est
déja prévu.

Comprendre le secret de la nature est pour
les Grecs le premier pas dans le contréle de son
fonctionnement. On rend hommage aux dieux
des éléments mais c'est pour les apprivoiser,
pour les installer sur terre. La puissance est
compréhensible et par conséquent transmissible.
Comprendre le monde c'est commencer a le
contrdler et par sa science 'homme acquiert, en
plus d'une sagesse de vie quotidienne, un pou-
voir. Comprendre la création afin de la refaire,
atteindre le secret pour recommencer |'opéra-
tion. L'Occident a voulu refaire le monde, le
réinventer a3 son image. Pour les alchimistes,
comprendre la matiére est un acte religieux et
pour les Kabbalistes le monde est déja écrit et
chiffré. Il s'agit de le lire afin de mieux adorer le
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Créateur. L'alchimiste ou plutét le mythe qui lui
donne sa place dans l'esprit occidental, cherche
la matiére supréme ou le réel est donné et regu,
ol le monde créé se confond avec I'univers vécu.
Comprendre c’est se fondre dans l'acte créateur,

= participer a la divinité. Comprendre ne donne

aucun pouvoir. Voila la conclusion que tire
Faust au terme d'une vie d'étude et de recherche.
Il a absorbé la philosophie, la théologie et les
sciences de la nature, Il aurait pu se prosterner
devant Dieu, ayant eu amplement conscience de
sa grandeur infinie. Sa science aurait été le
support de la piété et de I'humilité. Faust s'est vu
vieillir sans que les années d'études lui eussent
donné joie ou bonheur. L'action du temps est
implacable quand la porte de lintemporel

| demeure fermée. La science lui est apparue

futile. Dieu ne lui transmit cette science que pour
révéler sa puissance. La science a remplacé le
désir sans lui donner expression. Désir sacrifié et
vie non-vécue. Il a poursuivi un leurre. La
science en elle-méme ne donne pas de pouvoir
sur la nature. Transformée en technologie, elle
permet la maitrise des éléments. Dieu détient
seul le pouvoir et accorde & 'homme désir et
sagesse. Faust s'en détourne. L'heure de Mé-
phisto sonne. Il est temps qu'il intervienne. Il
veut bien, lui, partager son pouvoir. Compren-
dre le monde ne donne aucune prise sur son
fonctionnement et Dieu ne partage pas son
pouvoir. Reste la magie, réve de puissance. A
lI'instar de Dieu, le magicien détient arbitraire-
ment son pouvoir et I'exerce selon sa volonté. La
science de Faust ne le situe pas dans le temps. Il
ne peut pas accepter la vieillesse puisque la



sagesse lui apparait futile. Il échange sa science
pour la technologie. Il soumettra la nature a sa
volonté et d'abord il niera le temps. La vie lui est
a nouveau donnée. 11 est jeune. Son désir éclate.
Tout commence. C'est I'heure de la reprise.

Jeune, vigoureux, disposant d'un pouvoir
qui soumet le désir de l'autre dans I'assouvisse-
ment du sien, il découvre que les dés sont pipés.
Et si la femme est obtenue par subterfuge, elle
s'offre, elle, volontairement. Elle est libre et si
elle est victime c'est de sa propre passion, de sa
volonté de vivre librement son désir. Le pouvoir
de l'autre lui est inconnu et il demeurera
indifférent. Et si Faust dispose d'un pouvoir sur
le désir, c’est au détriment de son désir. 1] finit
par se rendre compte qu'il a sacrifié son désir et
qu'il ne pourrait répondre a la passion de la
femme que dans la liberté, dans la mesure ou il
dispose de l'expression candide, directe de sa
passion. En refusant de se donner, de se soumet-
tre & l'empire du sentiment, il perd toute
possibilité de recevoir le don d'amour. Le
pouvoir de soumettre le désir de I'autre est une
négation du désir. C'est un leurre. La femme
amoureuse va jusqu'au bout de la soumission
qui est l'expression de sa liberté de choix.
Victime de son amour, elle s'en remet a l'au-
dela. Elle se libére du temps en acceptant les
régles, en se soumettant a ses conditions.

Dans le deuxiéme Faust, Goethe, homme
miir, explore les liens du pouvoir et de la
connaissance. Il n‘est plus question d'une trans-
formation de la connaissance en technologie.
Faust peut gouverner un territoire. Il admet son
échec de jouir de la maitrise de son corps. Il va
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maitriser l'espace, disposera d'une puissance
souveraine. A l'instar de Dieu qui ne gouverne
que par lintermédiaire de l'homme, Faust
gouvernera par intercession. Il sera déguisé.
Aprés avoir sacrifié son désir, il se départit de
son identité. Il se cachera derriére un masque et
sera seul a savoir la nature et la dimension de
son pouvoir. L'espace lui échappe car le dédou-
blement des souverains est le constat de la limite
du corps et du fait que son dépassement par un
pouvoir magique aboutit & un double leurre, les
deux souverains étant l'un déguisé et l'autre
mystitié.

N'ayant pu défier le temps dans son corps en
dépit de sa jeunesse restituée, Faust le défiera
dans la chronologie, dans la négation de I'His-
toire. Il vivra la Gréce non comme mythologie
ou comme récit mais comme réalité physique,
comme présence partagée. Heéléne resurgira du
fond du temps, sa beauté aussi éclatante qu'a
I'époque des Atrides. Elle sera sa femme et elle
enfantera de lui. Son fils exceptionnel dans la
magie de sa naissance et dans sa vie présente
grandira et affirmera l'autonomie de sa vie.
Faust aura trouvé le bonheur d'un quotidien
exceptionnel. Amant, mari et pére. Son désir est
enfin assouvi. Sa femme échappe au temps et &
l'espace. Surgie d'une mémoire intemporelle, née
d'un imaginaire qui s'incarne, sa beauté est
souveraine. Faust est enfin comblé. Il triomphe.
Et puis, par la méme magie qui I'a fait apparai-
tre, elle disparait en méme temps que son fils,
engloutie dans 'ombre. Faust ne tient qu'un
vétement. Il aura été l'auteur et la victime d'un
autre déguisement. D'une vie quotidienne lon-



gue et remplie ne subsiste qu'une étoffe, l'instru-
ment d'un déguisement qui ne masque que
I'absence du temps. Le réel insaisissable aura été
le supréme leurre, un produit de l'imaginaire
victime de sa propre boursouflure.

En signant le pacte avec Méphisto, Faust n'a
pas cédé. Il n"avait rien a céder. La connaissance
est futile et la vie s'inscrit dans les limites du
temps. Méphisto n'est qu'un instrument. En fait,
il n'existe que par rapport a Faust. Il est sa part
cachée, sa face obscure. Il n'a pas d'autonomie et
n'a de ressort que dans la mesure ou il améne
Faust A s'abstenir devant la connaissance et a
s'en remettre & la magie. L'arbre de la connais-
sance est sec et stérile. Et c'est I'arbre de la vie
qui est interdit. Faust en sera le maitre. Sa
volonté sera faite. Il aura plaisir et jeunesse.
C’est lui qui choisira le chemin et qui comptera
les pas. Le désir sera soumis & son pouvoir et il
n‘aura rien a céder. Il se jouera de Méphisto
lui-méme. En détenant le pouvoir sur son désir,
Faust ne posséde que le pouvoir, Le désir est
liberté et échange et par son pouvoir Faust
domine le désir de l'autre. Il n'en recoit pas le
don car la domination interdit I'échange. 1l lui
est impossible de s'offrir, de se donner, donc de
vivre son désir. Il est seul. Il domine le désir de
'autre mais il ne peut le recevoir. Le pouvoir
occupe toute la place. Il a chassé le désir.
Méphisto n'est d'aucun secours car il ne peut
servir que d'instrument de transformation du
désir en pouvoir. «Ainsi, dit Faust, je passe avec
transport du désir & la jouissance et dans la
jouissance, je regrette le désir.»

A la fin du deuxiéme livre, Faust est ébloui
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par la lumiére du ciel. Qu'a-t-il besoin d'éternité,
lui qui a su assouvir ses désirs, sans vivre
véritablement le désir? Il lui reste l'assomption
dans l'au-dela, lui qui n'a pas saisi l'instant qui
passe. Il en a été le maitre. Dans la Bible, une
fois le jardin d’Eden derriére, connaissance et
désir se confondent. Vivre le désir est connais-
sance. Il n'y a plus d'éternité. Tout moment,
indifférent ou sublime, passe. La connaissance
est désir et le désir passage. L'éternité est Dieu,
donc hors de nous. A Dieu, nous devons
obéissance. Le temps vécu ne peut pas conduire
a l'éternité mais a la sagesse qui est crainte de
Dieu. Devant |'éternité nous sommes obéissants
et craintifs. Autrement notre désir s'écoule en
pure perte, se confond au leurre d'une éternité
enfin saisie. Aussi le deuxiéme Faust aboutit a
l'assomption dans l'au-deld. Ce n'est plus la
sagesse qui conduit au terme du temps mais la
pénitence. De quoi se repentirait Faust? D'avoir
trop désiré la vie ou de n'avoir pas vécu?

Méphisto et Faust sont indissolubles. Qui est
victime de l'autre? Peu importe puisqu'ils se
confondent l'un dans l'autre.

Aprés avoir parcouru tout |'empire de son
pouvoir, la beauté, I'amour et la puissance,
Faust ne saisit rien sinon la mémoire. A-t-il vécu
les moments dont il bat le rappel? En dépit de
toutes les magies et malgré toute l'entreprise de
connaissance, le monde demeure immuable
devant la volonté d'un homme, puisqu'il ne
parvient méme pas a vivre le désir en le
contrélant. Il ne lui reste qu'a se mettre & genoux
et reconnaitre I'humilité de son passage. Com-
ment faire pour que cette humilité ne soit pas



synonyme d'insignifiance? Ce n'est pas par la
volonté de contrdle mais par l'acceptation d'une
loi souveraine, la loi de l'au-dela. Il n'y a donc
pas de progres. Il n'y a que passage. «Pour le
vaillant, ce monde n'est pas muet. Qu'a-t-il
besoin d'errer & travers l'éternité? Ce qu'il
connait, il peut le saisir.»

Faust apprend que la connaissance ne con-
duit pas au progrés et que passage n'est pas
progrés. Le monde n'est pas muet. Il est 13, et le
long de notre passage nous apprenons a déchif-
frer son mystére. Toute tentative de changement
qui impose la domination de la connaissance est
technologie sans but. Le progrés apparait alors
comme le supréme mensonge. Faust s'en remet a
sa part obscure, installe Méphisto au pouvoir,
un Méphisto qui vit en lui, qui est son maitre et
sa victime comme il en est le maitre et la victime.
Et c'est le régne de la barbarie.

Dans son Docteur Faustus, Thomas Mann
ne met en scéne ni Faust ni Méphisto. Dans ce
roman, Faust apparait trés épisodiquement
comme ceuvre musicale. Ce n'est point la
coquetterie de romancier. Si Faust prend le
visage d'Adrian Leverkuhn, compositeur alle-
mand contemporain, c'est que pour Mann,
I’Allemagne revit constamment le pari faustien.
A la fin de l'ouvrage, dans son testament,
Leverkuhn déclare qu'il s'est livré «a un infame
pari avec la bonté supréme pour savoir qui était
plus inépuisable, d'elle ou de mes spéculations. »
Comme le Faust goethéen, son incarnation
contemporaine est «trop frigide pour étre jeune
et trop intelligent pour étre religieux.» Sa
carriére passe par |'université, la théologie, la
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philosophie, les sciences. Rien n'y fait. Quelle
est l'horlogerie de l'univers? Pour lui, cette
question est satanique, c'est-a-dire une révolte
contre le mystére divin. Si la France représente
I'antichristianisme en Europe, |'Allemagne se
débat dans son entreprise contradictoire. Péné-
trer le secret de Dieu ou s'y soumettre, |'égaler
ou se prosterner devant sa puissance, Leverkuhn
n'‘est pas musicien par hasard. Pour lui, la
musique est «le cosmos des sens, le medium en
lequel cet univers se reflete.» En lui, Faust et
Meéphisto sont des figures interchangeables. En
quoi I'Allemagne peut-elle avoir foi? En elle-
méme certes, mais quelle est sa place dans
I'univers et quel rapport établit-elle avec Dieu?

11 est évident qu'au coeur du désastre, Mann
avait la nostalgie d'un humanisme goethéen.
Mais Goethe a cru dans la science et non dans le
progrés. Deux siécles durant, pour un Occident
positiviste, science et progrés sont devenus
synonymes. L’humanisme ne peut étre I'ami de
la science. Les objets de celle-ci, et Mann en était
le témoin, sont diaboliques. Comment tenir ces
objets pour diaboliques sans tenir la science
pour telle? Mais c’est un appel au Moyen Age.
Ce Moyen Age a survécu dans |'Eglise qui, pour
préserver non seulement la foi mais I'huma-
nisme, s'est élevée contre I'astronomie.

Chez Leverkuhn le pari de spéculation
I'emporte. Et c’est I'échec. S'il comprend I'horlo-
gerie de l'univers, il n'en saisit pas le sens. Sa
spéculation l'absorbe, le monopolise. Son intelli-
gence |'isole. Elle le dote d’'une force réelle mais
face a I'univers, en regard de la puissance divine,
elle est illusoire. 1l est seul et isolé. Il se défait,



parfois volontairement, de tous ses liens ami-
caux et familiaux. L'univers est immuable. Il est
muet. Seule la musique va révéler le mécanisme
mystérieux du monde et il va en étre l'inventeur.
Il ne se contente pas de découvrir le plaisir de la
mélodie et les subtilités de I'harmonie. Il va
réinventer la musique, en refaire les régles.
L'artiste est découvreur du mystére et créateur
de beauté. D'oli sa puissance. Leverkuhn re-
prend le chemin 13 ot Faust s'est arrété. C'est la
cosmogonie qu'il vise. Il ne se contentera pas
d’'une quelconque technologie. Sa solitude en est
accrue, elle devient totale. S'était-il trompé de
mélodie et ainsi fourvoyé quant au sens? Pour-
tant il s'est bien méfié de toute technologie, y
compris celle de la musique elle-méme. Il en a
inventé une nouvelle, la sienne. Et si le véritable
mystére était le silence et non le bruit? Mais
comment départager le silence du mutisme si la
musique est affaire de compositeur, qui au
départ a recours a la technologie? Comment
découvrir le silence né d'un dépassement du
bruit, atteignant I'au-dela de la parole et du son,
exprimant un sens qui est aussi émotion?
L'homme de foi se prosternerait devant la
grandeur divine, reconnaitrait l'immensité de
I'univers et la rejoindrait par le don de son
amour. Faudrait-il alors taire ['intelligence,
mettre un terme a la spéculation? N'est-ce pas
une démission? L'’humanisme, n'est-ce pas de
reconnaitre aussi la puissance de 'homme, la
nécessité qu'il a d'exercer son intelligence pour
comprendre le monde, comprendre sa propre
horlogerie afin de ne pas succomber a I'irration-
nel, & I'éphémére des sentiments et aux spasmes
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de l'instinct?

Or la notion méme d’humanisme est battue
en bréche par les nombreuses théories qui,
depuis un siécle, expliquent ou plutét cherchent
a expliquer I'histoire. Ces théories qui se veulent
scientifiques persistent comme idéologies. Je
veux surtout parler du déterminisme historique
marxiste. Car s'il est vrai que les technologies
nées des rapports nouveaux de 'homme avec la
nature créent des rapports sociaux différents, il
n'est pas moins vrai que les rapports anciens ne
meurent pas mais persistent, non pas comme
survivance, vestiges surannés, mais comme pré-
sence d'instincts et de passions qui ne meurent
pas mais s'intégrent a des réalités sociales
nouvelles, s'incarnent dans des formes différen-
tes et & des degrés divers. Ainsi le féodalisme est
tout aussi vivant aujourd'hui, sauf que les
vassaux se nomment satellites. Dans les sociétés
les plus «avancées», esclavage, exploitation
capitaliste et féodalisme cohabitent.

Le progres n'est que technologique. C'est-a-
dire qu'il s'attache aux formes et non a la nature
et a la substance des rapports humains. L'Alle-
magne nazie l'a bien prouvé qui a donné
expression a une barbarie primitive dans les
formes les plus avancées de la technologie. Le
féodalisme est-il soviétique et la violence primi-
tive allemande? Autrement dit, y a-t-il des
persistances nationales et ethniques qui démen-
tent et nient les progrés technologiques? Tho-
man Mann semble le croire, lui qui voit dans le
mythe faustien l'expression d'une réalité alle-
mande. Or tous ceux qui ont vécu les civilisa-
tions différentes, et parce qu'ils ont pu les vivre,



savent que toutes les formes d'une société
nationale se trouvent potentiellement dans d'au-
tres ethnies et nations, la bureaucratie n'est ni
russe ni soviétique, méme si c'est dans ce pays
qu'elle a trouvé depuis des générations son
expression la plus visible. Et la violence primi-
tive n'est pas particuliére a I'Allemagne. L'Alle-
magne a sans doute ressenti plus fortement que
ses voisins proches et éloignés qu'aucune musi-
que ne transforme le mutisme du monde en
silence et qu'aucune spéculation ne pénétre le
mystére primordial, n'explique et ne dévoile le
secret de la divinité révélée. Ce mutisme impla-
cable et la futilité de la «philosophie» plonge
I’Allemand dans la solitude. «Le plus amer, dit
Thomas Mann, est que sous la forme matérielle
d'une agression guerriére s'exprime ce qui est en
réalité une nostalgie, une soif d'union avec le
monde, »

Et plus loin, il poursuit: «L'aspiration a
percer hors de la servitude et de 'emmurement
dans la laideur est profondément allemande, la
définition méme de la germanité, d'un état d'ame
menacé de ligotement, du poison de la solitude,
d'un quant-a-soi provincial, d'un enlisement
neurasthénique, d'un silencieux satanisme...»

En fait ce que Mann ne dit pas, c'est que les
Allemands autant que les Juifs ont pris Dieu au
sérieux. Luther ne pouvait pas se contenter de
lire la Bible. Il voulait, par une reprise fonda-
mentale, en la traduisant, la réécrire. Et sous les
apparences d'une science militaire, Clausewitz
cherchait une discipline de la violence, une mise
au service de Dieu d'un refus du monde séparé
d'un enlisement dans la solitude. L'ordre prus-
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sien est une tentative de réconciliation avec une
puissance qu'aucune entreprise humaine ne par-
vient a contrdler.

Le silence de Dieu est-il mutisme qui accule
I'Allemand a la solitude et qui donne lieu a la
violence? Faust ne se réconcilie pas avec Dieu. Il
reconnait son échec et fait acte de pénitence.
Leverkuhn se détruit et disparait, emportant son
monde. Sa musique ne lui survivra qu'interpré-
tée, donc reprise par un autre. Il y a victoire et
échec, puis reprise du combat pour briser la
solitude et faire éclater le mutisme. Il n'y a pas
de réconciliation, car la soumission n'est qu'une
temporisation et ['obéissance qui I'exprime une
attente avant de reprendre force et de retrouver
I'énergie des recommencements.

La Bible est le récit des rapports violents
entre Dieu et un peuple, rapports de combat et
de colére, de refus et de véhémence, d'éloigne-
ment et de réconciliation. Jacob lutte avec I'ange
et donne son nom a un peuple, Israél, qui lutte
avec Dieu, Cette lutte est filiale. Elle commence
par la reconnaissance d'une puissance supérieure
et cherche a établir un lien d'échange, de
dialogue, sinon d'égalité. Pour chaque Juif le fils
de Dieu est déja incarné en lui et toute nouvelle
incarnation par l'avénement de l'envoyé, le
Messie, ne peut que changer I'ordre du monde.
Le fils premier, Adam, né de la terre, avait a
choisir entre deux arbres. Plus tard, la connais-
sance devient désir vécu et la connaissance
réconciliée dans le désir, vie et conscience du
monde.

Alors que les alchimistes dont I'héritage est
porté par Faust cherchent dans la matiére le



secret de Dieu, la révélation d'un monde donné a
travers la nature, les kabbalistes récusent toute
idée d'un silence de Dieu. Le livre est 1a, le livre
parle méme si son langage est chiffré. Dieu est
présent par la parole et cette parole est en
mouvement puisque 'homme n'a de cesse de la
déchiffrer. Inutile de décoder la matiére pour
découvrir I'horlogerie de l'univers. Le méca-
nisme est la, déja inscrit. Il nous reste a
apprendre sa lecture.

Le monde n’est réel que dans la mesure ou il
est créé, architecture prévue et voulue. L'Occi-
dent s'est toujours débattu avec la présence
autonome de la nature. Les mythologies, qu'elles
soient grecques ou germaniques, survivent au
christianisme. Pourtant, pour le chrétien, la
nature est intégrée & I'au-dela dans la personne
du Christ, fils de 'homme et fils de Dieu. Goethe
a méme cherché a lier les civilisations grecque et
germanique avant de s'abandonner a I'apothéose
chrétienne.

Pour des Juifs, la nature, cette terre de lait et
de miel, n'a d'existence que dans la promesse.
Dieu en fait don mais son peuple ne parvient
jamais & mériter le don et la promesse demeure
promesse.

Les Allemands vivent dans la contradiction,
entre la présence mythique d'une terre réelle et la
promesse divine d'une terre nouvelle. Faust ne
résout pas la contradiction puisqu'il s'en remet &
I'au-dela. Une civilisation nait d'un quotidien ol
la nature est exaltée, réduite & une représenta-
tion. Des fleurs. Partout des fleurs. Dans les
salles de conférence et les devantures des maga-
sins, Ce qui frappe le plus, ce sont les cimetiéres.
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Les morts ne disparaissent jamais tout a fait,
Récents ou lointains, ils nouent avec les vivants
des liens de mémoire. Leurs tombes sont fleuries.
[Is survivront dans la mémoire et les héritiers
perpétuent leur présence dans la nature.

Le pari faustien aboutit a I'échec mais entre
les fleurs qui exaltent la nature et les gadgets qui
la contrélent il est évident qu'il risque de
renaitre.

Lors d'un récent voyage en Allemagne, j'ai
visité la ville de Worms. La, accompagné d'un
conseiller municipal protestant, je me suis rendu
au cimetiére juif, le plus ancien d’Europe. Les
nazis ont épargné les pierres tombales. Mon
hote, la téte couverte d'une calotte, déchiffrait
avec moi les noms hébraiques de ces ancétres
dont les stéles ne sont entourées d'aucune fleur.
Leur mémoire ne se perpétue que par un nom.
De qui ces hommes sont-ils les ancétres, du
protestant allemand ou du Juif de Bagdad? Mon
hote m‘accompagne ensuite a la synagogue
Rachi, non loin du cimetiére. Edifice flambant
neuf. Dans cette ville qui pour chaque Juif
demeure celle de Rachi, les Nazis ont briilé la
synagogue qui commémore son nom. La munici-
palité de Worms et I'Etat de Hesse ont fouillé les
décombres et ont reconstruit la synagogue dans
sa forme antique, plaquant sur les murs les
quelques pierres demeurées enfoncées dans la
cendre. Je regardais ce monument ou il n'était
pas question de priére puisqu'il n'y a pratique-
ment plus de Juifs 8 Worms. Je regardais mon
interlocuteur allemand et me rendit compte qu'il
se réclamait lui aussi de cet héritage. Cette
synagogue sans fleurs et sans Juifs exprimait
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pour moi l'attente. Le pari faustien a échoué et la
terre est toujours promise. Chacun a sa maniére,
mon compagnon allemand et moi-méme attes-
tions dans le silence de la persistance de |'attente.

Né en 1928, Naim Kattan est critique littéraire (Ecrivains
des Amériques), essayiste (Le Réel et le thédtral), romancier

(Adieu Babylone), nouvelliste (Dans le désert; Le Rivage; La
Traversée).
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