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YOLANDE VILLEMAIRE 

BLUES D'AMOUR DE NUIT 

Isadora disait que c'était pas mal flyé mais que ça 
ne faisait rien; Gabrielle jouait aux cartes avec 
Pauline-Archange en mangeant toutes les fraises de la 
sangria; j'expliquais à Nana que Léo serait là dans 
deux minutes, que c'était écrit, je me levais déjà pour 
aller lui ouvrir; Ananas souriait comme une actrice 
et répétait que c'était beau de m'entendre, ça lui 
donnait envie de pleurer. Cha cha chat dormait. 

En ouvrant à Léo qui était revenu chercher pour 
Leila le livre de Clint Benedict je me suis dit que 
c'était comme dans un livre de lecture; Léo a lu, Léo 
lira, Léa a dit allô, Léo lia Léa: ça me laissait 
perplexe. Quand il est reparti, en le voyant s'éloigner 
dans l'escalier j'ai cru revoir Ella Parker à la fin de 
West Side Story, puis j'ai pensé à Larry West dans 
Downstairs et peut-être même aussi à Benny Hill 
dans je ne sais plus quoi ni quand ni où, c'est vrai 
qu'on avait pas mal bu... Il y a eu comme un nuage 
devant mes yeux, de la poussière d'inconnaissance 
disait Cléa, de petits tourbillons pointus comme des 
boutons de roses, comme des mosquées anhizaranes 
roses perdues dans le désert blanc de Gobi, disais-je, 
de Gobi, et Léo devenait invisible tout à coup comme 
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s'il avait joué à Mandrake et à Lothar. 
Le soir où j'avais vu pour la dernière fois 

Aliocha, qu'on appelait Jinny et Samantha mais qui 
s'appelait aussi Aline, on sortait du Metropolitan 
Museum; c'était au printemps dernier, on avait 
toutes passé l'après-midi dans la même salle à 
regarder des portraits de Marilyn Monroe et Dick 
Tracy, Elina-Liane-Elain trippait fort là-dessus, Bar
bara voulait voir si c'était vrai qu'Ange-Line avait 
fait tatouer un papillon à sa tchomme Marie-Lou, 
moi j'avais envie d'aller prendre un Manhattan à 
côté, on riait toutes comme des folles quand le 
gardien est venu nous dire closing, ladies, closing et 
qu'on pouvait revenir weekdays at ten, demain on ne 
serait plus là. J'avais les bleus, Léo ne comprenait pas 
ça, avoir les bleus; il pensait que j'étais down mais 
c'était pas ça, c'était drôle aussi, tranquille et doux, 
calmant comme un valium, beau comme la pluie. Le 
monde est bleu, darling, / feel blue, I blew out in the 
sky, I miss you, I love you! Et bien longtemps après, 
quand je suis allée seule sur l'île d'Oahu, un des sept 
centres de pouvoir du monde, je repensais à cet 
après-midi que nous avions passé plus tard dans le 
Vermont, avec Judith Baxter, couchés parmi les 
plants de bleuets à regarder le ciel et la voûte des 
grands arbres qui se rejoignaient au-dessus de nos 
têtes pour l'éternité. J'avais les yeux bleus, les 
cheveux bleus et je pleurais des larmes bleues qui me 
coulaient le long des joues jusque sur la terre où elles 
se perdaient comme des bulles, comme des pas dans 
la pluie, de la fumée de Gitanes sous le plafond rose 
de mon appartement, quand on avait bien fait 
l'amour et qu'on s'était étendus pour se laisser flotter, 
qu'on disait. Mais ça me fait mal d'y penser 
maintenant. En refermant la porte j'ai vu le chat qui 
bâillait, allongé sur le sofa gris près de Paula; il avait 
l'air d'un petit lion, léo, Léo. Paula dit qu'elle allait 
faire ma carte du ciel. 


