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LISE NOËL 

L'HISTOIRE 
UN AXE DE SIGNIFICATION 

Pour avoir eu, pendant quelques siècles, plus le 
souci d'enregistrer que celui de comprendre, et pour 
n'avoir disposé souvent que de moyens de recherche 
et d'analyse fort rudimentaires, l'histoire n'en révèle 
pas moins par sa longue existence même, la profonde 
préoccupation de l'être humain à la fois de laisser des 
traces et d'en garder le souvenir. 

Longtemps avant que les sciences sociales ne la 
contraignent, au tournant du siècle, à se redéfinir en 
fonction d'elles au lieu des deux cultures qu'avaient 
été les humanités et les sciences, l'histoire avait déjà 
donné des preuves séculaires du raffinement progres
sif de sa méthodologie en puisant, entre autres, dans 
la nouvelle critique biblique et dans la philologie 
classique: bien qu'opposé à l'esprit de géométrie, 
l'esprit de finesse n'en avait pas pour autant été 
dépourvu de rigueur. Mais, aiguisé par le dépistage 
chronologique d'événements particuliers, il avait été 
surtout appliqué à des sujets d'ordre politique dans 
lesquels les historiens d'alors croyaient devoir dépar
tager le rôle des «grands hommes» en remontant 
l'échelle des causes jusqu'à leurs «origines». 



Approche, en fait, très réductrice car la véritable 
originalité de l'histoire, et ce qui lui confère un 
caractère différent de celui des sciences sociales pour 
lesquelles elle devient un prérequis, c'est non seule
ment d'aborder à elle seule tous les aspects des 
sociétés humaines, mais de les aborder dans leur 
évolution, c'est-à-dire dans le temps. 

PLUS QUE LE PASSÉ, LE TEMPS... 
Bien que le problème philosophique demeure, du 

temps défini comme propriété des choses ou simple 
rapport entre les phénomènes, le sens que lui donne 
l'histoire est plus spécifiquement celui de dimension, 
soit d'axe de signification dans l'étude des sociétés. 

Ainsi l'histoire permet-elle de comprendre le 
présent par le passé, lequel, pour en sembler parfois 
éloigné, ne l'influence pas moins: on ne peut espérer 
comprendre l'actuel uniquement par l'actuel. Elle 
aide aussi à mieux saisir le passé par le présent en 
opérant un rapprochement analogique des situations 
vécues car, pour reprendre Lucien Febvre, l'être 
humain ne se souvient pas tant du passé qu'il ne le 
reconstruit... Enfin, par la découverte qu'elle fait de 
ce qui n'a jamais été ou de ce qui a échoué, l'histoire 
introduit, en deçà de l'utopie, la conscience du 
virtuel, donc d'un futur possible. 

Elle aborde les sociétés humaines dans la conti
nuité du temps mais aussi dans ses ruptures. Elle les 
observe encore dans la perspective d'une courte, 
d'une moyenne et d'une longue durée ou, selon la 
formulation de Fernand Braudel, dans le temps 
individuel, dans le temps social et dans le temps 
géographique, soit celui de leur rapport avec le 
milieu. Quand, dans ce dernier cas, la période 
considérée est si étendue qu'elle semble devenir 
immobile, l'histoire rejoint presque l'anthropologie; 
les sociétés primitives ne sont-elles pas dites telles 
justement, comme le notait Lévi-Strauss, parce 
qu'elles s'efforcent de maintenir permanents les états 
premiers de leur développement, en rompant à 



mesure la chaîne de changements qui se dispersent 
dans un devenir sans cesse identique au passé? 

Aussi, le rôle spécifique de l'histoire est-il de 
signaler les rapports dynamiques entre le temps long 
et le temps plus court, et de repérer les variations de 
fréquence événementielle entre les époques. Ainsi à 
l'échelle préhistorique, les faits marquants de l'histoi
re récente risqueraient-ils de perdre leur signification; 
par contre, un individu du XVIIIe siècle qu'un 
déplacement soudain dans la société féodale du XIIIe 

dépayserait relativement peu, tolérerait pourtant fort 
mal la transplantation au coeur d'une ville industrielle, 
à peine cent ans plus tard. 

Impossible donc d'échapper au temps. On ne 
peut appréhender les sociétés humaines dans toute 
leur complexité en dehors de cette dimension elle-
même multiple : car si le temps est durée, il est encore 
diachronie, séquence, cycle, alternance ou fréquence. 

Il n'est pas jusqu'aux disciplines mêmes qui 
étudient ces sociétés qui ne soient soumises aux muta
tions du temps; car les questions qu'elles leur posent 
ne peuvent que refléter les préoccupations de leur 
propre époque. Aussi, en plus d'être un axe de 
signification dans la compréhension des phénomènes 
humains, l'histoire constitue-t-elle un lieu de perti
nence pour le savoir. 

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES 
Trop longtemps portée à la synthèse descriptive, 

l'histoire gagne à utiliser les méthodes et les modèles 
d'intégration théorique proposés par les sciences 
sociales; c'est elle, en revanche, qui déblaie le terrain 
du passé lointain. Si la tyrannie de la chronologie et 
du document écrit a pu sembler un moment paralyser 
la discipline, elle l'a en même temps rompue à la 
prudence dans ses analyses. 

Trop enclines à privilégier le présent ou le passé 
récent dans la dimension temporelle, les sciences 
sociales ont donné de certains phénomènes des 
explications contestables. Par exemple, en ignorant 



l'existence de systèmes totalitaires au cours des 
époques antérieures pour y voir l'apanage du XXe 

siècle. Or, bien que leur interprétation soit restée 
impressionniste et leur appareil conceptuel, non 
systématique, les historiens avaient déjà pressenti la 
parenté profonde entre certains régimes policiers 
modernes et ceux qu'avait imposés l'Inquisition, 
entre autres: pour être plus modestes que ceux du 
fascisme ou du stalinisme, les moyens de contrôle 
dont disposait l'appareil répressif d'alors étaient 
considérables pour l'époque, en plus d'être mis au 
service d'une volonté identique de pouvoir absolu et 
d'une même prétention à l'explication totale. La 
méconnaissance de l'histoire aura donc eu pour effet 
d'ériger en thèse le résultat d'une distorsion méthodo
logique et de transformer en opposition de nature ce 
qui n'était que différence de degré. 

Mais l'évolution du questionnaire historique 
s'inscrit elle-même dans le temps. S'il est un sens à 
donner à l'histoire, c'est bien celui d'un élargissement 
constant des horizons temporels à partir de concep
tions antérieures sans cesse renouvelées. L'historio
graphie deviendrait donc ainsi la forme ultime de 
l'historicisme... 

IDENTITÉ COLLECTIVE ET FALSIFICATION DE L'HISTOIRE 
Parfois définie comme la discipline de la descrip

tion des faits mettant en jeu la mémoire, l'histoire a 
été opposée à la philosophie et à la science, basées sur 
la raison, ainsi qu'à l'art et à la poésie, fondées sur 
l'imagination. Pour être un peu courte, cette classifi
cation a toutefois le mérite de faire ressortir le rôle 
essentiel que joue l'histoire dans l'établissement d'une 
identité. Les collectivités amnésiques (il s'agit plus 
souvent d'amnésies induites que volontaires) sont 
exilées de l'évolution universelle vers le no man's land 
de l'insignifiance intemporelle: les femmes «au 
foyer», les Noirs «where they belong», les gais «dans 
le placard», les Canadiens français dans les limbes 
des peuples dits justement «sans histoire et sans 
littérature». 



Aliénés, donc étrangers à eux-mêmes et à la 
société, les groupes sans passé ne peuvent prétendre 
«faire» l'histoire, c'est-à-dire modeler le présent et le 
futur. Aussi l'un des premiers soucis des mouvements 
d'émancipation est-il de replacer les «interdits d'his
toire» dans le cadre du temps en retraçant un héritage 
jusqu'alors occulté; ce dont témoigne, par exemple, 
la ferveur des recherches historiques entreprises par 
les nations européennes soumises aux impérialismes 
du XIXe siècle, et chez les peuples décolonisés du 
Tiers-Monde ou les marginalisés occidentaux actuels. 

Tout autant que d'être un sauoi'r fondamental, 
l'histoire satisfait donc, en étayant l'identité, un 
besoin fondamental. Fonction délicate car le risque 
est grand qu'en satisfaisant ce besoin essentiel, elle ne 
compromette sa propre crédibilité comme discipline. 
Par leur grossièreté même, les tentatives de récupéra
tion de l'histoire à des fins partisanes font moins 
problème que le rôle thérapeutique qu'elle est souvent 
appelée à jouer; car si l'histoire fonde l'identité, 
comment ne pas être tenté de prêter à cette relation 
un caractère biunivoque et de se refaire une beauté 
«métaphysique» en changeant de passé? 

Ainsi il y a quelques mois, Pékin s'indignait 
publiquement de ce que les nouveaux manuels 
d'histoire japonais osent présenter la conquête de la 
Chine par l'armée impériale dans les années 1930, 
non plus comme une agression mais comme un 
progrès. De leur côté, les écoliers polonais auront eu 
îa chance d'être initiés très tôt aux vertus formatrices 
de l'approche historiographique, en apprenant de 
leurs professeurs la part héroïque du grand frère 
soviétique dans la libération de leur pays vis-à-vis du 
fascisme, et de leurs parents, sa complicité passive 
dans l'écrasement par les Allemands de la résistance 
polonaise à Varsovie. 

Les exemples de falsification de ce genre sont 
légion. Plus l'épisode traité remonte loin dans le 
temps, plus la mystification a chance de réussir. 
L'étudiant anglais n'entendra parler qu'avec réserve 
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de l'échec britannique dans la guerre d'indépendance 
américaine, laquelle guerre sera, en dépit d'un 
esclavage persistant, élevée aux Etats-Unis au rang de 
révolution. Il n'est pas jusqu'à la Renaissance, 
époque de la plus grande cruauté judiciaire en 
Occident, qui ne continue d'être dite celle du triom
phe de l'humanisme. 

La culture populaire répand ces clichés avec une 
bonne foi aussi constante que celle des manuels 
scolaires. L'Alamo de John Wayne ne présente-t-il 
pas comme une libération la conquête impérialiste du 
Texas par des Américains qui y instaureront de 
surcroît un régime esclavagiste? Et les jeunes de 7 à 77 
ans qui ont parfait leurs connaissances dans la 
délicieuse fréquentation des bandes dessinées n'ont-
ils pas été soulevés d'indignation contre ces «diables 
jaunes» de Boxers chinois que leur peignait Le Journal 
de Tintin dans une de ses histoires hebdomadaires? 

Les orientations des bandes dessinées reflètent, 
en effet, avec un certain décalage, celles de l'historio
graphie officielle. Tandis que Jacques Martin justifie 
la suite de l'histoire en présentant comme un héros le 
collaborateur gaulois des Romains Alix, Goscinny et 
Uderzo exaltent jusqu'à la charge la résistance pour
tant vouée à l'échec d'Astérix, son compatriote. Et la 
fresque idéalisée que dessinent de la société médiévale 
les auteurs du Chevalier Blanc et du Chevalier 
Ardent, pâlit à côté de la reconstitution brutale mais 
réaliste que donnent d'un monde de croisés cupides et 
de moines assoiffés de pouvoir, les créateurs de 
Ramiro et de Bohémond de Saint-Gilles. 

Les historiens s'étant longtemps penchés sur les 
seules questions d'ordre politique, les partis pris les 
plus criants (car des groupes entiers furent simplement 
passés sous silence) ressortissent surtout à l'ethnocen-
trisme. Mais les préjugés de classe ne sont pas pour 
autant absents chez des auteurs qui, encore au XXe 

siècle, continuent d'exalter, à l'instar d'Ashton et de 
Gaxotte, le sens artistique de la bourgeoisie indus
trielle du XIXe siècle ou la générosité sociale de la 
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noblesse d'Ancien Régime! Point n'est besoin non 
plus d'insister sur le simplisme d'un certain marxisme 
qui croit supprimer les méfaits de Staline en rayant 
son nom des manuels scolaires. 

Plus souvent qu'autrement interdites d'histoire, il 
arrive que les femmes suscitent des synthèses d'un 
semblable calibre scientifique. Chez un Gustave 
Welter, par exemple, dont YHistoire de Russie, 
plusieurs fois rééditée, est élevée par la Petite Biblio
thèque Payot au rang de «classique»: l'histoire 
entière de ce pays est expliquée par le caractère 
«féminin» des Slaves, soit leur inaptitude à l'action 
réfléchie et méthodique. Ce qui n'empêche pas 
l'auteur de saluer au passage les femmes de tête: 

Messaline n'avait qu'un corps exigeant, Catherine 
II avait en outre un cerveau et — cas bien rare 
dans l'histoire des femmes — cet organe fonction
nait d'une façon absolument indépendante des 
faiblesses de la chair. Elle ne considéra ses 
amants que comme des donneurs de plaisir, 
jamais comme des donneurs de conseils. Ce n'est 
que la nuit qu'elle était du sexe faible. De jour, 
c'était un homme et un grand homme. 
Il faut toutefois prendre garde de ne pas confon

dre systématiquement l'absence d'émotivité avec 
l'impartialité. C'est en termes fort posés qu'à l'encon-
tre de Max Weber, Werner Sombart rendait compte 
de l'essor du capitalisme en pays protestants en 
invoquant... la chance et la supériorité raciale. En 
revanche, de dénoncer «les instincts animaux du 
peuple allemand» après la guerre de 1914-1918, 
n'empêchait nullement Jacques Bainville de prédire 
dès 1920 et avec une parfaite exactitude, les modalités 
d'éclatement du second conflit mondial. 

L'HISTOIRE, UNE SCIENCE? 
Si les réductionnismes des propagandistes de 

causes univoques et des thérapeutes de l'identité 
collective discréditent l'histoire en lui faisant jouer ce 
rôle de «cache-sexe» de l'idéologie que dénonce Marc 
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Ferro, ils soulèvent ultimement la question essentielle 
des fondements épistémologiques de l'histoire en tant 
que discipline. 

En effet, comment est-il possible d'atteindre à 
une connaissance véritablement objective, c'est-à-dire 
à l'appréhension d'un objet qui existe en dehors de 
soi? Comment éliminer la subjectivité d'un processus 
cognitif qui passe nécessairement par un sujet con
naissant? 

Ce dilemme est en partie aussi celui des sciences 
de la nature puisque l'instrument de mesure altère la 
chose mesurée et qu'en physique, par exemple, 
l'évaluation des données est fonction de la position de 
l'observateur. Mais la difficulté s'accentue dans le cas 
des sciences sociales dont l'objet est plus mouvant et 
la méthode d'observation, plus récente. L'histoire qui 
partage avec elles le même objet d'étude que sont les 
sociétés humaines, doit relever le défi supplémentaire 
d'aborder celles-ci dans la fluctuation du temps. 

L'élimination du sujet étant impossible, c'est par 
la conscience aiguë de son rôle actif dans le processus 
cognitif que passe au contraire une meilleure connais
sance de l'objet. Démonter le mécanisme interne qui 
préside à ce processus chez l'observateur devient ainsi 
la condition sine qua non de l'appréhension de la 
réalité extérieure. La multiplicité même des sujets 
connaissants est souhaitable dont les apports propres 
seront, par effet de contraste, mis en évidence et se 
décanteront pour faire place plus nette à l'objet. Le 
processus de la connaissance historique est donc 
avant tout historiographique. 

Peut-il prétendre à une exactitude d'ordre scienti
fique? La question demeure ouverte. 

L'histoire arrive à un point tournant de son 
histoire, celui qui devrait en effet marquer son entrée 
parmi les sciences pour lesquelles, selon la définition 
de Barraclough, «les résultats de la recherche s'addi
tionnent de manière cumulative». Elle a à tout le 
moins franchi le seuil de ce que Lucien Febvre appelle 
1 «étude scientifiquement menée»; non seulement ses 
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méthodes d'analyse s'affinent-elles au contact des 
sciences sociales et de la technologie moderne, mais 
son objet même a changé qui n'est plus l'individu, 
mais les hommes en société dont l'étude ne peut être 
que scientifique. 

L'histoire ne repose plus sur un simple parti pris 
de sens commun, tel que le voulait l'historicisme 
allemand. Sa rigueur ne tient plus tant au souci du 
fait exact que significatif, et sa méthode d'observation 
déborde maintenant le seul enregistrement passif d'un 
donné immuable pour devenir vérification de propo
sitions explicites et systématiques. Comme pour les 
autres sciences, une part capitale est faite à l'intuition, 
mais c'est désormais celle qui déclenche l'hypothèse à 
confirmer plutôt que la généralisation impression
niste. 

L'histoire n'a d'autre choix que d'être scientifique, 
ne serait-ce que pour asseoir sa propre crédibilité 
comme discipline et pour démonter les entreprises de 
mystification qu'on machine à ses dépens: depuis 
celle de l'oppresseur qui souhaite la supprimer pour 
effacer à travers elle la mémoire collective de victimes 
que pourrait tenter la révolte, jusqu'à celle de 
l'activiste qui la veut, au contraire, à ce point scienti
fique que ses lois contraignent inéluctablement à 
l'action. 

Si l'histoire dédaigne de poursuivre le pari 
scientifique, elle se condamnera au même sort que 
celui de la bible : comme elle semble tout contenir, on 
continuera de tout lui faire dire. 


