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RENE LAPIERRE

LITTERATURE QUEBECOISE
ET HISTOIRE:
«QUI SE DESAME CASTRE BIEN»

Ce qui paraitra insignifiant et puéril aux yeux des P.A. de
étrangers (...) ne laissera pas d'intéresser les vrais  Gaspé peére,
Canadiens, dans la chronique d'un septuagénaire né  Les Anciens
vingt-huit ans seulement aprés la conquéte de la Canadiens
Nouvelle-France. (...) Ni trop béte, ni trop spirituel,

(...) cet ouvrage sera tout canadien par le style.

Enfin, il y a des choses ignobles qu'un romancier qui C.-H.
se respecte ne peut pas étaler. Grignon,
Un homme

et son péché

L'histoire entretient décidément avec la littérature
québécoise — et le Québec — une relation étrange.
Non pas tant une relation fictive comme on le dit
souvent qu'une relation de manque; dans notre
littérature en effet le poids de I'Histoire s’est toujours
montré, depuis nos premiéres lettres et nos premiers
récits, considérable; mais il n'a voulu se manifester
dirait-on qu'in absentia, ne s'inscrire que par la
négative, dans le défaut.

Fondée sur le regret de cela méme qui se vide et se
défile, I'histoire a finalement l'air dans cette situation
de n'inspirer au livre qu'un propos intransitif, sem-
blant éternellement lui suggérer une sorte de retraite
vers ce qui n'a pas encore eu lieu. Fuite en arriére,
fuite en avant (les Patriotes ou l'avant-garde): entre
les deux manifestement la pensée de 'histoire n'arrive
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pas a se fixer, a délivrer le texte du manque, a le
délier du malheur de ce qui n'advient pas. Elle ne
trouve pas dans le livre son lieu (n'y indique aucun
sens, n'ordonne aucun trajet, nulle traversée); elle ne
I'habite pas et cependant le hante, absente et obsé-
dante a la fois.

Durham avait raison. L'Histoire ici n'a pas de
nom, elle n'arrive pas & découvrir ses termes, a se
poser — donc & s'écrire: il avait méme deux fois
raison. Au XIXe siécle en effet pas de pensée du texte,
pas de conscience du livre comme objet, comme
régime autonome de signes; peu ou pas de roman qui
ne soit transparent (qui ne s'abolisse comme roman
sinon comme écriture, comme le montrent tant de
préfaces), pas de livre qui ne se veuille purifié
d'invention, littéralement dissous comme livre dans
I'absolue neutralité du naturel, ravalé dans la beauté
de ce qui s'articule seul, et ne se parle point:

Ce n'est pas un roman, que j'écris, et si quelgu'un

est a la recherche d'aventures merveilleuses (...)

je lui conseille amicalement de s'adresser ailleurs.

J'ai décrit les événements tel qu'ils sont arrivés,
m'en tenant presque toujours a la réalité, per-
suadé qu'elle doit toujours remporter l'avantage
sur la fiction la mieux ourdie.

Je n'ai pas assez d'amour propre pour tenir le
moins du monde a mes productions littéraires.
Consigner quelques épisodes du bon vieux temps,
quelques souvenirs d'une jeunesse, hélas! bien
éloignée, voila toute mon ambition.

Laissons aux vieux pays, que la civilisation a
gdtés, leurs romans ensanglantés, peignons l'en-
fant du sol (...).

Au lieu du texte c'est en fin de compte le sol,
mesure terrienne de la réalité, qui a di faire foi de
tout. Faire foi nous est ici spécifique: identité terreuse



peut-étre, mais élévation de 'dme. (Au sommet de la
ferveur et de la foi, hélas, on s'enfargea dans les
racines en vomissant des imprécations: et nous
devinmes sacrants.)

En 1862 le bon Jean Rivard d’'Antoine Gérin-
Lajoie quittait son village natal, s'éloignait bravement
de sa mere et se détournait des professions libérales
engorgées pour aller s'établir dans la nature, défri-
cher, fonder un village; puis rayonner, grandir, deve-
nir député: fonder 'Histoire. Vivement, se planter.

On se souviendra que pour se soutenir et
s'inspirer Rivard, éclectique, n'emportait avec lui que
quatre livres: Robinson Crusoé, Don Quichotte,
I'Imitation de Jésus-Christ et une biographie de
Napoléon. Comment survivre, donc, comment pren-
dre le révé pour le vécu, comment renoncer («Faites
¢a et vous vivrez»), comment triompher. Quatre
guides «pratiques», donc — et délibérément contra-
dictoires, semble-t-il surtout — grace auxquels 'His-
toire s'abolit dans la conscience de Rivard comme
travail, procés, pour ne plus subsister que comme
fantasme, monument. Survivre, délirer, gagner, re-
noncer. Les repéres sont aveugles, I'antinomie laisse,
trés précisément, interdit. On discerne dans ce
tiraillement des modéles l'effigie de la pensée histori-
que durcie, figée; Jean Rivard concevait déja (comme
aujourd’hui Antonine Maillet, Louis Caron, Francois
Barcelo, Robert Lalonde, etc.) I'histoire en rétroac-
tion: statue équestre, monument aux morts, Chénier
a Saint-Denis. Portraits de 'histoire en Méduse.

Ce n'est pas que I'on s'étonne: 1'Histoire n'est-elle
pas entrée dans la littérature québécoise — comme
représentation, s'entend, et par conséquent comme
langage, (r)établissement du réel dans la vérité d'un
discours — avec |'Histoire du Canada de F.-X.
Garneau, c'est-a-dire parée d'emblée de sa toilette
mortuaire, déja lourde de son enfoncement prochain
dans l'oubli? Déja, ironiquement et sinistrement,
passée a I'histoire? Contrairement & ce que croyait
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Garneau bien sfir la sinistrée survivrait, mais le ton
du discours était posé: essentiellement langage —
accent — de la perte, on le sait, auquel répond
aujourd'hui (écho de I'écho) celui de la récupération.
Roman historique, Indiens, curés et familles, charret-
tes.

Bric-a-brac ancestral: vente de garage.

L'imagination de I'Histoire dans le roman québé-
cois échappe alors a |'entrave de I'histoire «vécue» ou
«réelle» (c'est-a-dire a l'insuffisance de ses récits) pour
se projeter dans une fantasmatique délirante du
statut, de la mesure (du Salut) historique; privé de
toute proportion spécifique (I'Histoire sera triom-
phante, on la voudrait absolue) le rapport romanes-
que de l'histoire au réel s'excite a l'idée d'une
improbable revanche (un jour, enfin) ou se navre
dans I'éternelle défaite (jadis, hélas). Dans tous les cas
il s'évite comme tension critique, procés; entre ces
limites adverbiales (ultériorisation et défection) de
I'Histoire, s'agitent a loisir les demeurés et les partis.

Partout la référence, le «signal» historique de
I'écriture reste abstrait; non pas fondé sur une notion
évolutive, mobile (composite, relativisée et contex-
tualisée) mais sur une perception mythique (c’est-a-
dire intangible, émancipée de la contingence du Fait
et atteignant a l'intemporalité du Sens). On pourrait
évidemment se réjouir qu'il en soit ainsi; malheureu-
sement semble-t-il 'image mythique soutire toujours
en intellection ce qu'elle propose en symbolisation.
Dollard des Ormeaux, Louis Hébert, Guillaume
Couillard refoulent cela méme qu'ils paraissent exhi-
ber; 1760, 1837, 1960 déplacent — sitdt représentés
— ce qu'ils paraissent appeler et le contiennent,
I'enferment. A futur (indé)fini, passé résolu. Rares,
dans ces conditions, sont ceux — celles — qui
écrivent A I'envers des images, refusant le reflet poli
(pensif et doux, comme déja nimbé) du confinement
historique, c'est-a-dire de cet isolement si parfait, si
plein qu'il console déja.



Je sors et je m'en vais, I'dme triste et morose
Avec le pas distrait et lent que vous savez...

Rares en effet ceux qui lisent jusque-la, qui
traversent, éprouvent |'armature symbolique de cette
histoire et veulent bien en croire leurs yeux, y
reconnaitre leurs morceaux. Je verrais ici Aquin,
Ducharme, et peut-étre Ferron, aux antipodes tous
les trois du contentement national, de I'unanimisme
douloureux et ravi dont s'enchante ailleurs la repré-
sentation littéraire du politique ou de I'historique.
Car dans l'ensemble effectivement 1'histoire telle que
la «donne» ici le roman a tout du bibelot: ceci
évoque, cela rappelle, cela vient d'ailleurs. C'est de
I'histoire-gravure, collant & certains faits mais ou-
blieuse de la série, et du fond. La mémoire simple,
stoppée. Je me souviens et je radote.

Je reste et j'oublie.

Le type de représentation historique qui se profile
ici appartient aux héros et aux modéles, il postule la
perfection immatérielle du devenir (sinon de I'Etat) et
semble ne pas vouloir reconnaitre 1'essentielle ambi-
guité du sens et du fait historiques. Le discours
littéraire québécois a toujours refoulé dirait-on 1'équi-
vocité du personnage et de l'action romanesques
(toujours exemplaires d'une maniére ou d'une autre),
ce langage de 'unanimité rapiécant dans l'ordre de la
représentation ce qui avait été égaré, coupé d'autre
part. Recollation du texte: ainsi cousu enfin la langue
ne lui fourche plus, le sens du risque et de la fission
qui anime inévitablement tout processus historique
peut se retirer de la circulation, se platrer culturelle-
ment (crépi et grenu), rhétoriquement s'obturer.
Bouché dur.

Et lorsque dans les années 60 la bréche parait se
rouvrir, c'est unanimement encore que les poétes
invoquent le Pays, et les romanciers l'accession a
|'Histoire. On n'avait guére le choix, remarquons-le;
curieusement, cependant, les termes dans lesquels
s'est posée cette ouverture (les récits qu'elle a suscités,
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les audaces et les formes qu'elle a prises) semblent
avoir mal supporté le voisinage de la réalité politique
qu'ils appelaient, mal soutenu, mal répondu a la
promesse qu'ils laissaient pour une fois éclater dans la
victoire du 15 novembre 1976.

Ils se retirent maintenant flétris, dirait-on, de ce
rapport inattendu au réel, pourris par la promiscuité
du parler et du faire. L'Histoire n'était peut-étre pas
en effet ol I'on avait choisi de 1'attendre, cachés dans
les images du pays comme pour mieux le (la) laisser
passer: suite (et fin, peut-étre, on peut I'espérer) du
texte de la fidélité, de la parole-fosse ou l'histoire
constamment se manque et se chitie (comme une
langue) de n’avoir pu tenir entiére. Qui se désime
castre bien.

Impossible par ailleurs de ne pas remarquer que
maintenant, dans la faillite méme du type (ou de
'appareil) de représentation qui a imaginé pour nous
I'Histoire, politiciens et littéraires (poétes et roman-
ciers — romans sciés, dirait sans doute VLB —
coupés, ététés par leur propre nationalisme) se
retrouvent ironiquement. Mais les choses, s'il était
encore possible, ont encore empiré; car ce sont les
politiciens déchus (les politiciennes, en l'occurrence)
qui se mettent maintenant a écrire, et derechef, a
s'oublier dans la lettre, a s'abimer dans la devise.

Rien de grave, comme on dit: c’est post-référen-
daire. Normal, apres tout, que le feuilleton propose
quelque temps de quoi embaumer, replétrer, remurer
(gloire a Lise, paix a Solange).

Minable mortier.

J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer le
lecteur qui aura la patience de lire ce volume; mais
comme je suis dune nature compatissante, j'ai un
excellent conseil @ donner a ce cher lecteur: c'est de
jeter promptement le malencontreux livre, sans se
donner la peine de le critiquer (...).

Rien 13, en effet; et d‘ailleurs, comme le dit la
publicité dans le métro: depuis le temps qu’on digére,
au Québec!



