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RENE LAPIERRE 
m r 

LITTERATURE QUEBECOISE 
ET HISTOIRE: 
«QUI SE DÉSÂME CASTRE BIEN» 

Ce qui paraîtra insignifiant et puéril aux yeux des 
étrangers (...) ne laissera pas d'intéresser les vrais 
Canadiens, dans la chronique d'un septuagénaire né 
vingt-huit ans seulement après la conquête de la 
Nouvelle-France. (...) Ni trop bête, ni trop spirituel, 
(...) cet ouvrage sera tout canadien par le style. 

Enfin, il y a des choses ignobles qu'un romancier qui 
se respecte ne peut pas étaler. 

L'histoire entretient décidément avec la littérature 
québécoise — et le Québec — une relation étrange. 
Non pas tant une relation fictive comme on le dit 
souvent qu'une relation de manque; dans notre 
littérature en effet le poids de l'Histoire s'est toujours 
montré, depuis nos premières lettres et nos premiers 
récits, considérable; mais il n'a voulu se manifester 
dirait-on qu'in absentia, ne s'inscrire que par la 
négative, dans le défaut. 

Fondée sur le regret de cela même qui se vide et se 
défile, l'histoire a finalement l'air dans cette situation 
de n'inspirer au livre qu'un propos intransitif, sem
blant éternellement lui suggérer une sorte de retraite 
vers ce qui n'a pas encore eu lieu. Fuite en arrière, 
fuite en avant (les Patriotes ou l'avant-garde) : entre 
les deux manifestement la pensée de l'histoire n'arrive 

P.A. de 
Gaspé père, 
Les Anciens 

Canadiens 

C.-H. 
Grignon, 
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et son péché 
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A. Gérin-
Lajoie, 
Jean Rivard 

pas à se fixer, à délivrer le texte du manque, à le 
délier du malheur de ce qui n'advient pas. Elle ne 
trouve pas dans le livre son lieu (n'y indique aucun 
sens, n'ordonne aucun trajet, nulle traversée) ; elle ne 
l'habite pas et cependant le hante, absente et obsé
dante à la fois. 

Durham avait raison. L'Histoire ici n'a pas de 
nom, elle n'arrive pas à découvrir ses termes, à se 
poser — donc à s'écrire: il avait même deux fois 
raison. Au XIXe siècle en effet pas de pensée du texte, 
pas de conscience du livre comme objet, comme 
régime autonome de signes; peu ou pas de roman qui 
ne soit transparent (qui ne s'abolisse comme roman 
sinon comme écriture, comme le montrent tant de 
préfaces), pas de livre qui ne se veuille purifié 
d'invention, littéralement dissous comme livre dans 
l'absolue neutralité du naturel, ravalé dans la beauté 
de ce qui s'articule seul, et ne se parle point: 

Ce n'est pas un roman, que j'écris, et si quelqu'un 
est à la recherche d'aventures merveilleuses (...) 
je lui conseille amicalement de s'adresser ailleurs. 

P.A. de J'ai décrit les événements tel qu'ils sont arrivés, 
Gaspé, m'en tenant presque toujours à la réalité, per-
Le Chercheur suadé qu'elle doit toujours remporter l'avantage 
de trésors sur la fiction la mieux ourdie. 

P.A. de Je n'ai pas assez d'amour propre pour tenir le 
Gaspé, moins du monde à mes productions littéraires. 
Les Anciens Consigner quelques épisodes du bon vieux temps, 
Canadiens quelques souvenirs d'une jeunesse, hélas! bien 

éloignée, voilà toute mon ambition. 

P. Lacombe, Laissons aux vieux pays, que la civilisation a 
La Terre gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons l'en-
paternelle font du sol (...). 

Au lieu du texte c'est en fin de compte le sol, 
mesure terrienne de la réalité, qui a dû faire foi de 
tout. Faire foi nous est ici spécifique: identité terreuse 
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peut-être, mais élévation de l'âme. (Au sommet de la 
ferveur et de la foi, hélas, on s'enfargea dans les 
racines en vomissant des imprécations: et nous 
devînmes sacrants.) 

En 1862 le bon Jean Rivard d'Antoine Gérin-
Lajoie quittait son village natal, s'éloignait bravement 
de sa mère et se détournait des professions libérales 
engorgées pour aller s'établir dans la nature, défri
cher, fonder un village; puis rayonner, grandir, deve
nir député: fonder l'Histoire. Vivement, se planter. 

On se souviendra que pour se soutenir et 
s'inspirer Rivard, éclectique, n'emportait avec lui que 
quatre livres: Robinson Crusoe, Don Quichotte, 
l'Imitation de Jésus-Christ et une biographie de 
Napoléon. Comment survivre, donc, comment pren
dre le rêvé pour le vécu, comment renoncer («Faites 
ça et vous vivrez»), comment triompher. Quatre 
guides «pratiques», donc — et délibérément contra
dictoires, semble-t-il surtout — grâce auxquels l'His
toire s'abolit dans la conscience de Rivard comme 
travail, procès, pour ne plus subsister que comme 
fantasme, monument. Survivre, délirer, gagner, re
noncer. Les repères sont aveugles, l'antinomie laisse, 
très précisément, interdit. On discerne dans ce 
tiraillement des modèles l'effigie de la pensée histori
que durcie, figée ; Jean Rivard concevait déjà (comme 
aujourd'hui Antonine Maillet, Louis Caron, François 
Barcelo, Robert Lalonde, etc.) l'histoire en rétroac
tion: statue équestre, monument aux morts, Chénier 
à Saint-Denis. Portraits de l'histoire en Méduse. 

Ce n'est pas que l'on s'étonne : l'Histoire n'est-elle 
pas entrée dans la littérature québécoise — comme 
représentation, s'entend, et par conséquent comme 
langage, (r)établissement du réel dans la vérité d'un 
discours — avec YHistoire du Canada de F.-X. 
Garneau, c'est-à-dire parée d'emblée de sa toilette 
mortuaire, déjà lourde de son enfoncement prochain 
dans l'oubli? Déjà, ironiquement et sinistrement, 
passée à l'histoire? Contrairement à ce que croyait 
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Garneau bien sûr la sinistrée survivrait, mais le ton 
du discours était posé: essentiellement langage — 
accent — de la perte, on le sait, auquel répond 
aujourd'hui (écho de l'écho) celui de la récupération. 
Roman historique, Indiens, curés et familles, charret
tes. 

Bric-à-brac ancestral: vente de garage. 

L'imagination de l'Histoire dans le roman québé
cois échappe alors à l'entrave de l'histoire «vécue» ou 
«réelle» (c'est-à-dire à l'insuffisance de ses récits) pour 
se projeter dans une fantasmatique délirante du 
statut, de la mesure (du Salut) historique; privé de 
toute proportion spécifique (l'Histoire sera triom
phante, on la voudrait absolue) le rapport romanes
que de l'histoire au réel s'excite à l'idée d'une 
improbable revanche (un jour, enfin) ou se navre 
dans l'éternelle défaite (jadis, hélas). Dans tous les cas 
il s'évite comme tension critique, procès; entre ces 
limites adverbiales (ultériorisation et défection) de 
l'Histoire, s'agitent à loisir les demeurés et les partis. 

Partout la référence, le «signal» historique de 
l'écriture reste abstrait ; non pas fondé sur une notion 
évolutive, mobile (composite, relativisée et contex-
tualisée) mais sur une perception mythique (c'est-à-
dire intangible, émancipée de la contingence du Fait 
et atteignant à l'intemporalité du Sens). On pourrait 
évidemment se réjouir qu'il en soit ainsi; malheureu
sement semble-t-il l'image mythique soutire toujours 
en intellection ce qu'elle propose en symbolisation. 
Dollard des Ormeaux, Louis Hébert, Guillaume 
Couillard refoulent cela même qu'ils paraissent exhi
ber; 1760, 1837, 1960 déplacent — sitôt représentés 
— ce qu'ils paraissent appeler et le contiennent, 
l'enferment. A futur (indé)fini, passé résolu. Rares, 
dans ces conditions, sont ceux — celles — qui 
écrivent à l'envers des images, refusant le reflet poli 
(pensif et doux, comme déjà nimbé) du confinement 
historique, c'est-à-dire de cet isolement si parfait, si 
plein qu'il console déjà. 



145 

Je sors et je m'en vais, l'âme triste et morose Eudore 
Avec le pas distrait et lent que vous savez... Evanturel 

Rares en effet ceux qui lisent jusque-là, qui 
traversent, éprouvent l'armature symbolique de cette 
histoire et veulent bien en croire leurs yeux, y 
reconnaître leurs morceaux. Je verrais ici Aquin, 
Ducharme, et peut-être Ferron, aux antipodes tous 
les trois du contentement national, de l'unanimisme 
douloureux et ravi dont s'enchante ailleurs la repré
sentation littéraire du politique ou de l'historique. 
Car dans l'ensemble effectivement l'histoire telle que 
la «donne» ici le roman a tout du bibelot: ceci 
évoque, cela rappelle, cela vient d'ailleurs. C'est de 
l'histoire-gravure, collant à certains faits mais ou
blieuse de la série, et du fond. La mémoire simple, 
stoppée. Je me souviens et je radote. 

Je reste et j'oublie. 

Le type de représentation historique qui se profile 
ici appartient aux héros et aux modèles, il postule la 
perfection immatérielle du devenir (sinon de l'Etat) et 
semble ne pas vouloir reconnaître l'essentielle ambi
guïté du sens et du fait historiques. Le discours 
littéraire québécois a toujours refoulé dirait-on l'équi-
vocité du personnage et de l'action romanesques 
(toujours exemplaires d'une manière ou d'une autre), 
ce langage de l'unanimité rapiéçant dans l'ordre de la 
représentation ce qui avait été égaré, coupé d'autre 
part. Recollation du texte : ainsi cousu enfin la langue 
ne lui fourche plus, le sens du risque et de la fission 
qui anime inévitablement tout processus historique 
peut se retirer de la circulation, se plâtrer culturelle
ment (crépi et grenu), rhétoriquement s'obturer. 
Bouché dur. 

Et lorsque dans les années 60 la brèche paraît se 
rouvrir, c'est unanimement encore que les poètes 
invoquent le Pays, et les romanciers l'accession à 
l'Histoire. On n'avait guère le choix, remarquons-le; 
curieusement, cependant, les termes dans lesquels 
s'est posée cette ouverture (les récits qu'elle a suscités, 
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les audaces et les formes qu'elle a prises) semblent 
avoir mal supporté le voisinage de la réalité politique 
qu'ils appelaient, mal soutenu, mal répondu à la 
promesse qu'ils laissaient pour une fois éclater dans la 
victoire du 15 novembre 1976. 

Ils se retirent maintenant flétris, dirait-on, de ce 
rapport inattendu au réel, pourris par la promiscuité 
du parler et du faire. L'Histoire n'était peut-être pas 
en effet où l'on avait choisi de l'attendre, cachés dans 
les images du pays comme pour mieux le (la) laisser 
passer: suite (et fin, peut-être, on peut l'espérer) du 
texte de la fidélité, de la parole-fosse où l'histoire 
constamment se manque et se châtie (comme une 
langue) de n'avoir pu tenir entière. Qui se désâme 
castre bien. 

Impossible par ailleurs de ne pas remarquer que 
maintenant, dans la faillite même du type (ou de 
l'appareil) de représentation qui a imaginé pour nous 
l'Histoire, politiciens et littéraires (poètes et roman
ciers — romans sciés, dirait sans doute VLB — 
coupés, étêtés par leur propre nationalisme) se 
retrouvent ironiquement. Mais les choses, s'il était 
encore possible, ont encore empiré; car ce sont les 
politiciens déchus (les politiciennes, en l'occurrence) 
qui se mettent maintenant à écrire, et derechef, à 
s'oublier dans la lettre, à s'abîmer dans la devise. 

Rien de grave, comme on dit : c'est post-référen
daire. Normal, après tout, que le feuilleton propose 
quelque temps de quoi embaumer, replâtrer, remurer 
(gloire à Lise, paix à Solange). 

Minable mortier. 

P.A. de J'écris pour m'amuser, au risque de bien ennuyer le 
Gaspé père, lecteur qui aura la patience de lire ce volume; mais 
Les Anciens comme je suis d'une nature compatissante, j'ai un 
Canadiens excellent conseil à donner à ce cher lecteur: c'est de 

jeter promptement le malencontreux livre, sans se 
donner la peine de le critiquer (...). 

Rien là, en effet; et d'ailleurs, comme le dit la 
publicité dans le métro: depuis le temps qu'on digère, 
au Québec! 


