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GINETTE MICHAUD 

L'AFFECT DE LECTURE 

Octave Mannoni, Un commencement qui n'en finit pas. Transfert, 
interprétation, théorie, Paris, Seuil, 1980, collection 
«Le champ freudien», 184 p. 
Octave Mannoni, Ça n'empêche pas d'exister, Paris, Seuil, 1982, 
172 p. 

On reconnaît d'abord Mannoni, dans le vaste 
champ de tout ce qui s'écrit à partir, sur, autour de la 
chose analytique (ne serait-ce que dans le seul 
«champ freudien» où ces ouvrages sont publiés), à sa 
voix singulière: singularité d'autant plus singulière 
qu'elle puise toute son originalité — de ton, de 
démarche, de pensée — dans son apparente ortho­
doxie ou encore, pour mieux la nommer, dans une 
modestie et une discrétion qui sonnent juste. 

De façon un peu analogue, les deux ouvrages que 
je désire brièvement commenter ici ont beau signaler, 
très honnêtement, ce qu'ils sont — des recueils de 
textes circonstanciels (exposés, conférences, articles, 
etc.), mêlant, selon la loi du genre, des origines, des 
destinations, des propos divers — ils n'en forment 
pas moins des livres, qui étonnent justement par le 
grain serré de l'argumentation, par le sérieux et 
l'à-propos des questions soulevées, par une liaison 
souple qui n'est pas accidentelle. 

Singulier, Mannoni l'est encore, et surtout, par 
l'écriture: s'il doit beaucoup à Lacan (en un sens, il 
poursuit dans ces deux livres la leçon de Lacan, qui 
en était une de relecture de Freud, et ce, par un retour 
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à la lettre des textes de Freud: ce que Mannoni ne 
cesse de faire ici), sa dette n'a pas à s'inscrire dans son 
écriture; il n'écrit pas le lacanien: autre façon de dire 
qu'il laisse à Lacan toute l'originalité de sa langue. La 
langue de Mannoni est donc, comme sa pensée, 
claire, précise, élégante, aisée: un peu comme s'il 
reprenait, avec une rigueur non dénuée d'ironie, les 
«qualités» traditionnellement dévolues à la langue 
française pour leur donner une qualité analytique 
d'une autre sorte. Mannoni parle de la psychanalyse 
en analyste mais aussi en écrivain: en maintenant 
une neutralité de l'expression, une langue sans 
qualités en quelque sorte, mais sans pour autant en 
exclure l'affect. Pour tout dire, ces textes de Mannoni, 
tout réservés qu'ils soient, sont pleins de séduction: 
aimables. 

J'emploie ici ce mot, on s'en sera douté, au sens 
fort. De tous les sujets variés dont Mannoni traite 
dans ces deux livres (qu'il s'agisse de l'enseignement, 
du jeu linguistique, de questions cliniques, d'une 
histoire de la jouissance ou de l'amour... de transfert), 
et qui lui servent d'ailleurs, en bons objets analyti­
ques, surtout de points de départ, il y en a un qui me 
semble revenir sans cesse, qui scande et rythme toute 
sa réflexion: c'est la question du transfert, question 
qu'il aborde, en dehors de tout esprit de système, 
avec toute la délicatesse de lecture qu'une telle 
question exige. «Je ne me suis jamais imaginé, écrit-il 
à propos du transfert et de son histoire, que cet écrit 
devait me conduire à quelque conclusion. Il pourrait 
continuer jusqu'où»: c'est de cette manière qu'une 
véritable recherche s'ouvre, une recherche où le 
lecteur, à défaut de conclusions, peut être assuré de 
rencontrer de vraies questions. 

Car voilà ce qui me touche, moi lectrice, à 
travers ces divers essais, où l'on sent justement, à 
chaque fois, le travail de la pensée, la pensée en 
travail : chaque fois que Mannoni aborde la question 
des rapports entre interprétation et théorie, chaque 
fois qu'il se met à analyser le fonctionnement de la 
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pensée analytique («Ce qui rend difficile l'analyse de 
la pensée analytique, remarque-t-il, c'est qu'elle 
avance sur deux fils, dont l'un est le transfert, l'autre 
la théorie»), chaque fois qu'il se met à lire ce qui se 
passe dans la situation analytique — et il lit toujours 
littéralement, à partir de faits concrets, parlants — 
chaque fois qu'il parle du transfert et de sa probléma­
tique théorisation (le transfert est le reste non-théori-
sable, l'inanalysé de l'analyse même), je ne peux 
m'empêcher de transférer ces propositions toujours 
stimulantes à la situation de lecture, à ce qui arrive, 
fait événement pour le lecteur. 

La lecture ne saurait être une forme brute du 
transfert, mais elle en est sûrement une forme (déjà) 
analytique, affinée. En regardant les voies (les 
impasses?) où la question de la théorie de la lecture 
me semble s'être plutôt enlisée ces dernières années — 
qu'il s'agisse de la voie phénoménologique (Iser, 
Ingarden, etc.) ou de la voie plus sociocritique de 
l'esthétique de la réception de Jauss (on me pardon­
nera cette réduction hâtive et grossière, elle n'a 
d'autre but que de poser mon insatisfaction face à ces 
diverses approches) — c'est peut-être Mannoni, en 
parlant apparemment de tout autre chose, qui nous le 
rappelle clairement, à nous «littéraires» dont c'est le 
travail — et le désir — de lire : il ne peut y avoir de 
théorie de la lecture, il ne peut même y avoir 
d'interprétation, à moins d'en passer par cette ques­
tion du transfert. Mannoni est l'un des seuls analystes 
(à ma connaissance) à essayer de sérier les questions 
relatives au transfert (quant au savoir, au pouvoir, à 
l'enseignement, etc.), à leur donner un certain ordre 
d'exposition, bref, à dire quelque chose d'articulé et 
de lisible du transfert, tout en ne masquant pas les 
questions de plus en plus importantes et difficiles qui 
s'en trouvent affectées. 

Mannoni, en écrivant de la sorte l'analyse de 
l'analyse, nous donne une magistrale leçon de lecture : 
car si ces textes questionnent tout autant qu'ils sont 
questionnés par l'impératif pédagogique, le savoir 
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théorique qui s'en dégage devient lui aussi objet de 
transfert et ouvre, chez le lecteur, plus que le goût de 
théoriser, un réel désir d'apprendre. 

Si «la théorie, ça n'empêche pas d'exister» 
(célèbre citation de Charcot reprise par Freud, et 
ironiquement détournée dans le titre de Mannoni, au 
profit du ça justement), il faudra bien se demander de 
quoi est faite la pulsion de commentaire qui nous 
pousse à lire... et à aimer les livres. A commencer par 
ce sentiment de reconnaissance, qui résiste assez bien 
aux conceptions théoriques et aux formalisations de 
tous genres. 


