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JEAN THIERCELIN 

QUELQU'UN BOUGE 
DANS LE MONDE 

Quelqu'un bouge dans le monde! 
Je me demande si c'est le verre qu'Arturo Ruiz 

déplace en ce moment ou bien le manteau qu'il 
décroche juste après avoir bu ce verre. 

Je me demande... 
Et je me demande aussi si Arturo Ruiz après 

avoir bu son verre s'en est allé tranquillement de par 
l'avenue San Martin, son manteau tout juste posé sur 
les épaules, ou bien si tout compte fait, il a reposé son 
manteau sur le comptoir et commandé un autre 
verre. 

Je me demande pourquoi ce soir quelqu'un bouge 
dans le monde! 

Je pense à Arturo Ruiz mais je pourrais également 
penser à toute autre personne, car je ne connais pas 
Arturo Ruiz... peut-être un jour... mais une autre 
personne? qui? quand? 

Je commande à mon tour un nouveau verre, et je 
me demande si un jour je ne devrais pas m'acheter 
aussi un manteau, pour ressembler à tout le monde. 

A tout le monde? 
Oui à tout le monde! Je veux dire à tout ce qui 

bouge dans le monde. 
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Mais je sais bien aussi que pas grand chose ne 
bouge dans le monde, hormis les insectes, et encore 
de certaines catégories... Alors? Alors! 

Eh bien il suffit d'éternuer un peu ou tout au 
moins de faire semblant et cela crée quelque courant. 
Mais cela ne suffit tout de même à rassurer... 

Ce n'est rien d'avoir peur. Ce n'est absolument 
rien. C'est une grimace derrière le miroir, donc qui ne 
se reflète pas, mais c'est quelque chose qui est aussi 
sans tain, et c'est terriblement aveugle cette peur-là... 

Y en a-t-il de plus clairvoyantes? 
Je ne crois pas, mon dieu, je ne crois pas, vu les 

chasses-croisés que l'on se fait avec les jambes, avec 
les bras! 

Je me demande pourquoi je me dissimule derrière 
ces choses-là! ces choses-là! ces choses-là qui se 
remuent et qui bougent de par le monde! 

Je me demande pourquoi je m'affirme comme 
cela, avec ma peur, et mon petit gobelet et mon 
manteau. Pourquoi je m'affirme sans miroir, par 
derrière, lorsque je sais que Tout se passe par devant. 

Mais quelqu'un bouge dans le monde! Je le sais. 
Je le sens. Je le hais. 

Comme me voici gonfalonné et tout brillant. 
Ce n'est certainement pas moi qui aurais osé 

proposer de telles élucubrations si l'on ne m'avait 
appelé plusieurs fois au téléphone, pour me signaler 
que l'on avait retrouvé mon manteau dans un certain 
bistrot de l'avenue San Martin et le type qui 
m'appelait m'invitait à prendre un verre: «Vous 
demanderez Arturo Ruiz!» Et il raccrochait. 

Je me demande pourquoi ce soir quelqu'un bouge 
dans le monde! Oui, je me le demande. 

Cela supposerait qu'il y eût encore un monde, 
avec quelqu'un pour bouger dedans... 

La chose est stupide puisque depuis longtemps il 
n'y a plus personne et plus aucun monde dans un 
monde qui lui-même n'est plus. 
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Mais c'est curieux tout de même de se sentir 
réveillé, en cet instant même, par le bruit que fait le 
verre en se brisant, lorsque le manteau qu'Arturo 
Ruiz vient de décrocher l'a heurté... 

Ce doit être avenue San Martin que la chose se 
passe, et ce devait être avant la dernière retombée de 
cendres, sinon on me l'aurait dit! 

Enfin voilà. 
Il fait un peu froid ce soir et je boirais bien un 

dernier verre. Un dernier verre! 
Mais pas tout seul! Pas un verre pris comme ça 

tout à la hâte sur le comptoir. 
Non, il faudra attendre qu'il entre, qu'il se 

défasse de son manteau, le pose sur le comptoir, 
reçoive le petit ticket de vestiaire, vienne s'asseoir et 
allume une cigarette, tout en me jetant un regard 
complice et très vite, vite, presque à voix basse, me 
dise: 

«Quelqu'un bouge dans le monde! Ne croyez-
vous pas?» 

Et alors 
brusquement le saisir par les cheveux, lui retourner la 
tête sur le comptoir, et l'égorger, avec ce petit canif 
d'écolier mais de bon acier et bien vif et acéré, en 
comptant: un deux, un deux 

et puis vous êtes le dernier... 
tandis que se renversent également les verres, 
que les liquides se répandent 
et que plus rien ne bouge dans le monde, 
pour le moment. 


