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JEAN THIERCELIN

QUELQU’UN BOUGE
DANS LE MONDE

Quelqu'un bouge dans le monde!

Je me demande si c'est le verre qu'Arturo Ruiz
déplace en ce moment ou bien le manteau qu'il
décroche juste aprés avoir bu ce verre.

Je me demande...

Et je me demande aussi si Arturo Ruiz aprés
avoir bu son verre s'en est allé tranquillement de par
l'avenue San Martin, son manteau tout juste posé sur
les épaules, ou bien si tout compte fait, il a reposé son
manteau sur le comptoir et commandé un autre
verre.

Je me demande pourquoi ce soir quelqu'un bouge
dans le monde!

Je pense & Arturo Ruiz mais je pourrais également
penser a toute autre personne, car je ne connais pas
Arturo Ruiz... peut-étre un jour... mais une autre
personne? qui? quand?

Je commande & mon tour un nouveau verre, et je
me demande si un jour je ne devrais pas m'acheter
aussi un manteau, pour ressembler A tout le monde.

A tout le monde?

Oui & tout le mondel Je veux dire & tout ce qui
bouge dans le monde.



Mais je sais bien aussi que pas grand chose ne
bouge dans le monde, hormis les insectes, et encore
de certaines catégories... Alors? Alors!

Eh bien il suffit d'éternuer un peu ou tout au
moins de faire semblant et cela crée quelque courant.
Mais cela ne suffit tout de méme a rassurer...

Ce n'est rien d'avoir peur. Ce n'est absolument
rien. C'est une grimace derriére le miroir, donc qui ne
se refléte pas, mais c'est quelque chose qui est aussi
sans tain, et c'est terriblement aveugle cette peur-la...

Y en a-t-il de plus clairvoyantes?

Je ne crois pas, mon dieu, je ne crois pas, vu les
chassés-croisés que 1'on se fait avec les jambes, avec
les bras!

Je me demande pourquoi je me dissimule derriére
ces choses-lal ces choses-lal ces choses-la qui se
remuent et qui bougent de par le monde!

Je me demande pourquoi je m'affirme comme
cela, avec ma peur, et mon petit gobelet et mon
manteau. Pourquoi je m'affirme sans miroir, par
derriére, lorsque je sais que Tout se passe par devant.

Mais quelqu'un bouge dans le monde! Je le sais.
Je le sens. Je le hais.

Comme me voici gonfalonné et tout brillant.

Ce n'est certainement pas moi qui aurais osé
proposer de telles élucubrations si I'on ne m'avait
appelé plusieurs fois au téléphone, pour me signaler
que 'on avait retrouvé mon manteau dans un certain
bistrot de l'avenue San Martin et le type qui
m'appelait m'invitait & prendre un verre: «Vous
demanderez Arturo Ruiz!» Et il raccrochait.

Je me demande pourquoi ce soir quelqu'un bouge
dans le monde! Qui, je me le demande.

Cela supposerait qu'il y eiit encore un monde,
avec quelqu'un pour bouger dedans...

La chose est stupide puisque depuis longtemps il
n'y a plus personne et plus aucun monde dans un
monde qui lui-méme n'est plus.
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Mais c'est curieux tout de méme de se sentir
réveillé, en cet instant méme, par le bruit que fait le
verre en se brisant, lorsque le manteau qu'Arturo
Ruiz vient de décrocher I'a heurté. ..

Ce doit étre avenue San Martin que la chose se
passe, et ce devait étre avant la derniére retombée de
cendres, sinon on me l'aurait dit!

Enfin voila.

Il fait un peu froid ce soir et je boirais bien un
dernier verre. Un dernier verre!

Mais pas tout seull Pas un verre pris comme ¢a
tout a la hite sur le comptoir.

Non, il faudra attendre qu'il entre, qu'il se
défasse de son manteau, le pose sur le comptoir,
recoive le petit ticket de vestiaire, vienne s'asseoir et
allume une cigarette, tout en me jetant un regard
complice et trés vite, vite, presque & voix basse, me
dise:

«Quelqu'un bouge dans le monde! Ne croyez-
vous pas?»

Et alors
brusquement le saisir par les cheveux, lui retourner la
téte sur le comptoir, et I'égorger, avec ce petit canif
d'écolier mais de bon acier et bien vif et acéré, en
comptant: un deux, un deux

et puis vous étes le dernier...

tandis que se renversent également les verres,

que les liquides se répandent

et que plus rien ne bouge dans le monde,

pour le moment.



