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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

FRANÇOIS HÉBERT 
RENÉ LAPIERRE 
RÉJEAN BEAUDOIN 

1. CHARITE DE GABRIELLE ROY 

Gabrielle Roy, De quoi t'ennuies-tu, Eveline?, 
Montréal, Editions du Sentier, 1982, 80 p. 

On s'étonne que Gabrielle Roy n'ait donné à lire 
que vingt ans après sa composition le poignant récit 
intitulé De quoi t'ennuies-tu, Eveline? que publient 
aujourd'hui, et avec art, les éditions du Sentier (sur 
commande seulement: BP 156, succursale Cartier-
ville, Montréal H4K 2J5). Espérons qu'elle nous 
réserve d'autres agréables surprises du genre, et 
qu'elle ne nous fera pas attendre trop longtemps! 

L'histoire est simple: Majorique, frère aîné 
d'Eveline, a émigré en Californie il y a bien des 
années, et voici qu'il demande à sa sœur de venir le 
voir, «à la veille du grand départ», écrit-il dans son 
télégramme, sans plus de détails. Blague-t-il, comme 
c'était son style7 Ou va-t-il mourir? Sera-t-il mort 
quand elle arrivera? Eveline n'est plus jeune quand 
elle monte dans l'autobus qui lentement l'éloignera, 
elle, la petite dame frêle, emmitouflée dans ses 
chauds vêtements, du froid et plat Manitoba qu'elle 
n'a de sa vie quitté, et l'amènera en Californie où les 
citronniers, une parenté inconnue, la mort et l'océan 
l'émerveilleront comme une enfant. 

Le voyage en autobus occupe une bonne part du 
récit: bonheur des rencontres d'occasion, de cette 
dame Leduc qui la prend sous son aile, d'un fermier 
du Wyoming, Storksson, qui descend avant elle et lui 
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laisse son adresse, d'un Français un tantinet agaçant ; 
aussi, l'angoisse en sourdine de ne pas savoir où elle 
va, qui elle trouvera ou retrouvera, ou ne retrouvera 
pas; et puis, les inévitables malaises de l'âge et d'un si 
long trajet. Le Dakota, les prévenances de madame 
Leduc, Salt Lake City, les histoires de Storksson, Las 
Vegas, la Californie enfin: ce qu'elle entend autour 
d'elle et ce qu'elle voit par la vitre à la fois la 
distraient d'elle-même et la reconduisent chez elle, en 
elle-même, où est un monde, où s'ancrent, comme à 
une escale mobile, les sites aperçus, des propos 
échangés, désirs et souvenirs, des joies fugaces et des 
douleurs qui ne le sont pas moins. Tout passe, 
comme vont le récit et l'autobus. 

Rien de grandiloquent dans la narration, d'extra
ordinaire dans les événements: le charme surgit en 
filigrane d'un regard ou d'un geste comme on en voit 
tous les jours, nullement appuyés, seulement posés 
là, inscrits dans l'énigmatique espace ou bien d'une 
harcelante mémoire, ou bien d'une présence promise 
à l'oubli. D'où venons-nous? Où allons-nous? Qu'est-
ce que vivre? Le temps? L'espace? Et pourquoi 
mourir? Ni la narratrice ni Eveline ni les personnages 
ne le savent, ni même ne se posent de telles questions, 
mais celles-ci les habitent, et nous, les lecteurs. 

La vie est un voyage en autobus: rien que cela, 
tout cela, mystérieusement. Ce n'est pas une image, 
c'est la réalité; mais la réalité, l'imagine-t-on? 

Ici, l'intime et le démesuré cœxistent, parfois se 
confondent: moments de grâce. Des correspondances 
s'établissent entre des êtres, des choses. Puis se 
brisent. Eveline, c'était la stabilité, mais son mari est 
mort et les enfants dispersés; et la voici qui part. Sa 
mère, c'était les collines québécoises, mais elle s'est 
exilée au Manitoba et aura vécu dans la nostalgie de 
ses collines. Majorique était l'homme des aventures, 
des voyages, de Tailleurs, mais le voici installé à Bella 
Vista, et mort et enterré, entouré de sa famille. Son 
fils Roberto est allé plus loin, dans les îles dont rêvait 
son père, mais le voici qui revient. Rencontres et 
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séparations, départs et retrouvailles, échanges et 
adieux: que signifie tout cela et quand et comment 
tout cela finira-t-il? 

De quoi t'ennuies-tu donc, Eveline? De rien, de 
tout. D'elle-même moins que des autres, de sa famille 
comme des étrangers, et de l'un ou de l'autre moins 
que de tous ensemble. Le personnage d'Eveline est 
une sorte d'allégorie de la Charité: elle sait donner, 
sait recevoir, connaît le prix et le bonheur du partage, 
et la douleur et la nécessité des parturitions, réelles ou 
symboliques. Elle mesure la précarité de toute vie, la 
longue et celle de chaque instant, également promises 
au néant. Rien ne reste, sinon des morceaux, une 
anecdote, deux ou trois détails; et rien ne restera, 
sinon le récit de tout cela, l'humble et fraternelle 
ébauche de ce que pourrait être la communion des 
mortels que nous sommes, une profonde charité. 

F.H. 


