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IDEOLOGIES

REJEAN BEAUDOIN

NATIONALISME: DU
SOUVERAIN DESIR AU
PRINCIPE D’INCERTITUDE

Denis Moniére, Essai sur la conjoncture politique au
Québec — Pour la suite de 'histoire, Québec/
Amérique, 1982.

Dominique Clift, Le Déclin du nationalisme au
Québec, Libre Expression, 1981.

1. RECOMMENCER POUR COMMENCER

Dans un livre au titre symptématiquement long
et ampoulé, Denis Moniére reprend a son compte,
prétextant d'en faire l'histoire, la justification de nos
prétentions constitutionnelles. La problématique du
néo-nationalisme québécois, depuis la révolution
tranquille, a consisté a faire de 1'Etat provincial un
instrument privilégié du développement collectif,
choix qui implique 1'aboutissement, tét ou tard, de la
souveraineté nationale. Il y a deux axes de réflexion
qui se croisent dans ce schéma; d'une part, une
critique du fédéralisme canadien et, d’autre part, un
désir qui s'empare aussitot de cette critique pour y
projeter l'affirmation lyrique de l'étre national en
souffrance. Le premier versant de l'analyse est
rigoureux, lucide, articulé. Il est dii, je suppose, a la
plume du politicologue. Le second terme en revanche
me semble incantatoire, inchoatif et dissonant. Je
I'attribue a la contamination du texte national.

Le Québec, écrit Denis Moniére, a pris rang par-
mi les «sociétés capitalistes avancées». Il a besoin,
pour cela, des pouvoirs entiers d'un Etat souverain
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dont une partie lui échappera toujours en régime
fédéral. La chanson est connue. C'est ici qu'il con-
viendrait de distinguer, me semble-t-il, entre Etat et
Etat. Le nétre, en partie vu de l'esprit et en partie
préfiguré par un gouvernement provincial, sera un
outil docile de la volonté populaire et le moteur suf-
fisant de notre épanouissement national. Passe-t-on
de l'idéal souhaité a I'examen de la réalité que l'on
rencontre un tout autre visage de I'Etat: celui qui gite
a Ottawa, par exemple, n'est au service d'aucun
peuple et sa formation reléve, comme Denis Moniére
se fait fort de le montrer, de la stratégie économique
d'une bourgeoisie qui ne s'encombra jamais d'autres
intéréts que les siens propres. N'y a-t-il pas la quelque
aveuglement quasi délibéré? Comment peut-on réver
d’un Etat qui servirait notre condition malheureuse et
minoritaire tout en se voilant la face devant le
cynisme des élites financiéres qui en sont toujours
historiquement les premiers artisans? La logique
d'une pensée qui se complait dans la dénonciation
virulente du capital, tout en proclamant du méme
souffle la modernité exemplaire d'un Québec solide-
ment engagé sur la voie post-industrielle, n’est-elle
pas vouée au radotage et a l'échec? Aprés avoir
célébré abondamment la religion et la culture, nous
consommons cette fois le symbole du politique: 1'Etat
dans toute sa gloire, avec un peu de retard sans
doute, mais qu'a cela ne tienne, nous en avons profité
pour le revoir et le corriger & notre image et a notre
ressemblance. Il s'agira d'un «bon» Etat, sans
bourgeoisie, sans guerre et sans malice, un Etat qui
naitrait pour ainsi dire d'une «Entente d'égal a égal».
En réalité, nous sommes la dans I'ordre du souverain
désir et I'Etat dont nous révons, c’est un mirage de
celui que nous avons déja. Car c'est d'une province,
en clair, que nous parlons. Et tout le reste est
littérature ou débat référendaire.

2. LA STRATEGIE DES SONDEURS D'OPINION
Nous surestimons donc la composante politique



de la question. Et Denis Moniére, qui tient a ses lec-
teurs, le tout premier. Il néglige le fait que la structure
politique, pour importante qu'elle soit, n‘en est pas
moins subordonnée a la série des agents socio-
économiques. Ou plutét, il souligne et explique fort
bien cette subordination lorsqu'il analyse la réalité
canadienne, mais il I'oublie et la néglige dés qu'il
cesse de parler en politicologue pour parler en
militant. Lorsqu'il se penche sur les raisons de la
défaite du oui au référendum, Denis Moniére se con-
tente de I'attribuer a I'effet de propagande créé par les
millions injectés depuis Ottawa en violation flagrante
des régles du jeu démocratique loyalement édictées a
Québec. C'est faire 1'économie de la critique d'une
stratégie péquiste qui ne pécha pas précisément par
excés d'audace. Le peuple est moins béte qu'on le
croit chez les poseurs de devinettes. On lui demandait
en somme de se décider entre un Etat provincial et un
Etat tout court, sans assortiment conceptuel étalé en-
tre la souveraineté politique et l'association écono-
mique, un Etat tout bétement déja 1a et pas lésineux
sur la rhétorique, toute feuille d'érable dehors et les
Rocheuses en prime pour les amateurs de panoramas.
Entre nous, il aurait été bien béte de dire oui a la
chinoiserie qu'on lui proposait benoitement. Le
peuple a le nez plus délicat que ¢a. Il a tout de suite
flairé la finasserie dans cette histoire a double volet
qu’on aurait réalisée par étapes. J'en sais de beaucoup
moins dégourdis qui auraient immédiatement
débusqué pareille ruse d'écoliers. Il était évident au
regard le moins averti quon espérait l'entrainer,
comme un quelconque électeur, par un détour, la ou
'on n'avait pas le courage de le conduire directement.
La souveraineté ne peut pas se trafiquer en langage
chiffré, avec un code inventé par les sondeurs
d'opinion pour berner les acheteurs de boissons
douces. Le label du oui référendaire n'était qu'une
mauvaise marque de savon, mais nous savons que les
piétres détersifs peuvent faire de passables
téléromans. De méme les faux indépendantistes
arrivent a faire, dit-on, de bons gouvernements.
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3. OU LA CRITIQUE S'AIGUISE, L'IDEAL SEMOUSSE

Selon Denis Moniére, la révolution tranquille a
dénoué l'impasse et l'impuissance du nationalisme
traditionnel, elle a rompu le cercle vicieux de la
dépendance et débloqué la résistance figée de la struc-
ture politique canadienne en réintroduisant dans un
fédéralisme pétrifié le gofit et le besoin du change-
ment. Une telle interprétation de la révolution
tranquille sert souvent de nouveau souffle au dyna-
misme dun soi-disant néo-nationalisme qui s'em-
presse un peu légérement de prendre un happening
pour une révolution. C'est ainsi que la vieille con-
fusion du culturel et du national perce a travers cette
analyse qui veut faire de la décennie glorieuse de 1960
I’An I de I'Indépendance. Cette erreur est d'ailleurs .
passée dans le langage avec cette expression de
«Révolution tranquille» qui désigne tout au plus une
crise de rattrapage accéléré. L'impatience militante
qui vit de mots en attendant l'action a fait le reste.
C’est le syndrome de l'apprenti-sorcier au seuil de
l'initiation. Encore un peu et le référendum de mai
1980 deviendra l'aube de la liberté dans les manuels
d’histoire qui s'écriront, tant la hantise du grand
événement que nous n‘avons pas su faire advenir le
crée rétroactivement dans le feu d'une généreuse ins-
piration. «Ton histoire est une épopée...»

La révolution tranquille a vu I'Etat provincial se
substituer rapidement a 1'Eglise dans la double tiche
d'encadrement et d'équilibre qui reste la politique in-
changée de la société québécoise. La montée d'une
nouvelle idéologie politique, 1'indépendantisme, qui
coiffe un certain nombre de transformations spec-
taculaires, fait écran a une volonté plus ancienne de
n'assurer le présent que pour conserver le passé. Le
capitalisme d'Etat et la social-démocratie qui ins-
pirérent plusieurs nuances de néo-nationalisme,
jusqu'a la souveraineté culturelle (de pigmentation
libérale), tout cela n'est que continuité profonde des
plus anciennes priorités culturelles et sociales contre
d'éventuelles ruptures économiques et politiques.



La théorie qui veut que la révolution tranquille
ait opéré le relais de I'Etat et de la nation ne résiste
pas a I'analyse. Passé le champ du combat linguisti-
que qui aura été son premier et son dernier élément
de mobilisation, l'idéologie néo-nationaliste n'arrive
pas a articuler les raisons de la nécessité du pouvoir
de I'Etat. Et la nation refuse de suivre les arguties
données en guise de justification d'une telle nécessité.
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4. LESILENCEET LA VOIX

Dominique Clift dans Le Déclin du nationalisme
au Québec affirme, aprés tant d'autres, que
l'idéologie souverainiste du Parti québécois repose
sur l'intérét des groupes qui ont accédé a la mobilité
sociale par la création de la bureaucratie de I'Etat
provincial au temps de la révolution tranquille. Or,
poursuit Dominique Clift, le souverainisme favori-
sait la construction d'un capitalisme d’Etat dont la
vocation essentiellement transitoire ne saurait sur-
vivre a la crise économique qui jouera désormais
dans le sens de l'intégration du Québec a l'espace
nord-américain. En somme, les classes moyennes
promues par l'étatisation de la santé, de 1'éducation,
de l'électricité, ont adopté |'option indépendantiste
qui consacrait la séparation traditionnelle du Québec
et de l'espace nord-américain, aussi longtemps que les
structures des grands appareils issus de la révolution
tranquille ont pu offrir des débouchés correspondant
a leurs intéréts. Du coup se préparait l'insertion de
l'économie québécoise dans celle du continent par le
fait d'une relation mieux articulée entre les secteurs
public et privé, ce qui constituerait la wvéritable
nouveauté en territoire québécois. Voild en gros
I'argument du Déclin du nationalisme. Clift s'en tient
a la définition suivante du nationalisme: «la politisa-
tion du sentiment national». Remarquons la-dessus
que le discours nationaliste au Québec ne coincide
que trés récemment avec des concepts politiques tels
la souveraineté ou la réforme du fédéralisme. Ces
concepts s'efforcent en outre de traduire la fuyante
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spécificité de la société québécoise sous la forme
juridique du langage de I'Etat. La nation quant a elle
se tait dans l'espace d'une réserve qui refuse 1'éventail
des options parmi lesquelles la politique voudrait lui
enjoindre de choisir. La solution ne peut donc pas
venir des formules auxquelles la politique tend a
réduire le silence de la nation. Contrairement a une
opinion dominante (dont témoigne la définition de
Dominique Clift), la nation répugne infiniment a
s'exprimer dans le langage de la politique. Et le
nationalisme québécois présente la caractéristique
importante, exception faite de ses manifestations les
plus récentes (qui retiennent exclusivement l'atten-
tion des analystes), d'avoir évité le plus possible de
politiser son discours. On peut méme y voir une clef
de son emprise durable sur la nation de 1850 a 1960.

Qu'est-ce a dire, sinon que le nationalisme est la
moins politisable de toutes les idéologies? Aussi le
titre de Dominique Clift s'explique-t-il suffisamment
par la définiton qu'il donne du nationalisme. Le
nationalisme politisé est frappé de stérilité a bréve
échéance. C'est en quelque sorte le degré zéro de la
politique. Le silence de la voix nationale se projette
en écho dans la métaphysique ou la poésie. L'élo-
quence parlementaire la discrédite & coup siir. Et la
harangue électorale I'ensevelit allégrement.

5. PENSER L'IMPENSABLE

Nous oscillons d'une extréme & l'autre, nous
passons de l'attente transie a l'affaissement de la
désillusion et du mépris de la politique au culte de
I'Etat. Pour tout dire, nous ne supportons pas
l'égalité du sens commun. L'épuisement ou nous
laissent ces creux et ces cimes a cependant quelque
chose de malséant et de honteux. Mais ce sentiment
d'échec constitue lui-méme la donnée principale de la
question que nous nous contentons d'éluder de la sor-
te. Nous passons rapidement a la solution. Une
nouvelle réponse nous entraine. Et nous voila repar-
tis, oublieux de la question. Avons-nous jamais



apercu cette constante de la fameuse problématique,
depuis le tout commencement, je veux dire cette
précipitation commune vers la certitude, cette im-
patience de chasser et de faire taire l'inquiétude? Je
hasarde 'hypothése suivante dont 'énoncé est certes
désagréable: nous n‘avons jamais envisagé sérieuse-
ment la perspective d'une assimilation volontaire aux
forces dominantes du monde et du continent. Jamais,
si ce n'est peut-étre quelques années aprés 1840 et la
considération en fut vite réprimée par la béate
assurance de notre survivance «sous l'ceil de Dieu» et
la garantie de «nos droits».

La nation n'est pas du c6té des choses qui existent
objectivement. C'est dans la hantise que nous en
avons qu'elle puise l'intégrité qui manque & notre
existence entravée. On ne la rencontre jamais sur la
rue. Le paysage et les lois ne la peuvent contenir et les
modes de production sont muets sur son compte. Les
stratégies politiques qui prétendent recevoir d'elle
leur inspiration et leurs objectifs ne font que substi-
tuer des slogans creux et des assurances naives a la
profondeur de son retrait. Le nationalisme concerne
le grand mutisme de notre précarité. Approcher cette
idée, c'est commencer par affronter le vide et la
gravité de son interpellation. Tout ce qui nous invite
a tourner la difficulté ne fait qu'accroitre la déroute
qui nous immobilise. Il n'est pas méme question ici de
choix. Le découpage de la réalité en options ne
saurait concerner la pensée qui nous occupe. Mesurer
I'horreur de la menace ou étre anéanti par elle ne sont
qu'une seule et méme chose dans la situation dont
nous parlons. Le choix des moyens est complétement
indifférent. La récurrence obsessive de l'idée natio-
nale ne doit sa continuité qu'au fait avéré de l'inac-
tualité de tout choix: 1'étre ne se proclame ni ne se
décréte. Plus nous agitons nos devises et nos
drapeaux, plus I'envergure du défi qui nous confronte
continue de s'étendre dans |'ombre de notre agitation.
Le nationalisme nous sert donc a ignorer 'énormité
du péril quand il faudrait n'en pas détourner le regard
un instant.
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Je reprends a cet égard les propos de Milan Kun-
dera sur la nation tchéque dans un discours intitulé:
«Culture et existence nationale» (Les Temps moder-
nes, 1967, p. 1807-1815). L'auteur remarque une
différence fondamentale entre le sentiment national
d'un peuple menacé et le méme sentiment chez un
peuple dominant. Alors que ce dernier prend son étre
pour acquis, le tient pour naturel ou prédestiné, une
communauté qui connait |'expérience historique de la
subordination a l'occupation ou au contréle d'une
puissance étrangére, une telle communauté commen-
ce par douter de son existence et la nation s’y éprouve
par conséquent dans la découverte de sa non-
évidence. Cette angoisse pose alors I'enjeu représenté
par l'idée de la nation: c'est parce qu'elle pourrait ne
(plus) pas étre que la nation finit par s'imposer au
choix d'une conscience confrontée a 'imminence de
sa dissolution. Mais pour qu'un tel choix soit généra-
teur de volonté et d'étre, il faut qu'il passe d'abord
par la considération délibérée (et sans en escamoter
aucun élément) de la réalité qui s'ouvre dans l'oc-
curence d’une telle dispariton.

C'est en raison de la non-évidence de l'étre
tchéque moderne que Hubert Gordon Schauer en
1866 lanca a la jeune opinion publique tchéque
— qui s'accommodait fort bien de son provincia-
lisme — quelques questions scandaleuses: n'ap-
porterions-nous pas davantage a l'humanité si
nous unissions notre énergie spirituelle a celle
d'un grand peuple au niveau culturel bien plus
élevé que le nétre? Vaut-il la peine de déployer
tant d'efforts pour faire renaitre une nation?
Celle-ci a-t-elle vraiment une si grande valeur
culturelle? Et cette valeur suffira-t-elle pour la
prémunir a l'avenir contre une nouvelle perte de
son identité nationale?

6. LATENTATION DE S’AFFIRMER

Il v a quelque chose d'essentiel & appréhender
dans l'impertinence d'une telle interrogation. Le point



capital, c’est qu'elle pose la nécessité, paradoxale-
ment, d'un dépassement, d'un changement de niveau
qui vise a réinscrire I'étre dans la réalité de sa condi-
tion. C'est l'inquiétude exacerbée par la pression
extérieure de la menace qui découvre d'emblée le sens
de la réalité nationale et ce sens se donne en tant que
nécessité de porter des valeurs spécifiques a la
hauteur de l'expérience historique. Avant son retour-
nement positif en idéal et en espoir collectifs, la
négativité de la question désespérée est requise a la
reconnaissance de la situation. La nation tchéque a
dli sa renaissance moderne au choix mirement
délibéré de son élite intellectuelle qui a décidé la
reconstruction de 1'étre national aprés avoir examiné
«froidement» la perspective d'une assimilation.
L'intégration et I'identité ne sont pas d'abord de pures
conduites stratégiques: ce sont essentiellement des
analyses, des lectures du monde. Schauer discute
moins la valeur respective de deux propositions
(séparation, union) qu'il n'en dégage en fait une
troisiéme, commune aux deux autres érigées en op-
position. Qu'elle veuille consentir a son absorbtion
dans la germanité ou qu'elle s'attache plutét a recons-
tituer son entité nationale, la Tchécoslovaquie, dans
les deux cas, doit essentiellement participer aux
valeurs et au destin de 'Europe. Voila le défi qui se
pose a elle dans le long terme et dans I'humanité.
L'occupant, qu'il soit prussien ou soviétique, n'est
lui-méme qu'une donnée provisoire de ce défi. La
reconstitution natjonale signifie donc tout autre
chose que le recours hétif aux mythes du messie ou de
I'Etat.

Cette lecon me parait capitale. Elle touche au
principe d'incertitude qui est a la base du nationa-
lisme: la nation est un étre d'intention qui surgit a
proximité d'une espéce de mort dont la dramatisation
psychologique ne doit pas empécher la conscience de
procéder, sous cet éclairage certainement crépuscu-
laire, & I'inventaire lucide de la situation. Or c’est cet-
te situation certes peu enviable qui contient les con-
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ditions mémes d'existence de la nation, pour peu que
l'impatience et I'affolement ne forcent pas la pensée a
recouvrir rapidement son insécurité d'une certitude
aveugle.

Il importe de revoir dans cette optique les phases
successives de nos grandes fiévres collectives d'auto-
gratification et d’auto-flagellation, car c'est tout un.
Il s’y joue invariablement le méme passage prématuré
du versant critique au versant lyrique ou de la
lucidité tragique a l'optimisme hétif, c’est-a-dire du
doute vigilant & l'assoupissement crédule. Nous ne
connaissons pour ainsi dire que deux régimes exces-
sifs de la pensée et qui relévent tous deux d'une sorte
de seconde vue d'ordre prophétique: les douleurs
fécondes de la fin des temps et l'exaltation béate de
I'avénement prochain. Le plan d'une trajectoire
préméditée ne nous a jamais effleuré l'esprit. Tel est
notre refus mal assumé de nous en tenir a la détresse
de notre condition.

Lorsqu'un Pierre Valliéres écrivait qu'il ne serait
pas étonné d'entendre prochainement, dans la
bouche d'un de nos politiciens, une déclaration a peu
pres libellée comme suit: «La meilleure chose qu'on
pourrait faire avec ce pays bilingue, multiculturel,
divisé et ingouvernable, serait tout simplement de
s'en défaire totalement», il croyait exprimer le plus
noir pessimisme et récuser du méme coup la veulerie
politicienne. En fait, je crois qu'il faut renverser I'ap-
préciation de Pierre Valliéres et écrire au contraire
que si quelqu'un avait le courage de poser 'hypothése
articulée d'une semblable entreprise de liquidation, il
ferait franchir & un débat stérile des années-lumiére
de maturité.

7. L'URGENCE DE TRAHIR

De toutes les fagons d'échapper a la stricte con-
sidération de la question que recéle notre angoisse, la
derniére est certainement celle qui consiste a recourir
a la courte évidence d'une Amérique devenue la
négation de 'homme et le contraire de I'universel. A



supposer qu'un tel prophétisme soit dans le vrai, en
quoi cela modifierait-il d'un centimétre notre posi-
tion? On peut saluer ou déplorer le déferlement mon-
dial de la vague qui menace de submerger la civilisa-
tion. Ces deux attitudes, qui se rencontrent fréquem-
ment, ne font cependant que surseoir encore a la
donnée fondamentale de notre insécurité qui trompe
ainsi sa finitude propre avec une fin de I'histoire qui
pourra étre la convulsion gringante ou le glorieux
avénement. Notre politique la plus sfire est celle de
lI'incertitude au lieu de ces énormes vérités. L'incerti-
tude est notre seule assurance parce qu'elle est pour
ainsi dire le terrain de notre réflexion. La perdition ou
le salut de ’Amérique sont au contraire de trop
promptes certitudes.

L’Amérique a mauvaise haleine et son lignage est
impur. Elle pique tout droit dans les sens interdits et
s'étourdit de mouvement. Nous sommes d'une autre
Amérique, pensons-nous. Au fait, de quelle
Amérique pouvons-nous étre? Prétendrions-nous
étre d'une contre-Amérique? Il faudrait pour cela que
I’Amérique soit le contraire de quelque chose. Or elle
ne semble vouloir étre le contraire de rien. Ce que
I’Amérique ignore (et il faut admettre que son
ignorance a parfois l'innocence de l'intégrité), elle ne
le rejette pas. Elle 'adopterait plutét pour l'assimiler
avec la frénésie qu'elle met a l'apprendre. Nous
révions de rentrer dans l'histoire: nous y sommes, a
rebours de ce réve méme qui nous en interdisait 1'en-
trée. Le principe d'incertitude dont j'ai parlé est aussi
dans cette hésitation du dormeur qui mesure la fin de
son réve a la sonnerie du réveil. Va-t-il se réveiller ou
se rendormir? Les créatures de la nuit décrivent celles
du jour comme des monstres redoutables. La lucidité
consisterait a penser la dépendance dans les termes de
la souveraineté, alors que nous sommeillons depuis
toujours a réver l'indépendance dans ceux de l'aliéna-
tion. Vieille confusion romantique de la poésie et de
la liberté. La hantise de l'éternité est une piétre
protection contre les illusions du temps.
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