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IDÉOLOGIES 

RÉJEAN BEAUDOIN 

NATIONALISME: DU 
SOUVERAIN DÉSIR AU 
PRINCIPE D'INCERTITUDE 
Denis Monière, Essai sur la conjoncture politique au 
Québec — Pour la suite de l'histoire, Québec/ 
Amérique, 1982. 

Dominique Clift, Le Déclin du nationalisme au 
Québec, Libre Expression, 1981. 

1. RECOMMENCER POUR COMMENCER 

Dans un livre au titre symptômatiquement long 
et ampoulé, Denis Monière reprend à son compte, 
prétextant d'en faire l'histoire, la justification de nos 
prétentions constitutionnelles. La problématique du 
néo-nationalisme québécois, depuis la révolution 
tranquille, a consisté à faire de l'Etat provincial un 
instrument privilégié du développement collectif, 
choix qui implique l'aboutissement, tôt ou tard, de la 
souveraineté nationale. Il y a deux axes de réflexion 
qui se croisent dans ce schéma; d'une part, une 
critique du fédéralisme canadien et, d'autre part, un 
désir qui s'empare aussitôt de cette critique pour y 
projeter l'affirmation lyrique de l'être national en 
souffrance. Le premier versant de l'analyse est 
rigoureux, lucide, articulé. Il est dû, je suppose, à la 
plume du politicologue. Le second terme en revanche 
me semble incantatoire, inchoatif et dissonant. Je 
l'attribue à la contamination du texte national. 

Le Québec, écrit Denis Monière, a pris rang par
mi les «sociétés capitalistes avancées». Il a besoin, 
pour cela, des pouvoirs entiers d'un Etat souverain 
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dont une partie lui échappera toujours en régime 
fédéral. La chanson est connue. C'est ici qu'il con
viendrait de distinguer, me semble-t-il, entre Etat et 
Etat. Le nôtre, en partie vu de l'esprit et en partie 
préfiguré par un gouvernement provincial, sera un 
outil docile de la volonté populaire et le moteur suf
fisant de notre épanouissement national. Passe-t-on 
de l'idéal souhaité à l'examen de la réalité que l'on 
rencontre un tout autre visage de l'Etat: celui qui gîte 
à Ottawa, par exemple, n'est au service d'aucun 
peuple et sa formation relève, comme Denis Monière 
se fait fort de le montrer, de la stratégie économique 
d'une bourgeoisie qui ne s'encombra jamais d'autres 
intérêts que les siens propres. N'y a-t-il pas là quelque 
aveuglement quasi délibéré7 Comment peut-on rêver 
d'un Etat qui servirait notre condition malheureuse et 
minoritaire tout en se voilant la face devant le 
cynisme des élites financières qui en sont toujours 
historiquement les premiers artisans? La logique 
d'une pensée qui se complaît dans la dénonciation 
virulente du capital, tout en proclamant du même 
souffle la modernité exemplaire d'un Québec solide
ment engagé sur la voie post-industrielle, n'est-elle 
pas vouée au radotage et à l'échec? Après avoir 
célébré abondamment la religion et la culture, nous 
consommons cette fois le symbole du politique: l'Etat 
dans toute sa gloire, avec un peu de retard sans 
doute, mais qu'à cela ne tienne, nous en avons profité 
pour le revoir et le corriger à notre image et à notre 
ressemblance. Il s'agira d'un «bon» Etat, sans 
bourgeoisie, sans guerre et sans malice, un Etat qui 
naîtrait pour ainsi dire d'une «Entente d'égal à égal». 
En réalité, nous sommes là dans l'ordre du souverain 
désir et l'Etat dont nous rêvons, c'est un mirage de 
celui que nous avons déjà. Car c'est d'une province, 
en clair, que nous parlons. Et tout le reste est 
littérature ou débat référendaire. 

2. LA STRATÉGIE DES SONDEURS D'OPINION 
Nous surestimons donc la composante politique 
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de la question. Et Denis Monière, qui tient à ses lec
teurs, le tout premier. Il néglige le fait que la structure 
politique, pour importante qu'elle soit, n'en est pas 
moins subordonnée à la série des agents socio-
économiques. Ou plutôt, il souligne et explique fort 
bien cette subordination lorsqu'il analyse la réalité 
canadienne, mais il l'oublie et la néglige dès qu'il 
cesse de parler en politicologue pour parler en 
militant. Lorsqu'il se penche sur les raisons de la 
défaite du oui au référendum, Denis Monière se con
tente de l'attribuer à l'effet de propagande créé par les 
millions injectés depuis Ottawa en violation flagrante 
des règles du jeu démocratique loyalement édictées à 
Québec. C'est faire l'économie de la critique d'une 
stratégie péquiste qui ne pécha pas précisément par 
excès d'audace. Le peuple est moins bête qu'on le 
croit chez les poseurs de devinettes. On lui demandait 
en somme de se décider entre un Etat provincial et un 
Etat tout court, sans assortiment conceptuel étalé en
tre la souveraineté politique et l'association écono
mique, un Etat tout bêtement déjà là et pas lésineux 
sur la rhétorique, toute feuille d'érable dehors et les 
Rocheuses en prime pour les amateurs de panoramas. 

Entre nous, il aurait été bien bête de dire oui à la 
chinoiserie qu'on lui proposait benoîtement. Le 
peuple a le nez plus délicat que ça. Il a tout de suite 
flairé la finasserie dans cette histoire à double volet 
qu'on aurait réalisée par étapes. J'en sais de beaucoup 
moins dégourdis qui auraient immédiatement 
débusqué pareille ruse d'écoliers. Il était évident au 
regard le moins averti qu'on espérait l'entraîner, 
comme un quelconque électeur, par un détour, là où 
l'on n'avait pas le courage de le conduire directement. 
La souveraineté ne peut pas se trafiquer en langage 
chiffré, avec un code inventé par les sondeurs 
d'opinion pour berner les acheteurs de boissons 
douces. Le label du oui référendaire n'était qu'une 
mauvaise marque de savon, mais nous savons que les 
piètres détersifs peuvent faire de passables 
téléromans. De même les faux indépendantistes 
arrivent à faire, dit-on, de bons gouvernements. 
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3. OÙ LA CRITIQUE S'AIGUISE, L'IDÉAL S'ÊMOUSSE 
Selon Denis Monière, la révolution tranquille a 

dénoué l'impasse et l'impuissance du nationalisme 
traditionnel, elle a rompu le cercle vicieux de la 
dépendance et débloqué la résistance figée de la struc
ture politique canadienne en réintroduisant dans un 
fédéralisme pétrifié le goût et le besoin du change
ment. Une telle interprétation de la révolution 
tranquille sert souvent de nouveau souffle au dyna
misme d'un soi-disant néo-nationalisme qui s'em
presse un peu légèrement de prendre un happening 
pour une révolution. C'est ainsi que la vieille con
fusion du culturel et du national perce à travers cette 
analyse qui veut faire de la décennie glorieuse de 1960 
l'An I de l'Indépendance. Cette erreur est d'ailleurs 
passée dans le langage avec cette expression de 
«Révolution tranquille» qui désigne tout au plus une 
crise de rattrapage accéléré. L'impatience militante 
qui vit de mots en attendant l'action a fait le reste. 
C'est le syndrome de l'apprenti-sorcier au seuil de 
l'initiation. Encore un peu et le référendum de mai 
1980 deviendra l'aube de la liberté dans les manuels 
d'histoire qui s'écriront, tant la hantise du grand 
événement que nous n'avons pas su faire advenir le 
crée rétroactivement dans le feu d'une généreuse ins
piration. «Ton histoire est une épopée...» 

La révolution tranquille a vu l'Etat provincial se 
substituer rapidement à l'Eglise dans la double tâche 
d'encadrement et d'équilibre qui reste la politique in
changée de la société québécoise. La montée d'une 
nouvelle idéologie politique, l'indépendantisme, qui 
coiffe un certain nombre de transformations spec
taculaires, fait écran à une volonté plus ancienne de 
n'assurer le présent que pour conserver le passé. Le 
capitalisme d'Etat et la social-démocratie qui ins
pirèrent plusieurs nuances de néo-nationalisme, 
jusqu'à la souveraineté culturelle (de pigmentation 
libérale), tout cela n'est que continuité profonde des 
plus anciennes priorités culturelles et sociales contre 
d'éventuelles ruptures économiques et politiques. 
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La théorie qui veut que la révolution tranquille 
ait opéré le relais de l'Etat et de la nation ne résiste 
pas à l'analyse. Passé le champ du combat linguisti
que qui aura été son premier et son dernier élément 
de mobilisation, l'idéologie néo-nationaliste n'arrive 
pas à articuler les raisons de la nécessité du pouvoir 
de l'Etat. Et la nation refuse de suivre les arguties 
données en guise de justification d'une telle nécessité. 

4. LE SILENCE ET LA VOIX 
Dominique Clift dans Le Déclin du nationalisme 

au Québec affirme, après tant d'autres, que 
l'idéologie souverainiste du Parti québécois repose 
sur l'intérêt des groupes qui ont accédé à la mobilité 
sociale par la création de la bureaucratie de l'Etat 
provincial au temps de la révolution tranquille. Or, 
poursuit Dominique Clift, le souverainisme favori
sait la construction d'un capitalisme d'Etat dont la 
vocation essentiellement transitoire ne saurait sur
vivre à la crise économique qui jouera désormais 
dans le sens de l'intégration du Québec à l'espace 
nord-américain. En somme, les classes moyennes 
promues par l'étatisation de la santé, de l'éducation, 
de l'électricité, ont adopté l'option indépendantiste 
qui consacrait la séparation traditionnelle du Québec 
et de l'espace nord-américain, aussi longtemps que les 
structures des grands appareils issus de la révolution 
tranquille ont pu offrir des débouchés correspondant 
à leurs intérêts. Du coup se préparait l'insertion de 
l'économie québécoise dans celle du continent par le 
fait d'une relation mieux articulée entre les secteurs 
public et privé, ce qui constituerait la véritable 
nouveauté en territoire québécois. Voilà en gros 
l'argument du Déclin du nationalisme. Clift s'en tient 
à la définition suivante du nationalisme: «la politisa
tion du sentiment national». Remarquons là-dessus 
que le discours nationaliste au Québec ne coïncide 
que très récemment avec des concepts politiques tels 
la souveraineté ou la réforme du fédéralisme. Ces 
concepts s'efforcent en outre de traduire la fuyante 
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spécificité de la société québécoise sous la forme 
juridique du langage de l'Etat. La nation quant à elle 
se tait dans l'espace d'une réserve qui refuse l'éventail 
des options parmi lesquelles la politique voudrait lui 
enjoindre de choisir. La solution ne peut donc pas 
venir des formules auxquelles la politique tend à 
réduire le silence de la nation. Contrairement à une 
opinion dominante (dont témoigne la définition de 
Dominique Clift), la nation répugne infiniment à 
s'exprimer dans le langage de la politique. Et le 
nationalisme québécois présente la caractéristique 
importante, exception faite de ses manifestations les 
plus récentes (qui retiennent exclusivement l'atten
tion des analystes), d'avoir évité le plus possible de 
politiser son discours. On peut même y voir une clef 
de son emprise durable sur la nation de 1850 à 1960. 

Qu'est-ce à dire, sinon que le nationalisme est la 
moins politisable de toutes les idéologies? Aussi le 
titre de Dominique Clift s'explique-t-il suffisamment 
par la définiton qu'il donne du nationalisme. Le 
nationalisme politisé est frappé de stérilité à brève 
échéance. C'est en quelque sorte le degré zéro de la 
politique. Le silence de la voix nationale se projette 
en écho dans la métaphysique ou la poésie. L'élo
quence parlementaire la discrédite à coup sûr. Et la 
harangue électorale l'ensevelit allègrement. 

PENSER L'IMPENSABLE 
Nous oscillons d'une extrême à l'autre, nous 

passons de l'attente transie à l'affaissement de la 
désillusion et du mépris de la politique au culte de 
l'Etat. Pour tout dire, nous ne supportons pas 
l'égalité du sens commun. L'épuisement où nous 
laissent ces creux et ces cimes a cependant quelque 
chose de malséant et de honteux. Mais ce sentiment 
d'échec constitue lui-même la donnée principale de la 
question que nous nous contentons d'éluder de la sor
te. Nous passons rapidement à la solution. Une 
nouvelle réponse nous entraîne. Et nous voilà repar
tis, oublieux de la question. Avons-nous jamais 
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aperçu cette constante de la fameuse problématique, 
depuis le tout commencement, je veux dire cette 
précipitation commune vers la certitude, cette im
patience de chasser et de faire taire l'inquiétude? Je 
hasarde l'hypothèse suivante dont l'énoncé est certes 
désagréable: nous n'avons jamais envisagé sérieuse
ment la perspective d'une assimilation volontaire aux 
forces dominantes du monde et du continent. Jamais, 
si ce n'est peut-être quelques années après 1840 et la 
considération en fut vite réprimée par la béate 
assurance de notre survivance «sous l'œil de Dieu» et 
la garantie de «nos droits». 

La nation n'est pas du côté des choses qui existent 
objectivement. C'est dans la hantise que nous en 
avons qu'elle puise l'intégrité qui manque à notre 
existence entravée. On ne la rencontre jamais sur la 
rue. Le paysage et les lois ne la peuvent contenir et les 
modes de production sont muets sur son compte. Les 
stratégies politiques qui prétendent recevoir d'elle 
leur inspiration et leurs objectifs ne font que substi
tuer des slogans creux et des assurances naïves à la 
profondeur de son retrait. Le nationalisme concerne 
le grand mutisme de notre précarité. Approcher cette 
idée, c'est commencer par affronter le vide et la 
gravité de son interpellation. Tout ce qui nous invite 
à tourner la difficulté ne fait qu'accroître la déroute 
qui nous immobilise. Il n'est pas même question ici de 
choix. Le découpage de la réalité en options ne 
saurait concerner la pensée qui nous occupe. Mesurer 
l'horreur de la menace ou être anéanti par elle ne sont 
qu'une seule et même chose dans la situation dont 
nous parlons. Le choix des moyens est complètement 
indifférent. La récurrence obsessive de l'idée natio
nale ne doit sa continuité qu'au fait avéré de l'inac-
tualité de tout choix: l'être ne se proclame ni ne se 
décrète. Plus nous agitons nos devises et nos 
drapeaux, plus l'envergure du défi qui nous confronte 
continue de s'étendre dans l'ombre de notre agitation. 
Le nationalisme nous sert donc à ignorer l'énormité 
du péril quand il faudrait n'en pas détourner le regard 
un instant. 
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Je reprends à cet égard les propos de Milan Kun
dera sur la nation tchèque dans un discours intitulé: 
«Culture et existence nationale» (Les Temps moder
nes, 1967, p. 1807-1815). L'auteur remarque une 
différence fondamentale entre le sentiment national 
d'un peuple menacé et le même sentiment chez un 
peuple dominant. Alors que ce dernier prend son être 
pour acquis, le tient pour naturel ou prédestiné, une 
communauté qui connaît l'expérience historique de la 
subordination à l'occupation ou au contrôle d'une 
puissance étrangère, une telle communauté commen
ce par douter de son existence et la nation s'y éprouve 
par conséquent dans la découverte de sa non-
évidence. Cette angoisse pose alors l'enjeu représenté 
par l'idée de la nation: c'est parce qu'elle pourrait ne 
(plus) pas être que la nation finit par s'imposer au 
choix d'une conscience confrontée à l'imminence de 
sa dissolution. Mais pour qu'un tel choix soit généra
teur de volonté et d'être, il faut qu'il passe d'abord 
par la considération délibérée (et sans en escamoter 
aucun élément) de la réalité qui s'ouvre dans l'oc-
curence d'une telle dispariton. 

C'est en raison de la non-évidence de l'être 
tchèque moderne que Hubert Gordon Schauer en 
1866 lança à la jeune opinion publique tchèque 
— qui s'accommodait fort bien de son provincia
lisme — quelques questions scandaleuses: n'ap
porterions-nous pas davantage à l'humanité si 
nous unissions notre énergie spirituelle à celle 
d'un grand peuple au niveau culturel bien plus 
élevé que le nôtre? Vaut-il la peine de déployer 
tant d'efforts pour faire renaître une nation? 
Celle-ci a-t-elle vraiment une si grande valeur 
culturelle? Et cette valeur suffira-t-elle pour la 
prémunir à l'avenir contre une nouvelle perte de 
son identité nationale? 

LA TENTATION DE S'AFFIRMER 
Il y a quelque chose d'essentiel à appréhender 

dans l'impertinence d'une telle interrogation. Le point 
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capital, c'est qu'elle pose la nécessité, paradoxale
ment, d'un dépassement, d'un changement de niveau 
qui vise à réinscrire l'être dans la réalité de sa condi
tion. C'est l'inquiétude exacerbée par la pression 
extérieure de la menace qui découvre d'emblée le sens 
de la réalité nationale et ce sens se donne en tant que 
nécessité de porter des valeurs spécifiques à la 
hauteur de l'expérience historique. Avant son retour
nement positif en idéal et en espoir collectifs, la 
négativité de la question désespérée est requise à la 
reconnaissance de la situation. La nation tchèque a 
dû sa renaissance moderne au choix mûrement 
délibéré de son élite intellectuelle qui a décidé la 
reconstruction de l'être national après avoir examiné 
«froidement» la perspective d'une assimilation. 
L'intégration et l'identité ne sont pas d'abord de pures 
conduites stratégiques: ce sont essentiellement des 
analyses, des lectures du monde. Schauer discute 
moins la valeur respective de deux propositions 
(séparation, union) qu'il n'en dégage en fait une 
troisième, commune aux deux autres érigées en op
position. Qu'elle veuille consentir à son absorbtion 
dans la germanité ou qu'elle s'attache plutôt à recons
tituer son entité nationale, la Tchécoslovaquie, dans 
les deux cas, doit essentiellement participer aux 
valeurs et au destin de l'Europe. Voilà le défi qui se 
pose à elle dans le long terme et dans l'humanité. 
L'occupant, qu'il soit prussien ou soviétique, n'est 
lui-même qu'une donnée provisoire de ce défi. La 
reconstitution nationale signifie donc tout autre 
chose que le recours hâtif aux mythes du messie ou de 
l'Etat. 

Cette leçon me paraît capitale. Elle touche au 
principe d'incertitude qui est à la base du nationa
lisme: la nation est un être d'intention qui surgit à 
proximité d'une espèce de mort dont la dramatisation 
psychologique ne doit pas empêcher la conscience de 
procéder, sous cet éclairage certainement crépuscu
laire, à l'inventaire lucide de la situation. Or c'est cet
te situation certes peu enviable qui contient les con-
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ditions mêmes d'existence de la nation, pour peu que 
l'impatience et l'affolement ne forcent pas la pensée à 
recouvrir rapidement son insécurité d'une certitude 
aveugle. 

Il importe de revoir dans cette optique les phases 
successives de nos grandes fièvres collectives d'auto-
gratification et d'auto-flagellation, car c'est tout un. 
Il s'y joue invariablement le même passage prématuré 
du versant critique au versant lyrique ou de la 
lucidité tragique à l'optimisme hâtif, c'est-à-dire du 
doute vigilant à l'assoupissement crédule. Nous ne 
connaissons pour ainsi dire que deux régimes exces
sifs de la pensée et qui relèvent tous deux d'une sorte 
de seconde vue d'ordre prophétique: les douleurs 
fécondes de la fin des temps et l'exaltation béate de 
l'avènement prochain. Le plan d'une trajectoire 
préméditée ne nous a jamais effleuré l'esprit. Tel est 
notre refus mal assumé de nous en tenir à la détresse 
de notre condition. 

Lorsqu'un Pierre Vallières écrivait qu'il ne serait 
pas étonné d'entendre prochainement, dans la 
bouche d'un de nos politiciens, une déclaration à peu 
près libellée comme suit: «La meilleure chose qu'on 
pourrait faire avec ce pays bilingue, multicultural, 
divisé et ingouvernable, serait tout simplement de 
s'en défaire totalement», il croyait exprimer le plus 
noir pessimisme et récuser du même coup la veulerie 
politicienne. En fait, je crois qu'il faut renverser l'ap
préciation de Pierre Vallières et écrire au contraire 
que si quelqu'un avait le courage de poser l'hypothèse 
articulée d'une semblable entreprise de liquidation, il 
ferait franchir à un débat stérile des années-lumière 
de maturité. 

7. L'URGENCE DE TRAHIR 
De toutes les façons d'échapper à la stricte con

sidération de la question que recèle notre angoisse, la 
dernière est certainement celle qui consiste à recourir 
à la courte évidence d'une Amérique devenue la 
négation de l'homme et le contraire de l'universel. A 
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supposer qu'un tel prophétisme soit dans le vrai, en 
quoi cela modifierait-il d'un centimètre notre posi
tion? On peut saluer ou déplorer le déferlement mon
dial de la vague qui menace de submerger la civilisa
tion. Ces deux attitudes, qui se rencontrent fréquem
ment, ne font cependant que surseoir encore à la 
donnée fondamentale de notre insécurité qui trompe 
ainsi sa finitude propre avec une fin de l'histoire qui 
pourra être la convulsion grinçante ou le glorieux 
avènement. Notre politique la plus sûre est celle de 
l'incertitude au lieu de ces énormes vérités. L'incerti
tude est notre seule assurance parce qu'elle est pour 
ainsi dire le terrain de notre réflexion. La perdition ou 
le salut de l'Amérique sont au contraire de trop 
promptes certitudes. 

L'Amérique a mauvaise haleine et son lignage est 
impur. Elle pique tout droit dans les sens interdits et 
s'étourdit de mouvement. Nous sommes d'une autre 
Amérique, pensons-nous. Au fait, de quelle 
Amérique pouvons-nous être? Prétendrions-nous 
être d'une contre-Amérique? Il faudrait pour cela que 
l'Amérique soit le contraire de quelque chose. Or elle 
ne semble vouloir être le contraire de rien. Ce que 
l'Amérique ignore (et il faut admettre que son 
ignorance a parfois l'innocence de l'intégrité), elle ne 
le rejette pas. Elle l'adopterait plutôt pour l'assimiler 
avec la frénésie qu'elle met à l'apprendre. Nous 
rêvions de rentrer dans l'histoire: nous y sommes, à 
rebours de ce rêve même qui nous en interdisait l'en
trée. Le principe d'incertitude dont j'ai parlé est aussi 
dans cette hésitation du dormeur qui mesure la fin de 
son rêve à la sonnerie du réveil. Va-t-il se réveiller ou 
se rendormir? Les créatures de la nuit décrivent celles 
du jour comme des monstres redoutables. La lucidité 
consisterait à penser la dépendance dans les termes de 
la souveraineté, alors que nous sommeillons depuis 
toujours à rêver l'indépendance dans ceux de l'aliéna
tion. Vieille confusion romantique de la poésie et de 
la liberté. La hantise de l'éternité est une piètre 
protection contre les illusions du temps. 


