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CHRONIQUE INACTUELLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

L'uECRIVANT» BORDUAS 

Les écrits de Borduas et peut-être surtout ses let
tres montrent quelque chose d'extraordinaire à son 
sujet non parce que les moyens littéraires l'y aident 
mais en partie parce qu'ils lui font assez défaut. Son 
instruction était plutôt rudimentaire. Il a écrit pour
tant. Il s'agit de savoir ce qu'il y a de remarquable 
dans cette écriture. Mais, justement, ce n'est pas 
l'écriture. C'est donc autre chose, qui se trouve par là 
même à ressortir et rend Borduas fort capable d'ex
pression malgré tout. 

L'«écrivant» Borduas est un cas très particulier, 
très intéressant. Je le sais depuis le temps de Refus 
global. Puis on a pu le constater par des lettres de lui 
publiées çà et là dans des journaux ou périodiques 
depuis sa mort. Borduas m'intéresse à tout coup, 
mais je ne savais pas précisément les raisons de cet 
intérêt singulier, tout en étant très curieux du moin
dre écrit publié sous son nom. Il y a là un certain 
secret. 

Soudainement j'ai cru voir plus clair dans ce der
nier. L'occasion? Un mot de lui que quelqu'un m'a 
fait lire récemment, vingt lignes, une lettre nullement 
philosophique, purement personnelle, ne contenant 
aucune idée, seulement un peu de sentiment, et 
inédite. Presque rien. Dans ce cas, faisaient défaut 
non seulement les moyens littéraires mais le secours 
de la réflexion intelligente, si fréquente et si spéciale 
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chez Borduas. La lecture de ce billet m'a captivé, 
même s'il n'était rien. Pour la même raison que 
Projections libérantes ou que les lettres à Claude 
Gauvreau ou à d'autres. Mais je crois maintenant 
comprendre. C'est, me semble-t-il, que Borduas est 
essentiellement lui-même captivé. Il l'est cette fois-ci 
par une simple émotion fortuite. Captivé. Comme 
dans tout le reste, sa peinture, ou encore les explica
tions orales qu'il donnait avec patience et vérité au 
public désorienté par ses tableaux. Il adhère. Il est 
vraiment dans ce qu'il dit. Et dans le moindre mot de 
ce qu'il écrit. Son écriture le révèle d'autant plus 
authentique qu'elle est elle-même élémentaire et sans 
moyen de tromperie. Comme quelqu'un qui n'aurait 
guère qu'un mot pour dire je t'aime. Ce n'est pas 
comme pour un écrivain, dont les effets de style 
peuvent toujours se mettre devant. 

Les phrases de Borduas sont des aplats. Elles en 
ont la franchise. Chaque mot est soutenu. Mais ce 
n'est pas seulement à cause du caractère un peu 
démuni de l'écriture. Il y a plus. Par ces lettres qu'il 
écrivait, on touche ce qu'on savait de lui par ailleurs: 
à cause d'une rare plénitude, tout ce que Borduas 
disait avait un sens, tirait à conséquence. Alors, dans 
l'écrit, il en allait de même. Vraiment personne, de 
tous les êtres que j'ai connus, ne me paraît l'avoir 
égalé sur ce point: le poids de chaque chose qu'il 
disait en mots équivalait manifestement au poids 
intérieur considérable qui la lui faisait dire. Dans ces 
conditions, on comprend que ses phrases portaient. 
Justement, elles portaient chacune le poids d'un sens. 
C'est un des nombreux signes qui prouvent qu'il était 
un maître. Comme il le fut dans la peinture. Surtout 
dans la peinture, du reste, incomparablement, car là, 
c'était son art. On tarde, en Europe, en France, aux 
Etats-Unis, à s'en soucier; ou plutôt, on ignore 
jusqu'à son nom. Riopelle, qui est illustre, ne fait pas 
grand-chose, selon toute apparence, pour remédier à 
cela. J'ai même l'impression, peut-être à tort, qu'il ne 
fait rien. 

Mais, pour en revenir à l'«écrivant», c'est très 
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curieux: d'un côté, son manque de maîtrise littéraire 
contribue à ce que l'essentiel, dans son discours, soit 
toujours en relief; de l'autre, cet essentiel, constant 
chez lui, fait, malgré le manque de maîtrise, qu'il peut 
écrire, vraiment écrire, et avec relief. 

Un phénomène analogue avait lieu quand il 
parlait. Il le faisait avec une correction, une clarté, 
une élégance et une nécessité impeccables. On m'a dit 
qu'un silence attentif s'établissait autour de lui dès 
qu'il se mettait à parler. Je l'ai peu connu, mais je n'en 
doute pas. 

Tout cela reposait sur sa valeur. 


