Document generated on 04/30/2025 4:42 p.m.

Liberté

Journal d’un hypnotisé

André Major

Volume 26, Number 6 (156), December 1984
URI: https://id.erudit.org/iderudit/31209ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Major, A. (1984). Journal d’un hypnotisé. Liberté, 26(6), 103-106.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1984

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31209ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1984-v26-n6-liberte1032807/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

JOURNAL D'UN HYPNOTISE

ANDRE MAJOR

MERCREDI 11 JUILLET

Le parfum des lilas, les plantes sauvages qui
fleurissent du jour au lendemain et I'adoucissement
de l'air vous avaient fait entrevoir le plaisir prochain
des matins d'été ou, libéré enfin des corvées routi-
niéres, vous disposeriez de tout votre temps et en
jouiriez inlassablement. Le jour venu, ayant choisi les
livres qui vous tiendraient compagnie, ayant tout
prévu ou presque — de la mort aux rats pour exter-
miner l'inévitable famille de mulots jusqu’a la ton-
deuse a gazon puisque vous en avez semé |'automne
précédent —, vous arrivez la-bas, un peu inquiet de
I'état ol se trouvent les batiments dont vous faites le
tour. La remise aurait besoin d'une couche de pein-
ture. Les feuilles mortes, faute d’avoir été ramassées,
ont fait pourrir une bonne étendue de pelouse. Les
vents d’hiver, comme dhabitude, ont abattu une
bonne douzaines d'épinettes et de trembles qu'il va
falloir ébrancher et débiter, les jours ou il fera frais.
Mais pas question, vous vous |'étes promis, de vous
tuer a la tiche. D'autant plus que cette année vous ne
passerez qu'une dizaine de jours au chalet.

Les deux ou trois premiers jours, ¢a s'est bien
passé: vous n'avez fait que lire au soleil, vous trem-
per dans |'étang et cueillir les derniéres fraises de 1'été.
Puis, comme les herbes étaient hautes tout autour de
I'étang, vous avez fait un peu de débroussaillage,
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vous avez ramassé le bois mort aux alentours en pen-
sant au feu que vous allumeriez un de ces soirs ot les
enfants auraient envie de faire griller de la guimauve.
Les soirées commencent par un cigare que vous
savourez sous les bouleaux en écoutant le torrent et
les grenouilles, mais dés que le soleil fond derriére les
arbres, rien a faire, il faut rentrer se mettre a 1'abri
des mouches noires, féroces comme jamais. Il aurait
pourtant fallu arroser encore un peu les touffes frai-
chement transplantées, la pervenche aussi et le ser-
polet qui jaunit un peu.

Vous vous prenez a réver de la mer, de ses
odeurs, de ses grands vents et de l'espéce de totale
vacance intérieure qu'elle ne tarde jamais a faire en
vous. Et vous vous demandez ce qui vous a poussé a
vous installer ici, en pleine forét, comme si vous
aviez oublié la profonde connivence que vous entre-
tenez avec ce paysage depuis toujours.

VENDREDI 20 JUILLET

Longue promenade, ce matin, par un chemin
forestier qui traversait une bétulaie ou se distin-
guaient de rares pins et des bosquets de petits saules
affligés de tumeurs noirétres. Nous avons cueilli des
bolets grands comme des tasses. Aux endroits ot il y
a eu des abattis, s'enchevétrent framboisiers, miiriers
et buissons de bleuets. Les framboises plutét rares, un
peu dures, a peine juteuses. Les mfires, elles, com-
mencent déja a noircir. Il y en a de pleines grappes
qui s'étalent lourdement. Des aubépines nous égra-
tignent au passage. Paysage qui me rappelle Tché-
khov. N'y manque qu'un étang bordé de pigamon et
de quenouilles. C’était trop beau: voici qu'on a peint
de couleurs vives les grosses pierres qui sortent de
terre, comme si on avait voulu masquer leur pauvreté
originale. Au bout de la route, un chalet inachevé,
aux murs couverts de papier goudronné, et derriére
lequel une remorque achéve de se délabrer. On a tout
rasé aux alentours, sauf un arbre ébranché, coiffé
d'un pot de plastique blanc, qui sert a tendre une cor-
de & linge. Des cannettes de biére et de Coke trainent
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un peu partout. Ce kitsch de citadin infortuné nous
fait bient6t rebrousser chemin et gagner les bois ot
les quatre-temps aux fruits d'un rouge clair nous
rassérénent un peu.

Le soir méme, aprés de fortes pluies, une lueur
d'incendie nous fait sortir. Une brume épaisse enfume
les montagnes. Nous marchons un bon moment en
respirant la bonne odeur de 'humus détrempé qui me
rappelle une trés ancienne sensation de bien-étre.
Sous les pins, le sol est couvert d'aiguilles qui pren-
nent dans la lumiére du couchant une nuance d'ocre
presque roux.

DIMANCHE 22 JUILLET
Vivre cest aussi finir par trouver du charme
méme a ses infortunes.

MARDI 24 JUILLET

Tentation trés grande de tout quitter pour aller
vivre dans un village de Haute-Provence ou quelque
part dans l'aimable canton de Vaud. Ce ne serait pas
tellement douloureux, il me semble, du moins pas
autant qu'il y a dix ou quinze ans. Mais je ne partirai
probablement jamais, sans doute parce que j'ai fini
par comprendre que le sentiment de 1'exil tient moins
au lieu o il nous a été donné de vivre qu'a l'existence
elle-méme, qu'a ce défaut d'étre inhérent a l'existence.

JEUDI 26 JUILLET

Bien que je demeure un insatiable dévoreur de
romans, j'ai plus de mal que jamais & en écrire,
dégofité que je suis de ces courses au long cours qui
ne ménent qu'au désert. Projets et ébauches s'accu-
mulent dans mes tiroirs. Ecrire ne m’aurait donc con-
vaincu que de l'inutilité radicale de toute aventure
imaginaire? Je me dis, pour me consoler, que per-
sonne ne souffre de mon silence; sauf moi, peut-étre,
certains jours. Et si je me résous finalement a revenir
a I'écriture, c’est que mon silence me peése. Je réve de
textes brefs d'un laconisme a la Jules Renard. Lui, ce
n'est pas le silence qui l'étranglait, c'est le style.
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DIMANCHE 19 AOUT

Le festival western n’a pas sitét pris fin qu'on an-
nonce, a I'hétel du village, une épluchette de bana-
nes, 'épluchette de blé d'Inde ayant fait son temps, il
faut croire. C'était écrit en toutes lettres sur fond de
palmiers. Cela ne fait que confirmer un trait de notre
psychologie collective: pas accordés encore avec le
climat du pays, nous avons un faible pour tout ce qui
a une vague saveur tropicale. Méme en pleine cani-
cule, nous révons de nous faire griller comme des
poulets sur les plages du Sud. C'est a se demander si
nous n'avons pas inventé la motoneige pour ne rien
voir de la blancheur du paysage et ne rien entendre de
son trop grand silence.



