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ESSAI

FRANCOIS RICARD

LE GEOGRAPHE
LITTERATEUR

Luc Bureau, Entre 'Eden et 'Utopie: les fondements
imaginaires de I'espace québécois, Montréal,
Québec/ Amérique, 1984, 235 p.

Des bienfaits de la géographie...

On a eu raison de signaler comme un livre
important l'essai de Luc Bureau, géographe de 1'Uni-
versité Laval, sur «les fondements imaginaires de l'es-
pace québécois». Il y a la une fagon neuve, stimu-
lante, d’éclairer les déterminations idéologiques qui
ont marqué ici les modes d'occupation et d'organisa-
tion de l'espace, en convoquant pratiquement toute
la culture de 1'Occident. La réside, 4 mon sens, la
principale qualité de l'ouvrage: dans le déploiement,
autour de son objet (le Québec), d'un vaste espace
mental et historique qui a la fois situe cet objet, le
«complexifie» en le désingularisant, et l'enrichit ainsi
de significations nouvelles.

Au chapitre V — qui aurait dii, me semble-t-il,
venir plus t6t — l'auteur donne un bel exemple de sa
«méthode». Voulant reconstruire l'imaginaire spatial
du Canada francais paysan, il analyse la «territoria-
lité symbolique» qui apparait dans deux romans dits
traditionalistes: Maria Chapdelaine et Les Anciens
Canadiens, ou, grace a des dénombrements astucieux
et a diverses combinaisons, il met au jour I'existence,
entre le Canadien frangais et |'espace, d’'une relation
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beaucoup plus complexe que le «repli» postulé
jusqu'ici par la plupart des dénonciateurs de notre
aliénation séculaire. A l'image d'un peuple frileuse-
ment confiné a la glébe et effrayé par le lointain, I'au-
teur, dans sa reconstitution de la civilisation tradi-
tionnelle, substitue celle d'un groupe dont la culture
et l'imagination, sinon les pratiques elles-mémes,
auraient été largement ouvertes sur un espace beau-
coup plus étendu et diversifié que son environnement
immeédiat. Le terroir ne serait pas l'unique ni le vrai
territoire, mais seulement un centre a partir duquel se
recompose pratiquement tout I'univers.

Ces pages inciteraient seulement a repenser, a
«dé-simplifier» certaines de nos vues relatives a la
société d'avant la Révolution tranquille, que déja
elles seraient précieuses. Les théories globalisantes du
passé canadien-francais ont peut-étre eu leur utilité,
elles n'en ont pas moins fait leur temps. Evoquer les
«dominantes de la pensée canadienne-francaise» ou
la marginalité historique de la société québécoise tra-
ditionnelle était certes un moyen efficace d’appeler et
de justifier le changement; mais c'était en méme
temps réduire a quelques concepts étriqués une réalité
qui ne peut pas avoir été aussi univoque.

L'intérét du livre de Bureau réside donc dans
I'élargissement de perspectives auquel il invite. Ainsi,
au chapitre IV, l'auteur fond en deux récits de voya-
ges fictifs les observations des visiteurs du dix-
huitiéme siécle, pour proposer de I'établissement de
la Nouvelle-France une lecture qui situe cette opéra-
tion dans son contexte idéologique le plus vaste. Au
lieu de s’en tenir a l'originalité supposée du phéno-
meéne, il montre quels modéles, quelles références
intellectuelles, quels mythes l'ont inspiré. Cette étude
I'entraine dans deux directions — dont on aurait
d‘ailleurs souhaité qu’elles fussent plus clairement
distinguées. D'un c6té, il replace la découverte et la
colonisation dans leur contexte proprement histori-
que: la Renaissance et le début des Temps modernes.
La Nouvelle-France et son mode d'implantation s'ex-
pliquent ainsi comme l'une des nombreuses manifes-



tations de l'esprit, du savoir-faire et de l'idéal utopi-
que propres a cette époque appelée ici «faustiennen».
Mais d'un autre c6té, il y aurait dans le déroulement
de toute cette entreprise une autre dimension qui,
elle, échappe a l'histoire et reléve du mythe. En bon
lecteur de Mircea Eliade, 'auteur voit dans ce que
Lionel Groulx appelait «notre grande aventure: 'Em-
pire francais d’Amérique», l'illustration de certaines
lois immuables inscrites depuis l'origine dans l'imagi-
naire géographique de 1'Occident. Ces lois intempo-
relles, ces tendances de fond de l'esprit humain, ce
seraient a la fois la recherche de 'Eden et celle de
I'Utopie. Tout en s'opposant dans leurs contenus res-
pectifs, ces deux tendances auraient en commun un
méme refus de la nature et du donné géographique
premier, la méme volonté de nier et de transformer la
réalité chaotique dans le sens de l'intimité heureuse
(Eden) ou de l'organisation fonctionnelle (Utopie),
autrement dit de substituer au présent un passé
(Eden) ou un avenir (Utopie) ardemment désirés.

Quel que soit le plan sur lequel on se place —
I'historique ou le mythologique —, le phénoméne
essentiel que 1'auteur met en lumiére reste le méme: la
relation entre la géographie humaine, c’est-a-dire le
mode d’'occupation et de colonisation de l'espace, et
la géographie physique, c'est-a-dire cet espace méme
— entre la carte et le terrain — cette relation ne serait
pas seulement, ne serait pas d'abord une adaptation
de 'homme a la nature, mais bien plutét une projec-
tion du premier dans la seconde, |'éradication de la
nature réelle au profit d'une nature révée, d'un
«modeéle» congu ailleurs, en fonction de nécessités,
d’attentes et de normes d'un tout autre ordre. L'ar-
penteur, quand il raméne a quelques dessins rectili-
gnes le désordre de creux et de bosses qui constitue la
réalité premiére du paysage, se trouve littéralement a
annuler le paysage, il substitue au réel une absence de
réel, une fiction.

Au fond, ce que dit l'auteur, c'est que la géogra-
phie est culture, que les hommes, pour habiter le
monde, ne cessent de s'arracher au monde, et de le
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recréer a partir de rien, c'est-a-dire a partir de leur
esprit et de leur cceur.

... aux méfaits de la littérature

Cette loi de néantisation qui régit 1'occupation
humaine de l'espace, on serait content si 'auteur se
bornait a 'approfondir, a en étudier soigneusement le
mécanisme, a la démontrer, en géographe cultivé
qu'il est. Hélas, tel n’est pas le cas: il juge, il accuse, il
polémique; en un mot, il se fait «écrivain».

Pierre Bourdieu, dans ses Questions de sociolo-
gie, déplore souvent ce qu'il appelle |'«essayisme»,
qui est une espéce de contamination de la pensée par
les modes et les manies du journalisme: recherche de
la formule a tout prix, réduction des idées a quelques
métaphores rapides, généralisations a l'emporte-
piéce, «engagement viscéral» et indignation conve-
nue, ton supposément tranchant, bref: facilités. Or
l'ouvrage de Bureau, il faut le dire, est en maints
endroits victime de cette triste tendance. Ecrire,
méme en boutade, que le «charabia lyrique» du poéte
Ovide aurait pu étre corrigé si celui-ci avait «fré-
quenté un bon psychiatre»; que Lucréce aurait fait un
piétre agent de voyage; que la chute d'Icare est «la
premiére tragédie aérienne de l'histoire»; que la
nature «en a ras le bol de se faire culbuter» par les
planificateurs; que le Moyen Age avait des «mceurs
rabougris» (sic); que les mythes de 'Eden et de 1'Uto-
pie sont parfois si proches qu'«il faut croire en 1'exis-
tence de quelque passerelle insoupgonnée entre les
deux lits idéologiques pour que l'on puisse si aisément
se tromper sur l'identité des coucheurs»; ou que I'’An-
gleterre, victorieuse en Acadie, «fit homologuer sa
performance» dans le traité d'Utrecht; écrire de cette
encre, donc, est peut-étre digne d'un reporter de
magazine ou d'un professeur de cours du soir au
bagout sympathique, ¢a n'ajoute rien au contenu
intellectuel de l'ouvrage. Dans ces moments-la, au
contraire, comme dans les curieux tableaux compara-
tifs du chapitre III, dont le niveau de subtilité est pro-
prement déconcertant, 'auteur cesse de penser pour



se consacrer a cette opération 6 combien prestigieuse:
faire du style.

Si encore il ne s'agissait que d'écarts ou d'oublis
passagers, on pourrait compter que l'auteur ou 1'édi-
teur les corrigent dans une autre édition, en méme
temps que les nombreuses coquilles et autres erreurs
qui déparent le volume. Mais le mal est plus profond.
Tout se passe en effet comme si 1'auteur, au fond,
n’avait que peu confiance en ses propres idées, en leur
force, en leur pénétration, comme s'il trouvait insuf-
fisant — ou trop difficile — le fait de tenir (mais de
tenir jusqu’au bout) un discours rigoureux, propre-
ment scientifique, sur l'objet qu'il a choisi d'étudier,
et qu'il voulait a tout prix user de «passion», se mon-
trer, briller, toutes choses dont ses idées pouvaient se
passer et qui en brouillent la transmission au lieu de
la servir.

Rien n'illustre mieux cette évasion dans la littéra-
ture que le dernier chapitre, intitulé «Récit d'un
voyage en Ubécoisien. Ce chapitre, célébré par la
presse, porte sur la Révolution tranquille et le mythe
de la planification, c’est-a-dire sur le présent. Or au
lieu de l'analyse critique a laquelle on se serait
attendu, qu'est-ce qu'on a? Un pauvre pamphlet en
forme d'allégorie simpliste, cousu de calembours et
de calembredaines, et d’ot rien ne ressort que la har-
gne et l'indigence stylistique. Que tout l'ouvrage,
c’est-a-dire tant d'érudition, de réflexion, de recours
au mythe et a la culture, aboutisse a cela, c’est pro-
prement navrant.

Navrant mais significatif. Certes, la Révolution
tranquille et la fureur réformatrice qui 1'a accompa-
gnée ont dégu; certes, I'expérience du B.A.E.Q. a
échoué lamentablement. Ce sont 13, pourtant, des
phénomeénes, et qui demanderaient par conséquent a
étre critiqués, c'est-a-dire plus que simplement
moqués (ce qui est chose faite depuis longtemps),
mais étudiés, analysés et compris. C'est par la criti-
que seule qu’on se libére, et non par la condamnation
intempestive. Or cette critique, ici, n'a pas lieu. Tout
au plus, on a du «style»: une trentaine de pages sup-
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posément drdles et incendiaires, en réalité plates et
conventionnelles, qui ne disent rien de plus que les
slogans d'un anti-étatisme et d'un anti-intellectua-
lisme primaires qui circulent déja dans tous les édito-
riaux, les émissions de télévision et autres semblables
repaires de la pensée profonde.

Cette attitude, qui apparait clairement dans le
chapitre en question, n’est pas absente non plus du
reste de l'ouvrage. Elle se manifeste chaque fois que
l'auteur, au lieu d'analyser et de comprendre, prétend
juger sans autre forme de procés et s'en tire avec une
figure de style. On se demande alors: au nom de
quoi? Que vient faire ici l'opinion du monsieur,
quand c'est la pensée du géographe, quand c'est la
réalité décrite et comprise par sa pensée, qui nous
intéresse?

La maladie de I'«essayisme», dont ce livre n'est
malheureusement qu'un exemple parmi tant d'autres,
conduit 4 se poser certaines questions. Est-il possible
a un géographe, un historien, un sociologue, un intel-
lectuel quel qu‘il soit, de s'adresser a un public qui
dépasse le cercle de sa discipline sans sacrifier & la
facilité? Peut-il diffuser son savoir en lui conservant
toute sa complexité critique? A ces questions, on
voudrait répondre par un oui. Mais il faudrait
d'abord que ces messieurs commencent eux-mémes
par faire confiance a leurs lecteurs et ne les prennent
pas pour de pauvres héres en mal de prouesses ver-
bales.



