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POUR NON-LISEURS

DIANE-MONIQUE DAVIAU
FRANCOIS HEBERT

JEAN LAROSE

FRANGCOIS RICARD
SUZANNE ROBERT

MARTHE
ROBERT
On n'est pas nécessairement d’accord avec toutes
les positions de Marthe Robert, avec son freudisme,
avec certains de ses jugements sur les ceuvres ou les
événements, bref, avec tout le détail des conclusions
auxquelles arrive sa pensée. Mais devant cette pen-
sée, devant le mouvement, la vibration perpétuelle
qui anime cette pensée, quel ravissement! Troisiéme
volume de son Livre de lectures, La Tyrannie de 'im-
primé (Grasset, 1984) est le journal d'un esprit. Esprit
sans cesse en chasse: de livres, de réalité, de soi-
méme, et surtout des rencontres entre les livres et la
réalité, les livres et soi-méme. Esprit fonciérement
indépendant, dont la méditation s'‘exerce dans
I'échange incessant, la passion de comprendre, le
refus des programmes et des réponses toutes prétes,
la maitrise et pourtant le soupgon du langage. La cri-
tique, ici, est proprement I'un des sommets de l'acti-
vité intellectuelle, supérieure peut-étre & ce qu'on
appelle un peu facilement la création. Mais ces deux
choses-la sont-elles séparables?
F.R.

KLIMOV
Beau petit livre que celui d'Alexis Klimov, Veil-
leurs de nuit (Beffroi, 1984), qui contient deux confé-
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ADOLF
MUSCHG

rences sur Gabriel Marcel et Louis Lavelle, mais dont
l'intérét dépasse l'occasion, qui nous entrainent dans
une réflexion profondément personnelle et généreuse
sur notre temps. Mine de rien, 4 partir de «ses»
auteurs, Boehme, le Hugo de I'Homme qui rit, Dos-
toievsky et beaucoup d'autres, Klimov dénonce
I'homme actuel, celui qui dort, 'homme des certitu-
des, de l'objectivation, les tiédes de tout acabit (mais
peut-étre y en a-t-il a toutes les époques?), et appelle
I'homme du risque, celui que lI'inconnu aimante, le
navigateur de I'absolu, sans doute celui que Daumal
cherchait en soi-méme quand il s'adonnait a sa
«grande beuverie» ou quand il parlait en quéte du
«mont analogue». On aurait tort de ne pas lire Kli-
mov trés attentivement.

F.H.

L'ceuvre d’Adolf Muschg, hétéroclite, colorée,
est vraiment a l'image de son auteur. Muschg est un
touche-a-tout. Avant de devenir en 1970 professeur
de sciences littéraires a I'Ecole polytechnique fédérale
de Zurich, il avait enseigné en Allemagne, en Suisse,
au Japon et aux Etats-Unis. Pendant trois ans, il a été
membre de la commission chargée de préparer une
révision globale de la Constitution suisse. Roman-
cier, dramaturge, auteur de piéces radiophoniques et
de télé-théitres, essayiste, conférencier, préfacier
(c’est lui qui nous a présenté le roman-essai Mars de
Fritz Zorn), Muschg, a travers tout ce qu'il écrit,
cherche & mettre de |'ordre dans ce qui nous entoure.
«Je souhaite, disait-il un jour, que l'on puisse dire de
I'un de mes livres (je ne I'ai pas encore écrit): ici, l'in-
ventaire a été fait.» En montrant le monde tel qu'il
est, Muschg arrive i faire entrevoir comment il pour-
rait étre. Dans Bayoun ou Le voyage en Chine (Gal-
limard, 1984), une délégation suisse part a la dé-
couverte de la Chine d’aprés Mao et la révolution
culturelle. Mais un matin, le chef de la délégation
est trouvé mort dans sa chambre. A partir de ce



moment, le regard que chacun posera sur les autres,
sur les choses, sur le pays dont on était venu faire
I'cinventaire», ce regard changera radicalement.
Pour le meilleur? Pour le pire? Il y a des moments
dans ce roman que l'on savoure a la petite cuillére,
lentement. L'analyse psychologique et sociologique
ne nuisent jamais au déroulement du récit, admira-
blement mené. Muschg ne présente pas de bilan, il se
contente de dresser l'inventaire le plus clairement
possible. Avec une touche de tendresse et une bonne
dose d’humour.

D.-M.D.

Sous ce titre parait une nouvelle revue, dirigée
par A.L. Liehm et Paul Noirot. Format presque
tabloid, maquette de Jiri Kolar (dont les merveilleux
collages ornent abondamment le premier des deux
numéros publiés jusqu'ici), mise en page étonnante,
et des collaborations prestigieuses: Umberto Eco,
Hans-Magnus Enzensberger, Juan Goytisolo, Philip
Roth, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Nadine Gor-
dimer, Panait Istrati, Martin Walzer. C'est que LET-
TRE internationale se donne un champ d'action trés
vaste: 1'Europe intellectuelle. «Nous voulons, écri-
vent les directeurs, lancer un défi a ce qu'on pourrait
appeler le provincialisme des grandes cultures», et
donc recréer, dans 'ordre des échanges intellectuels,
un peu ce qu'a été |'Europe des lumiéres: un espace de
communication, d'ouverture et de curiosité mutuel-
les, une véritable circulation de la liberté. On peut
s'abonner en écrivant au 14-16 de la rue des Petits-
Hétels, 75010 — Paris.

E.R.

La revue Vice Versa (méme format que Spirale,
mais plus volumineuse) comporte, dans son numéro
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octobre/novembre 1984, une vingtaine d'articles des
plus variés, rédigés en francais, en anglais et en ita-
lien, ce qui la rend unique au Québec. Les Visions
toscanes de Marie José Thériault, un article en italien
sur le nouveau baroque, une interview du cinéaste
Nanni Moretti (dont le film Bianca, présenté au Fes-
tival des films du monde de Montréal en aoiit 1984,
n'avait pas remporté le succés mérité), des entrevues
avec les chanteurs-compositeurs Claudio Lolli et Gio-
vanna Marini, avec la chanteuse polonaise Natasza
Czarminska et avec le peintre Franco Stefano Filippi,
des critiques de Wladimir Krysinski et, surtout, un
excellent article de Fulvio Caccia sur |'ethnicité
comme post-modernité, voild quelques-uns des
volets qu'offre cette revue intéressante, bien faite et a
contenu multiple. On lui souhaite longue vie!

S.R.

L'étrange et fascinant livre que le savant acadé-
micien Georges Dumézil, «spécialiste» des mytholo-
gies indo-européennes, publiait récemment, divisé en
deux parties, porte uniquement sur quatre phrases,
dont il fait la méticuleuse exégése: deux sont tirées de
Nostradamus, dont un segment donne son titre au
livre, «... Le moyne noir en gris dedans Varennes»
(Gallimard, 1984), prophétie concernant la trahison
qui ménera a l'arrestation de Louis XVI et a sa décapi-
tation; les deux autres sont tirées d'un dialogue de
Platon, ce sont en fait les derniers mots de Socrate:
«Criton, nous devons un coq a Asklépios. Payez la
dette et n‘oubliez pas.» L'enquéte extrémement com-
plexe avance a différents niveaux: discussions entre
savants, recherches philologiques, historiques... La



mise en scéne de l'interprétation des textes («M. Espo-
pondie sourit encore. M. de Momordy et moi, nous
nous avoudmes impressionnés...»), qui rappelle la
technique d’Edgar Poe dans les enquétes policiéres de
Dupin, donne a la pensée un contexte, ajoute ou
retranche a 'objectivité de la démarche, la mine ou la
fortifie. Cela trouble (rebute et fascine) comme de la
chair qui se mettrait (mais de quel droit et comment?)
a penser le monde. L'érudit n'est pas moins précaire
que I'homme: si le roseau pense, il penche aussi,
quand un fort vent souffle.

F.H.

La lecture de Lily Briscoe: un autoportrait de
Mary Meigs nous fait découvrir une femme pour qui
la vie entiére semble avoir été la grande ceuvre a réa-
liser: s'exercer a la vie comme a un art, la pratiquer
comme un métier exigeant, patiemment, en cher-
chant en toutes choses la meilleure facon de donner a
cette vie une forme qui soit non seulement nette mais
unique, originale, authentique. Le livre de Mary
Meigs, magnifiquement traduit de l'anglais par
Michelle Thériault (HMH, 1984), raconte le difficile
cheminement d'une artiste peintre qui a choisi
d’abord et avant tout ces trois voies se superposant
peu a peu et qu'elle reconnaissait comme essentielles
a la réalisation du projet de vivre: opter pour le céli-
bat, devenir une artiste, et rester attentive aux multi-
ples voix intérieures, quelque contradictoires qu'elles
puissent étre. Lily Briscoe nous fait cdtoyer sa famille
et ses amis, dont plusieurs artistes qui ont partagé sa
vie pendant de longues années. Le regard qu'elle pose
sur eux ne se contredit jamais: franc, lucide et chaleu-
reux, il questionne davantage qu'il ne suggére de
réponse. Le livre est dédié a Barbara Deming et
Marie-Claire Blais.

D.-M.D.
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HUMOUR

QUIA
PEUR DE

L'ECRIVAIN

Quelles blagues faites-vous ces temps-ci? Por-
tent-elles sur Turner, sur le pape? De quelle ethnie
faites-vous votre bouc émissaire? Préférez-vous Sol a
Gilles Latulipe? Dominique Michel 28 Woody Allen?
Un roman arlequin & un poéme de Nicole Brossard?
Un article de Réginald Martel & un autre article du
méme? Mais c'est quoi au juste, I'humour? Ah! La
revue Thalia de I'Université d'Ottawa prépare un
numéro sur 'humour dans la littérature québécoise;
et le théme de la prochaine rencontre québécoise
internationale des écrivains, qui aura lieu & Montréal
en avril, portera sur «L'écrivain et 'humour». Est-ce
qu'on va enfin, aprés les recherches de Bergson, de
Freud et d'autres, savoir ce que c'est? Parions que
non si les gens qui vont se pencher sur la question de
I’humour n'en ont pas le sens; le cas échéant, ce sera
de la blague. Milan Kundera nous dit un jour que le
numéro spécial de la revue Liberté, paru il y a quel-
ques années, sur «Les femmes et |'écriture» était un de
ses livres de chevet, parmi les plus dréles qu'il zit
jamais lus. Il parlait trés sérieusement. C'est sérieux,
I'humour. C'est pas parce que c'est drdle que c'est
drdle. Par ailleurs, c'est pas parce que c'est pas drdle
que c'est pas dréle.

F.H.

Aux Herbes rouges, cing auteurs signent des
pamphlets sous le titre: Qui a peur de I'écrivain? Qui,
mon dieu! «Vous?» renchérissent les éditeurs sur la
bande. C'est racoleur, mais les articles portent sur
une petite dispute dans la chapelle de la modernité:
on s’y bat avec des cierges, on s'injurie en latin, on se
garroche des lampions. Jean-Paul Il s'en mélera-t-il?
On n'a pas peur de ces écrivains-la. On est blindé. On
vit le jour, ceux-la sont des rapaces nocturnes. Ils ont
cependant leur utilité: ils s’entredéchirent. On les
écoutera quand, au lieu de se gargariser de beaux



grands mots creux et de prendre 4 témoin le lecteur,
ils lui parleront. Le sujet en vaudra certes la peine:
quel est notre rapport au religieux dans nos sociétés
largement profanes? Qui a peur de Dieu?

F.H.

«Apreés une thése sur Antonin Artaud et quelques
communications sur le nouveau roman», Jacques
Saint-Denis a décidé, pour des motifs «scientifiques,
certes, mais aussi et surtout politiques», c'est-a-dire
parce qu'il aimait le peuple, de consacrer ses travaux
académiques a la littérature de masse. Ce n'est pas la
CSN ni Centraide qui le paient pour cela, mais son
université. Et voila que Jacques Saint-Charles,
n'écoutant que son amour du peuple, a lu avec un an
de retard le numéro (hélas épuisé, car ce fut un best-
seller) que LIBERTE consacrait en 1982 aux téléro-
mans. Et I'ami du peuple de jeter les hauts cris.
LIBERTE, dit-il, méprise les masses laborieuses,
parce que LIBERTE n'aime pas ce qu'aiment les mas-
ses, ou du moins ce que les publicitaires, les program-
mateurs, madame Denise Filiatrault et Denis Saint-
Eustache disent qu'elles aiment. Certains, lisant par
hasard I'article de Charles Saint-Denis, ont crié a l'in-
digence intellectuelle des universitaires de province.
D’autres, attaqué vicieusement la duplicité de 1'au-
teur. L'équipe de LIBERTE, tout en regrettant encore
une fois la pauvreté des attaques dont elle est I'objet
mais devant néanmoins s’en contenter, s'insurge con-
tre une telle discrimination a l'endroit de Charles
Saint-Eustachel Il est vrai que le style est pitoyable et
la langue incertaine. Avouons aussi qu'il manque a
I"article d'Eustache Saint-Denis la cohérence du déve-
loppement et que les articulations paraissent toutes
gratuites. Concédons encore que le propos est mince
et que l'appétit de l'auteur pour le pouvoir qu'il
dénonce est mal dissimulé sous un masque d’apotre.
Mais enfin, il y a le fond, la pensée! Denis Saint-
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Charles frappe fort, et il vise juste: oui, LIBERTE
méprise la télévision de masse et refuse de confondre
culture populaire et culture de masse. Et Eustache
Saint-Charles a raison: LIBERTE a bel et bien dé-
noncé l'aliénation ot la télévision entretient les mas-
ses. Elle est donc coupable, et doit étre condamnée
pour s'étre désolidarisée des formes bétes de la cul-
ture; coupable, cent fois coupable d'avoir dénoncé ce
nouvel «opium du peuple», comme aurait dit Marx.
Mais Denis Saint-Denis rate un peu la cible. Ce qu'il
reproche surtout a LIBERTE, c'est que sa critique des
téléromans ne se soit pas adressée au peuple qui les
regarde, LIBERTE étant, comme chacun sait, une
petite revue trés chére, réservée a une poignée d'ex-
ploiteurs bourgeois. Or il faut, dit Eustache Saint-
Charles, que les intellectuels sortent de leur «enclos»
livresque et parlent directement au «prolétariat». Et
cela, Denis Saint-Jacques le dit dans une communica-
tion prononcée a Vancouver devant les Sociétés
savantes et reproduite, pour élargir le bassin des lec-
teurs prolétaires potentiels, dans la revue Voix et
images (automne 1984). Le peuple est trés content.
J.L.etF.R.



