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EN TOUTE LIBERTÉ 

FRANÇOIS HÉBERT 

Pour la nature 

contre certains qui sont pour, 
contre tous ceux qui sont contre 
et contre ceux qui s'abstiennent. 

Un soir, deux bonnes dames sonnèrent chez moi, 
que je pris pour des Témoins de Jéhovah. Je sentis 
qu'elles allaient me demander si je lisais la Bible. J'al
lais les éconduire quand elles s'identifièrent. Elles 
représentaient Greenpeace. Or toute la documenta
tion qu'elles me proposaient était en anglais. Je les 
mis prestement à la porte cette fois; ces disciples de 
saint François et de saint Antoine respectaient la lan
gue des oiseaux et des baleines, mais pas la mienne! 
Dommage, parce que nous étions faits pour nous 
entendre, peut-être, sur certains points du moins. 

Depuis peu, les animaux me fascinent. Certes, je 
ne suis pas le seul et je vois comme un signe des temps 
le fait qu'un peintre comme Jacques de Tonnancour 
ait plus ou moins abandonné ses pinceaux pour les 
pinces et les filets de l'entomologiste. Après des 
années d'abstraction, l'art reviendrait-il à la nature? 
Et voici que moi-même, je me suis mis à relire La Fon
taine et à écrire des fables! Mon cas importe peu: je 
crois qu'un mouvement général se dessine dans ce 
sens. 

Par exemple, on voit de plus en plus à la télévi
sion des séries consacrées aux animaux, The New 
Wilderness et autres. Et à la radio, il y eut ces belles 
émissions de Pierre Morency sur les oiseaux. Une 
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nouvelle curiosité se développe. Comment l'aigle 
impérial vit-il? Que mangent les méduses? Comment 
fonctionne le sonar des dauphins? Pourquoi seules les 
femelles des maringoùins sucent-elles notre sang? 
Comment les saumons retrouvent-ils les rivières où 
ils sont nés? Connaissez-vous le magnifique cri du 
huart? 

Sans doute cet intérêt pour la nature n'est-il pas 
entièrement neuf, mais le voici qui s'amplifie et se 
ramifie. La nouvelle curiosité, héritière dans une cer
taine mesure des expériences de quelques hurluberlus 
qui depuis des décennies se promènent nus dans leurs 
campings et sur leurs plages, qu'on a baptisés naturis
tes comme s'il était plus naturel de se déshabiller que 
de s'habiller, comme si l'ours ne vivait pas vêtu toute 
l'année de sa fourrure, héritière encore des sif-in sur 
les sites des centrales nucléaires d'écologistes margi
naux, granolas, une marguerite dans les cheveux, des 
cheveux qu'ils portaient longs comme les afghans, les 
chiens bien sûr, les doigts en V pour victoire, comme 
le Christ ou Gretzky, et scandant peace and love, la 
nouvelle curiosité, dis-je, est maintenant plus large
ment partagée, devient populaire, entre dans notre 
mentalité générale et deviendra sous peu politique. 

Ce nouveau sentiment nous marque diverse
ment, souvent de façon seulement superficielle et plus 
ou moins consciente. Je suppose que le commerce des 
animaux domestiques va prospérer: les chihuahuas et 
les poissons rouges bénéficieront d'une plus grande 
affection. Sans parler des plantes exotiques aux
quelles on parlera davantage. Des romantiques con
sacreront leurs loisirs aux promenades dans la 
nature, à la plongée sous-marine, à la chasse ou à la 
pêche. D'autres, plus passivement, renouvelleront 
leur cotisation à la SPA, ce club de puritains, ou se 
contenteront d'applaudir aux succès de Brigitte Bar
dot dans sa lutte contre la chasse aux bébés phoques 
(elle, qui loue sa peau aux cinéastes et aux voyeurs, ne 
comprend pas que d'autres veuillent se vêtir de peaux 
de bêtes). Et puis il y a tous ces végétariens qui trou
vent inhumain (!) de tuer des bœufs et des poulets, 
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mais décapitent sans mauvaise conscience les asper
ges et les brocolis! 

Mais tous, je pense, nous sentons qu'il y a là plus 
qu'un engouement passager pour la nature. J'y vois le 
signe d'une modification profonde de nos conscien
ces. Il est plus facile de comprendre d'où vient le 
changement, que de dire où il nous entraînera. Cer
tainement, de la peur entre dans nos motivations: les 
caribous noyés dans la Caniapiscau, la catastrophe 
de Bhopal, Three Miles Island, les pluies acides et ces 
missiles Cruise qui sifflent sur nos têtes, tout cela 
nous alerte sur les dangers qui nous menacent et qui 
sont le résultat de l'industrialisation excessive et 
désordonnée en ce siècle finissant. Le mercure qu'il y 
avait dans nos poissons pénètre maintenant dans nos 
cerveaux et nous trouble à juste titre. Notre affole
ment nous fera voir en la nature un refuge, où nous 
voudrons nous replier, contre l'homme, contre nous-
mêmes, comme des autruches. 

Si les affaires que conduisent les hommes mènent 
ceux-ci à leur déchéance, regardons quand même, 
plutôt pour y trouver des exemples, du côté de la 
nature, qui sait tout récupérer, recycler, renouveler, 
et tirons-en des enseignements. Il y a fort à parier que 
ces leçons, si nous acceptons de les entendre et de les 
appliquer, nous changeront considérablement. 
Encore faudra-t-il choisir parmi les conseils que la 
nature nous donnera, car elle a beaucoup à dire et 
nous n'entendrons probablement que ce que nous 
voulons bien entendre. «L'homme naturel» de Hôl
derlin est une utopie et New York ne déménagera pas 
demain au Walden Pond de Thoreau. La nature a 
mille voix. Le cobra tue, le dauphin joue. Comment 
systématiser les messages infiniment nombreux, 
polysémiques, contradictoires qu'elle nous adresse? 

Un tel système s'appelle une culture, qui n'est 
qu'un point de vue sur l'incommensurable nature et 
un de ses contenus. Toutes les cultures, comme les 
goûts, sont dans la nature, qui n'est pas moins infinie 
que le temps et l'espace. La nature, avons-nous oublié 
que les chrétiens l'appelaient la Vierge? Peut-être que 
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notre culture, en s'ouvrant à la nature ou plutôt à ce 
qu'elle entend par là, par ce hublot ouvert sur l'in
connu, se forcera à réviser ses postulats fondamen
taux, sa métaphysique. L'enjeu dépasse les sociolo
gues, les économistes et même les biologistes, bref 
tous les spécialistes. Le défi est de nature philosophi
que ou religieuse. La sempiternelle question se repose 
avec une acuité inédite: quelle est la place de l'homme 
dans l'univers? 

Comment y répondrons-nous? Déjà l'extraterres
tre E.T. nous oblige à moins de présomption; il aime 
les enfants et les enfants l'aiment. Regardons vers 
notre enfance, notre passé, nos origines, nos mythes. 
J'ai souvent le sentiment que, comme à un écolier, on 
nous rend notre travail, c'est-à-dire rien de moins que 
toute notre culture, en nous disant: refaites-moi ça! 
Ça ne se fera évidemment pas en criant lapin... Et il 
ne s'agit pas non plus de revenir en arrière, ce qui ne 
se peut du reste pas, mais de bien mesurer le présent, 
notre position dans le temps. C'est mon chat qui me 
prodigue de tels conseils, jamais les journalistes. 

En Allemagne, le parti des Verts traduit, trop tôt 
peut-être, ce qu'il ne faut encore appeler qu'un désir, 
qui est flou et vaste mais ouvert et prometteur, il tra
duit ce désir en idéologie, restreignant en quelque 
sorte la portée mythique du mouvement, le portant 
sur une scène (la politique) où il ne saurait être tout 
entier contenu. Pour d'autres, c'est une affaire pas
sionnelle: des terroristes apparaîtront-ils qui seront 
prêts à tuer, voire à se sacrifier, comme dans les tra
ditions archaïques, pour des animaux, qui seront par 
là sacralisés, comme la vache indienne7 

Entre-temps, chez les scientifiques, on travaille 
très fort, comme toujours, on veut connaître la 
nature, mais avec des arrière-pensées souvent pas très 
catholiques: pour la dominer et la manipuler, bien 
entendu avec l'appui des hommes politiques et des 
hommes d'affaires qui y trouvent leur intérêt à court 
terme. Prenons le cas des insecticides. La vaporisa
tion sauvage de produits chimiques sur nos terres est 
terminée, les effets secondaires s'étant avérés dange-
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reux. Qu'à cela ne tienne: voici les insecticides micro
biologiques! On va lancer le bacillus thuringiensis 
contre la tordeuse des bourgeons de l'épinette! L'in
dustrie forestière va en profiter, des emplois seront 
sauvés, des députés réélus. Mais à plus long terme, 
que résultera-t-il de ces guerres invisibles, et jusqu'où 
ira-t-on? La nature deviendra-t-elle notre labora
toire? On pourrait aussi se débarrasser des rats, des 
coquerelles, des maringoùins, des puces, des sang
sues... et de nos belles-mères! On joue avec la vie et 
avec la mort comme avec du feu, mais l'homme n'est 
pas ignifuge. 

On consacre des fortunes à soigner nos maladies, 
physiques ou mentales, mais s'avise-t-on qu'il y a 
peut-être un rapport entre le pauvre cancéreux et les 
poissons qu'on pêche dans nos lacs et qui ont trois 
yeux, des branchies verdâtres et des nageoires diffor
mes? On ne réglera rien en construisant des monu
ments à Terry Fox, ce Christ canadien dont nous 
sommes les assassins. On aura toujours les héros et 
les malades qu'on mérite. 


