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FERNAND OUELLETTE 

LUI 

Je ressens Dieu, «sans forme ni figure», comme 
un peintre d'icône s'anime par la Lumière, par l'Invi­
sible. 

Je vais désespérément vers Dieu dans toutes ses 
ressemblances. Il m'aspire par la moindre illusion de 
lumière. Il est. Sur le mont glorieux de la Transfigu­
ration perpétuelle. Totalisante. Même aveugle,  j'en­
tends ses traces, comme des pas allant au-devant de 
l'attente. Ma poésie n'a d'autre oreille. Il suffit de 
bien s'orienter. Je ne Le perçois jamais mieux que 
lorsque je suis envahi, nourri par le vide. C'est l'an­
goisse, le tremblement, l'expérience de n'être pas. 
Dieu parfois m'assure de mon être, de sa totalité, 
pauvre totalité virtuelle, vacillante, toujours en 
travail de dispersion. Il me veille. Même s'il ne 
répond pas. C'est bien l'aspect le plus impossible du 
vivre. Questionner. Questionner. Traverser durant 
des siècles le temps de l'Absence. Dieu est alors si 
totalement absent. Si durement muet. Je ne suis plus. 
S'avance impitoyable le vacarme des apparences. 
Pullulent les masques. Se brise l'échelle des anges. 
L'être s'assèche. Les yeux et la bouche s'ouvrent. 
Pierre de chair soulevée vers l'eau. Désert d'esprit 
réduit à la solitude du moindre grain. La tentation du 
vide n'est jamais plus active, expansive dans son 
pétrissage. Elle ne s'arrête qu'au noyau, qu'à ce qui 
résiste parce que la densité de Dieu en nous, malgré 
nous, est trop vive. 

Que la nuit est ardente! La fournaise de nuit où il 
faut rester debout. Environné par la mort. Interpellé 
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par la lumière de son silence. Présent aux morts qui 
subitement nous échappent pour mieux nous fou­
droyer de leur silence. Il me semble que Dieu répond 
par nos morts. Le mort ne s'est-il posé dans le cercle 
où il reçoit la vraie taille? Il peut rayonner dans la 
nuit de Dieu, comme il sait se taire dans sa lumière. Il 
me prépare à la qualité qui me permettra enfin d'être. 
A jamais avec lui. 


