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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

Le diable du Beffroi 

Ne grattez pas, mortels, vos allumettes dans le vent 
de mon haleine fétide, sulfureuse, au butane.1 

1. François 
Hébert, 
Monsieur 
Itzago Plouffe, 
Québec, 
Editions du 
Beffroi, 1985, 
p. 12. 

La lecture de plaisir ne tient pas toujours à la 
surprise du texte. Il arrive qu'elle trouve sa source 
dans une région plus difficile à cerner, un lieu plus 
diffus qu'il faut d'abord apprendre à reconnaître. On 
l'éprouve pour commencer comme une réminiscence. 
On ne sait d'où nous vient l'affinité d'un tel senti
ment. La première fois que m'est parvenu un livre des 
Editions du Beffroi, j'en ai tout de suite ressenti une 
sorte de délectation. Un ami me l'avait envoyé avec 
un mot de dédicace, ce qui n'est pas rien mais ne 
saurait suffire à expliquer tout mon contentement. 
Etait-ce à cause de ce mot beffroi qui, depuis Edgar 
Poe, me remplit toujours d'une frayeur délicieuse en
tre la paix du clocher et l'alarme du tocsin? Etait-ce 
plus vraisemblablement la somptueuse tenue maté
rielle du livre qui m'avait séduit? C'était, je crois, la 
frustration larvée de l'éditeur que j'aurais voulu être, 
enfin délivré du fardeau de son projet inaccompli. 
L'édition littéraire québécoise se contente trop 
souvent, sous prétexte de publicité, de maquiller ses 
produits par des photos-montages qui seraient mieux 
placés sur une pochette de disque que sur la couver
ture d'une publication. C'est sans doute aller à con
tre-courant que de préférer un tableau de maître ou 
une gravure ancienne impeccablement reproduits 
pour la maquette d'un nouveau livre. En tout cas les 
éditeurs du Beffroi ne semblent pas craindre de con-
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trarier la tendance dominante qui voudrait réduire la 
littérature à ce qu'elle doit être dans le monde où 
nous sommes: un produit de consommation. Si 
j'ajoute que la qualité du papier et le soin de la com
position typo sont remarquables, que le texte a été 
corrigé avant de passer par l'imprimerie, je crois 
presque rêver. Je me prends à penser que les seuls 
événements qui comptent pour la littérature ne sont 
pas que la naissance ou la mort des auteurs et les 
dates de publication de leurs œuvres. L'apparition 
d'un éditeur mérite parfois d'être signalée. Mais il 
reste encore dans mon plaisir quelque chose d'autre 
que la satisfaction du bibliophile que je n'ai du reste 
jamais été. 

Je ne sais rien des animateurs de la nouvelle 
maison, sauf qu'ils opèrent dans l'excellente ville de 
Québec comme me l'apprend l'adresse de leur raison 
sociale. Mais il semble bien que Trois-Rivières soit le 
point d'attache de beaucoup d'auteurs du Beffroi. 
L'influence d'un professeur de philosophie à l'Uni
versité du Québec à Trois-Rivières, Alexis Klimov, 
me paraît tenir une grande place dans toute l'affaire. 
La moitié du catalogue est conscrée à ses œuvres et il 
est aisé de remarquer dans l'autre moitié des choix 
souvent reliés à ses travaux. L'ampleur de son rayon
nement se lit plus clairement dans un collectif de 
quelque 550 pages, recueil souvent indigeste même 
pour les estomacs les plus robustes. Le volume ras
semble des écrits de collègues, de disciples et d'amis 
en guise d'«Hommage à Alexis Klimov», le tout sous 
le titre: De la philosophie comme passion de la 

2. Québec. liberté.2 La lourdeur et l'aspect composite de l'ouvrage 
Editions du l'apparentent au genre disparu du «Mélange» et si on 

effroi, e n voj£ n e t t e m e n t l'articulation autour du lieu com

mun de la liberté, la pensée qui s'y déploie n'offre rien 
de neuf, du moins à la prendre au niveau de ses réfé
rences les plus fréquentes. Mais il y a tout de même là 
une espèce de phénomène dans la stature et la présen
ce du Professeur Klimov au centre d'un lieu intel
lectuel certainement marginal, mais qui n'en ras
semble pas moins des énergies mêlées où certaines 
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œuvres sont en train de trouver la forme qui leur est 
propre. Faut-il parler d'une Ecole de Trois-Rivières? 
Ce collectif est en tout cas symptomatique d'un 
curieux voisinage où le pire et le meilleur se rencon
trent sans se connaître, se parlent sans se comprendre 
ou se saluent sans se parler. On y trouve de tout et 
même de l'excellent, mais surtout du divers. De 
pesants témoignages d'amitié, de pénibles disserta
tions, d'impénétrables cryptogrammes ésotériques, 
d'inextricables enquêtes bibliographiques et de beaux 
discours de circonstances. Des chats dans une valise 
au milieu d'un lit défait. Ce qui ressort de tout cela, 
c'est la recherche d'une assise doctrinale à la pensée 
par delà les idéologies contemporaines. Et qui pour
rait ne pas y souscrire généreusement? On y cite 
beaucoup Bernanos, Jean-Marie Domenach, Gabriel 
Marcel et Dostoïevski. On y déclare souvent le com
mencement de la fin du monde et on y dénonce 
proprement, à l'est comme à l'ouest, les trop nom
breux contempteurs de la liberté. Il est question 
d'humanisme nostalgique et d'existentialisme chré
tien, pour dire les choses brutalement. Rien en som
me qui puisse faire trembler bien fort notre ronron
nante modernité. C'est là peut-être que «le phéno
mène Klimov» m'apparaît de la façon suivante: le 
retour à une pensée de l'homme au terme d'une 
époque qui peut sembler avoir épuisé les systèmes de 
pensée. On aurait tort de prendre la chose à la légère 
malgré les ratés trop visibles de la démarche et on 
aurait tort aussi de la réduire commodément à l'his
torique oscillation de la tradition et du progrès. J'y 
vois plutôt une promesse ou une exigence authen
tique de renouvellement. 

Le plus significatif, à mon avis, dans ce fervent 
laboratoire trifluvien, c'est la fréquentation de jeunes 
inconnus avec des écrivains plus ou moins lancés, y 
compris des noms justement célèbres. Clément Mar
chand y signe un essai substantiel qui signale un im
portant retour à l'écriture après des années de silence. 
Je veux surtout retenir de ces pages celles qui appar
tiennent au mémorialiste et qui font, à mon avis, tout 
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le prix de ce texte. Le poète des Soirs rouges y racon
te, d'une façon qui n'est qu'à lui et dont il est, à mon 
goût, trop économe, des anecdotes qui valent beau
coup plus que des analyses (parce qu'elles en sont): la 
rencontre de Saint-Denys Garneau et de ses illustres 
amis de La Relève dans une réception officielle; un 
portrait en cap du premier ministre Alexandre 
Taschereau; la liberté native des habitants de nos 
campagnes... Mais encore une fois et pour revenir au 
«climat» général de l'ouvrage collectif, ce voisinage 
de Naïm Kattan et de Guy Maheux, de François 
Hébert et de Jean Renaud, de Négovan Rajic et de 
Benoît Lemaire, de Gaétan Brulotte et de Roland 
Houde me paraît révélateur d'un obscur signe des 
temps que je me contenterai de baptiser ici le diable 
du Beffroi. J'en attends des frissons inédits. 

... il arrivera des choses et d'autres, impossibles pour 
la plupart; au possible je ne suis pas tenu.3 

... il est impossible que quelqu'un me connaissant 
jusqu'au fond de l'âme m'aime: donc Dieu m'aime, 
car à Dieu rien n'est impossible.* 

3. Monsieur 
Itzago Plouffe, La manifestation la plus évidente, à ce jour, de ce 
p-l2- que je vois de riche et de fécond dans ce lieu de fer-
. , mentation diabolique, c'est le livre admirable et 
4. lean 
Renaud, La saisissant de Jean Renaud, La Quête antimoderne, au 
Quête titre en tous points fidèle au projet du texte qu'il coif-
antimoderne f 
Editions du Comment parler d'un livre qui distille en même 
Beffroi, 1985. temps la révolte la plus radicale et l'appel à la plus 
p. 163. haute réconciliation? Le classicisme et la sainteté sont 

ici convoqués dans le langage pour rappeler la litté
rature à une démarche de salut. J'ai rarement lu un 
écrivain qui atteigne dès le premier livre à cette pléni
tude de sa propre voix. Tout n'est que dépouillement, 
vigueur, cruauté et maîtrise dans cette écriture. Il est 
presqu'impossible d'évoquer le propos sans le réduire 
ou le défigurer. La caractéristique la plus remarqua
ble peut-être de la manière de Renaud réside dans son 
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étonnant dosage d'intimité et de savoir. La citation 
est fréquente et l'intertexte omniprésent, mais ils 
n'entament jamais le ton personnel de la phrase. Le 
genre du livre est inclassable, il intègre le dialogue, le 
récit, l'aphorisme, le journal, mais sa marque cons
tante est l'économie, la brièveté, le resserrement, 
l'ellipse. La formule aveugle par sa simplicité. Tout y 
est naturel, ordonné, et pourtant la passion dévore 
tout, sans que la justesse de l'expression n'en refroi
disse jamais la violence radicale. Cela tient de la 
tragédie classique et du pamphlet. Qu'on imagine la 
plume de Racine, la fureur de Léon Bloy et les an
goisses de Saint-Denys Garneau réunies dans une 
méditation qui scrute la réalité historique et spiri
tuelle des années 80: le mot de rencontre, le loup 
d'aventure, la fille du hasard et le chevalier du 
doute... 

Tout ce qui commence sort de l'ombre avec 
étonnement. La naissance d'une œuvre est sujette à la 
dispersion des choses qui ne sont pas encore, qui 
hésitent au seuil de la réalité, mais qui voudraient 
l'investir d'emblée et tout entière. De cette naïveté 
juvénile Jean Renaud sait faire la vertu théologale de 
son écriture. Il s'agit de restaurer le monde par un 
langage qui accède d'un seul coup à la lumière de sa 
création. L'impasse d'une telle ambition ontologique 
interdit l'espoir refroidi de toute évolution possible: 
c'est instantanément que l'origine doit accoucher du 
désir interminable d'un acte inaccompli. Toute litté
rature n'a d'autre existence que virtuelle. Là je m'ex
plique enfin clairement ce bonheur de lecture dont j'ai 
parlé confusément en commençant la rédaction de cet 
article. 

La pensée de ce livre est tendue vers les consé
quences de la disparition de la tradition religieuse en 
Qccident et à ce titre elle s'inscrit parfaitement dans 
ce que j'ai appelé tout à l'heure l'Ecole de Trois-
Rivières. Et pourtant, comment ne pas voir qu'on est 
en présence ici de quelque chose de très différent, 
c'est-à-dire de neuf: aucun passéisme, nul raisonne
ment philosophique, ni suffisance, ni érudition dans 
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la réflexion de Renaud, bien que l'écrivain en lui se 
nourrisse d'une bibliothèque considérable. C'est 
que le mouvement de sa pensée ne trouve qu'en elle-
même son appui, et ce précisément au point où tout 
fondement lui paraît manquer. Profondément cri
tique en face du monde contemporain, désespéré
ment tournée vers l'horizon spirituel du catholicisme, 
la démarche de Renaud n'est ni actuelle, ni réaction
naire. Elle se déroule dans un temps qui n'est ni celui 
de l'instantanéité, ni celui de l'histoire. C'est le temps 
d'une aventure de la conscience qui n'échappe jamais 
au sentiment d'une extrême urgence. Celui qui écrit: 
«Qui était ce Moi qui savait tout et ne pouvait rien?» 
ne fait pas que proposer à ses contemporains de 
revenir à la vérité doctrinale d'une essence méta
physique. Il leur adresse avant tout la question de 
leur propre désarroi. Les citations de Barrés, de 
Maurras et même de Maurice de Guérin vont suffire à 
éconduire plus d'un lecteur pressé et formé à la bonne 
école. Leur réflexe me semble surtout malheureux, 
car il arrive que, malgré les idées reçues, l'innovation 
prenne à droite pendant que le radotage tourne à 
gauche, pour employer des mots qui n'ont d'ailleurs 
pas ici le moindre sens. Renaud n'écrit pas avec les 
yeux de la foi, quoi qu'on puisse en dire. Son in
croyance est si totale qu'elle se fait plus exigeante que 
la vérité même qu'elle poursuit, sa connaissance est si 
ardente qu'elle tarit l'érudition et son affectivité est si 
tumultueuse qu'elle abolit le lyrisme. A lire d'ur
gence. 

Je voudrais en dire autant du petit livre à la fois 
trop sobre et trop bavard de François Hébert (le 
nôtre, celui-là même qui a tenté le diable des Herbes 
Rouges, mais pour se réfugier en haut de la plus haute 
tour du Beffroi): Monsieur Itzago Plouffe. C'est une 
complète débauche d'écriture que se permet ici le 
romancier et le fabuliste que l'on aime. La vie mo
derne est un torrent d'immondices que sa plume 
déverse sans merci sur un lecteur éclaboussé. Ce récit 
de moins de cent pages est un catalogue de procédés 
stylistiques, un monstrueux traité de rhétorique ap-
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pliquée. S'y déploie un lyrisme à rebours, un véri
table musée littéraire de l'épouvante à faire frémir le 
lecteur le plus circonspect. Contrefaisant le monde et 
le langage tout ensemble, François Hébert y règle 
quelques dettes de plume avec d'illustres créanciers 
dont Ducharme et Lautréamont. Il y pourfend le 
Canada, L'Imitation de Jésus-Christ, la famille Trem
blay, la famille Plouffe et la sexologie, mais il défend 
la pétanque avec un zèle tout provençal. 


