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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN

Le diable du Beffroi

Ne grattez pas, mortels, vos allumettes dans le vent
de mon haleine fétide, sulfureuse, au butane.*

1. Francois

Hébert, La lecture de plaisir ne tient pas toujours a la

K“"‘"‘l;']' ” surprise du texte. Il arrive qu'elle trouve sa source
0 Ilourlre, g % sl N M

Ql:;b e, dans une région plus difficile & cerner, un lieu plus

Editions du diffus qu'il faut d'abord apprendre a reconnaitre. On
Beffroi, 1985, 1'éprouve pour commencer comme une réminiscence.
P2, On ne sait d'ou nous vient l'affinité d'un tel senti-
ment. La premiére fois que m'est parvenu un livre des
Editions du Beffroi, j'en ai tout de suite ressenti une
sorte de délectation. Un ami me l'avait envoyé avec
un mot de dédicace, ce qui n'est pas rien mais ne
saurait suffire 3 expliquer tout mon contentement.
Etait-ce a cause de ce mot beffroi qui, depuis Edgar
Poe, me remplit toujours d'une frayeur délicieuse en-
tre la paix du clocher et I'alarme du tocsin? Etait-ce
plus vraisemblablement la somptueuse tenue maté-
rielle du livre qui m’avait séduit? C'était, je crois, la
frustration larvée de I'éditeur que j'aurais voulu étre,
enfin délivré du fardeau de son projet inaccompli.
L'édition littéraire québécoise se contente trop
souvent, sous prétexte de publicité, de maquiller ses
produits par des photos-montages qui seraient mieux
placés sur une pochette de disque que sur la couver-
ture d'une publication. C'est sans doute aller & con-
tre-courant que de préférer un tableau de maitre ou
une gravure ancienne impeccablement reproduits
pour la maquette d'un nouveau livre. En tout cas les
éditeurs du Beffroi ne semblent pas craindre de con-
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trarier la tendance dominante qui voudrait réduire la
littérature a ce qu'elle doit étre dans le monde ou
nous sommes: un produit de consommation. Si
j'ajoute que la qualité du papier et le soin de la com-
position typo sont remarquables, que le texte a été
corrigé avant de passer par l'imprimerie, je crois
presque réver. Je me prends a penser que les seuls
événements qui comptent pour la littérature ne sont
pas que la naissance ou la mort des auteurs et les
dates de publication de leurs ceuvres. L'apparition
d'un éditeur mérite parfois d'étre signalée. Mais il
reste encore dans mon plaisir quelque chose d'autre
que la satisfaction du bibliophile que je n‘ai du reste
jamais été.

Je ne sais rien des animateurs de la nouvelle
maison, sauf qu'ils opérent dans l'excellente ville de
Québec comme me |'apprend |'adresse de leur raison
sociale. Mais il semble bien que Trois-Riviéres soit le
point d'attache de beaucoup d'auteurs du Beffroi.
L'influence d'un professeur de philosophie a 1'Uni-
versité du Québec a Trois-Riviéres, Alexis Klimov,
me parait tenir une grande place dans toute l'affaire.
La moitié du catalogue est conscrée a ses ceuvres et il
est aisé de remarquer dans l'autre moitié des choix
souvent reliés a ses travaux. L'ampleur de son rayon-
nement se lit plus clairement dans un collectif de
quelque 550 pages, recueil souvent indigeste méme
pour les estomacs les plus robustes. Le volume ras-
semble des écrits de collégues, de disciples et d'amis
en guise d'«Hommage & Alexis Klimov», le tout sous
le titre: De la philosophie comme passion de la
liberté.? Lalourdeur et 1'aspect composite de l'ouvrage
I'apparentent au genre disparu du «Mélange» et si on
en voit nettement l'articulation autour du lieu com-
mun de la liberté, la pensée qui s’y déploie n'offre rien
de neuf, du moins a la prendre au niveau de ses réfé-
rences les plus fréquentes. Mais il y a tout de méme la
une espéce de phénomeéne dans la stature et la présen-
ce du Professeur Klimov au centre d'un lieu intel-
lectuel certainement marginal, mais qui n'‘en ras-
semble pas moins des énergies mélées ou certaines
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ceuvres sont en train de trouver la forme qui leur est
propre. Faut-il parler d'une Ecole de Trois-Riviéres?
Ce collectif est en tout cas symptomatique d'un
curieux voisinage ou le pire et le meilleur se rencon-
trent sans se connaitre, se parlent sans se comprendre
ou se saluent sans se parler. On y trouve de tout et
méme de l'excellent, mais surtout du divers. De
pesants témoignages d'amitié, de pénibles disserta-
tions, d'impénétrables cryptogrammes ésotériques,
d'inextricables enquétes bibliographiques et de beaux
discours de circonstances. Des chats dans une valise
au milieu d'un lit défait. Ce qui ressort de tout cela,
c’est la recherche d'une assise doctrinale a la pensée
par dela les idéologies contemporaines. Et qui pour-
rait ne pas y souscrire généreusement? On y cite
beaucoup Bernanos, Jean-Marie Domenach, Gabriel
Marcel et Dostoievski. On y déclare souvent le com-
mencement de la fin du monde et on y dénonce
proprement, a l'est comme a l'ouest, les trop nom-
breux contempteurs de la liberté. Il est question
d’humanisme nostalgique et d'existentialisme chré-
tien, pour dire les choses brutalement. Rien en som-
me qui puisse faire trembler bien fort notre ronron-
nante modernité. C'est 1a peut-étre que «le phéno-
meéne Klimov» m'apparait de la facon suivante: le
retour a une pensée de 'homme au terme d'une
époque qui peut sembler avoir épuisé les systémes de
pensée. On aurait tort de prendre la chose a la légére
malgré les ratés trop visibles de la démarche et on
aurait tort aussi de la réduire commodément a l'his-
torique oscillation de la tradition et du progrés. J'y
vois plutét une promesse ou une exigence authen-
tique de renouvellement.

Le plus significatif, @ mon avis, dans ce fervent
laboratoire trifluvien, c’est la fréquentation de jeunes
inconnus avec des écrivains plus ou moins lancés, y
compris des noms justement célébres. Clément Mar-
chand y signe un essai substantiel qui signale un im-
portant retour a |'écriture aprés des années de silence.
Je veux surtout retenir de ces pages celles qui appar-
tiennent au mémorialiste et qui font, & mon avis, tout
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le prix de ce texte. Le poéte des Soirs rouges y racon-
te, d'une fagon qui n'est qu'a lui et dont il est, 2 mon
golit, trop économe, des anecdotes qui valent beau-
coup plus que des analyses (parce qu’elles en sont): la
rencontre de Saint-Denys Garneau et de ses illustres
amis de La Reléve dans une réception officielle; un
portrait en cap du premier ministre Alexandre
Taschereau; la liberté native des habitants de nos
campagnes... Mais encore une fois et pour revenir au
«climat» général de I'ouvrage collectif, ce voisinage
de Naim Kattan et de Guy Maheux, de Francois
Hébert et de Jean Renaud, de Négovan Rajic et de
Benoit Lemaire, de Gaétan Brulotte et de Roland
Houde me parait révélateur d'un obscur signe des
temps que je me contenterai de baptiser ici le diable
du Beffroi. J'en attends des frissons inédits.

... il arrivera des choses et d'autres, impossibles pour
la plupart; au possible je ne suis pas tenu.*

. il est impossible que quelqu'un me connaissant
jusqu'au fond de l'dme m'aime: donc Dieu m'aime,
car d Dieu rien n'est impossible.*

3. Monsieur

Itzago Plouffe, La manifestation la plus évidente, a ce jour, de ce
p. 12. que je vois de riche et de fécond dans ce lieu de fer-
4] mentation diabolique, c’est le livre admirable et
. Jean I e .

Renaid ka saisissant de Jean Renaud, La Quéte antimoderne, au
Quéte titre en tous points fidéle au projet du texte qu'il coif-
anl:'u;mdtrm fe.

gd",-f,-ofs' i~ Comment parler d'un livre qui distille en méme
Beffroi, 1985, temps la révolte la plus radicale et l'appel a la plus
p. 163. haute réconciliation? Le classicisme et la sainteté sont

ici convoqués dans le langage pour rappeler la litté-
rature a une démarche de salut. J'ai rarement lu un
écrivain qui atteigne dés le premier livre a cette pléni-
tude de sa propre voix. Tout n'est que dépouillement,
vigueur, cruauté et maitrise dans cette écriture. Il est
presqu’impossible d'évoquer le propos sans le réduire
ou le défigurer. La caractéristique la plus remarqua-
ble peut-étre de la maniére de Renaud réside dans son
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étonnant dosage d'intimité et de savoir. La citation
est fréquente et l'intertexte omniprésent, mais ils
n'entament jamais le ton personnel de la phrase. Le
genre du livre est inclassable, il intégre le dialogue, le
récit, I'aphorisme, le journal, mais sa marque cons-
tante est 1'économie, la briéveté, le resserrement,
l'ellipse. La formule aveugle par sa simplicité. Tout y
est naturel, ordonné, et pourtant la passion dévore
tout, sans que la justesse de 1'expression n'en refroi-
disse jamais la violence radicale. Cela tient de la
tragédie classique et du pamphlet. Qu'on imagine la
plume de Racine, la fureur de Léon Bloy et les an-
goisses de Saint-Denys Garneau réunies dans une
méditation qui scrute la réalité historique et spiri-
tuelle des années 80: le mot de rencontre, le loup
d’aventure, la fille du hasard et le chevalier du
doute...

Tout ce qui commence sort de I'ombre avec
étonnement. La naissance d'une ceuvre est sujette a la
dispersion des choses qui ne sont pas encore, qui
hésitent au seuil de la réalité, mais qui voudraient
l'investir d'emblée et tout entiére. De cette naiveté
juvénile Jean Renaud sait faire la vertu théologale de
son écriture. Il s'agit de restaurer le monde par un
langage qui accéde d'un seul coup a la lumiére de sa
création. L'impasse d'une telle ambition ontologique
interdit I'espoir refroidi de toute évolution possible:
c'est instantanément que l'origine doit accoucher du
désir interminable d’'un acte inaccompli. Toute litté-
rature n'a d’autre existence que virtuelle. La je m'ex-
plique enfin clairement ce bonheur de lecture dont j'ai
parlé confusément en commengant la rédaction de cet
article.

La pensée de ce livre est tendue vers les consé-
quences de la disparition de la tradition religieuse en
Occident et a ce titre elle s'inscrit parfaitement dans
ce que j'ai appelé tout a I'heure 'Ecole de Trois-
Riviéres. Et pourtant, comment ne pas voir qu'on est
en présence ici de quelque chose de trés différent,
c'est-a-dire de neuf: aucun passéisme, nul raisonne-
ment philosophique, ni suffisance, ni érudition dans
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la réflexion de Renaud, bien que l'écrivain en lui se
nourrisse d'une bibliothéque considérable. C'est
que le mouvement de sa pensée ne trouve qu'en elle-
méme son appui, et ce précisément au point ou tout
fondement lui parait manquer. Profondément cri-
tique en face du monde contemporain, désespéré-
ment tournée vers 'horizon spirituel du catholicisme,
la démarche de Renaud n’est ni actuelle, ni réaction-
naire. Elle se déroule dans un temps qui n’est ni celui
de l'instantanéité, ni celui de I'histoire. C'est le temps
d'une aventure de la conscience qui n'échappe jamais
au sentiment d'une extréme urgence. Celui qui écrit:
«Qui était ce Moi qui savait tout et ne pouvait rien?»
ne fait pas que proposer a ses contemporains de
revenir a la vérité doctrinale d'une essence méta-
physique. Il leur adresse avant tout la question de
leur propre désarroi. Les citations de Barrés, de
Maurras et méme de Maurice de Guérin vont suffire a
éconduire plus d'un lecteur pressé et formé a la bonne
école. Leur réflexe me semble surtout malheureux,
car il arrive que, malgré les idées recues, l'innovation
prenne a droite pendant que le radotage tourne a
gauche, pour employer des mots qui n'ont d‘ailleurs
pas ici le moindre sens. Renaud n'écrit pas avec les
yeux de la foi, quoi qu'on puisse en dire. Son in-
croyance est si totale qu'elle se fait plus exigeante que
la vérité méme qu'elle poursuit, sa connaissance est si
ardente qu’elle tarit |'érudition et son affectivité est si
tumultueuse qu'elle abolit le lyrisme. A lire d'ur-
gence.

Je voudrais en dire autant du petit livre a la fois
trop sobre et trop bavard de Francois Hébert (le
ndtre, celui-la méme qui a tenté le diable des Herbes
Rouges, mais pour se réfugier en haut de la plus haute
tour du Beffroi): Monsieur Itzago Plouffe. C'est une
compléte débauche d'écriture que se permet ici le
romancier et le fabuliste que 'on aime. La vie mo-
derne est un torrent d'immondices que sa plume
déverse sans merci sur un lecteur éclaboussé. Ce récit
de moins de cent pages est un catalogue de procédés
stylistiques, un monstrueux traité de rhétorique ap-
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pliquée. S'y déploie un lyrisme a rebours, un véri-
table musée littéraire de I'épouvante a faire frémir le
lecteur le plus circonspect. Contrefaisant le monde et
le langage tout ensemble, Francois Hébert y régle
quelques dettes de plume avec d'illustres créanciers
dont Ducharme et Lautréamont. Il y pourfend le
Canada, L'Imitation de Jésus-Christ, la famille Trem-
blay, la famille Plouffe et la sexologie, mais il défend
la pétanque avec un zéle tout provencal.



