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L'ERMITAGE 
MACROBIOTIQUE 

Il y a plus de choses au ciel et sur terre, Horatio, 
que n 'en peut rêver ta philosophie comme telle. 

— Vous voilà sauvés ! À quelles griffes je viens de vous arra­
cher! Je n'ose pas imaginer, avec tous les détails, les inter-rela­
tions sans consensus au niveau des objectifs qu'ils vous auraient 
fait subir. 

— Oh, je n'ai jamais été aussi content de voir quelqu'un, 
s'écria Julien en embrassant l'abbé Desjardins. 

Celui-ci, repassant par là avec son ami, avait aperçu parmi 
les motards la silhouette frêle de Sophie. Il s'était porté au secours 
des enfants; en tant qu'intervenant dans le milieu, il avait, par 
le dialogue, contraint les jeunes défavorisés à identifier comme 
telles d'autres solutions susceptibles de rencontrer leurs pro­
blèmes. Maintenant, le péril passé, ce n'étaient qu'ivresse (l'ha­
leine de l'abbé s'était encore alourdie), effusions, remerciements 
et serments d'amitié, dans la RX7 qui volait comme une flèche. 

— Je vous présente mon ami Roger Flynn, dont je vous avais 
parlé. Irlandais d'origine mais Québécois pure laine. On s'en va 
rejoindre sa femme et ses enfants, en pleine nature, à sa ferme 
de Saint-Jovite. Cré Roger! On peut déplorer que vous ayez pré­
féré tenter vos propres expériences, tout à l'heure, parce que lui, 
Saint-Jérôme, lui i' conna' ça! Pas vra' mon Roger? 

À nouveau, Sophie tiqua. L'abbé faisait de ces sauts, d'un 
niveau de langage à l'autre! Elle ne savait pas encore que les Qué­
bécois parlent souvent à côté de leur bouche, comme en enfilant 
citations sur parodies. 
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— Sûr, l'abbé! enchaîna Roger. Je m'occupe de la librairie 
communautaire ici. Tenez, voyez-vous ça, là-bas, la grosse bâ­
tisse? Eh bien, les enfants, c'est la célèbre Tricofil (et à nouveau, 
Julien et Sophie ressentirent l'impression extraordinaire de ren­
contrer en chair et en os quelqu'un de la télévision). Au début, 
notre librairie était installée dans leurs murs. Mais ils ont cassé 
notre bail, parce qu'on était trop marxistes-léninistes. Les posters 
de Lénine, c'était mauvais pour leur image. D'ia marde! Aujour­
d'hui, i' sont fermés en faillite, pendant que notre librairie a fait 
350 000 l'an passé, à cause qu'on a pogné le contrat du Cégep, le 
plus important agent culturel dans la communauté... 

Mais les enfants n'écoutaient plus. Julien, tendrement appuyé 
contre son sauveur, admirait les aiguilles du tableau de bord. 
Sophie regardait la campagne qui se noyait dans la brimante. Elle 
se dit: «Mon cœur se noie dans l'inquiétude comme la campagne 
dans la brimante». Toute contente de cette image poétique, elle se 
sentit raffermie — et d'un coup de coude rappela Julien à la 
règle de méfiance. À regret, il s'écarta de la chaude proximité 
de l'abbé. 

— Les enfants, reprit Roger, nous allons traverser une des 
plus belles contrées dans le monde, et elle est d'ici! Une sorte 
de musée de la nature d'ici, un achèvement grandiose. Si la fierté 
a des montagnes, ce sont ces collines, modestes en altitude mais 
combien hautes en couleurs! Et ces lacs, poissonneux, nombreux, 
autour desquels on a disposé des rivages enchanteurs! Ces forêts 
giboyeuses! Ces rivières capricieuses aux rapides taquins et aux 
cascades sarcastiques! Si cela correspond à vos attentes, je peux 
vous organiser une visite commentée comme telle, avec un spé­
cialiste de notre patrimoine chasse-et-pêche. 

— Donne-z-y 'a claque, mon Roger! s'exclama l'abbé qui 
sentait croître sa fierté. 

— Je dois préciser que je ne suis pas objectif. Savez-vous, les 
enfants, j 'ai pris parti pour cette nature et contre l'existence mo­
derne et sa ville. Un jour, je me suis levé, j 'ai regardé le nord 
par la fenêtre de la cuisine et j 'ai décidé de déménager avec toute 
ma famille. Saint-Jérôme est encore trop ville, pollution, civili­
sation, culture. Je ne pouvais pas y élever mes enfants à mon 
idée. Après octobre 70, j 'ai perdu la foi, et j 'ai crié «never mind» 
aux vieilleries dépassées. J'ai décidé de bouleverser les acquis 
culturels, surtout au niveau des obstacles desséchants qui s'oppo­
sent à un consentement total à la magie de l'instant. J'inculque 
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à mes enfants une conception du quotidien dégagée de toute 
autocensure au niveau comme tel du laisser-aller intégral. 

Mais les orphelins dormaient et n'entendaient pas, protégés 
par l'étoile du nord. 

Il faisait nuit noire quand la RX7 déboucha enfin du routin de 
terre devant la maison. Affamés et las, nos amis entrèrent sans 
s'attarder au ciel étoile de la claire nuit de juin, sans humer le 
parfum des épinettes, sans remarquer les mille bêtes furtives ras­
semblées sur les arbres qui s'inclinaient en hommage de bienvenue. 

La maison de ferme était ancienne à l'intérieur, les murs en 
bois franc peinturés vert pâle. «On l'a eue pour une pinotte, d'un 
habitant qui s'était pris la tête dans sa semeuse-faucheuse. Ses 
enfants voulaient plus cultiver. » 

Une paire de collants et un soutien-gorge noir séchaient de­
vant l'âtre, où rêvaient deux bambins maigres, sales et dépeignés. 
«Via mes deux aînés, frère et sœur». Puis arriva une femme aux 
larges hanches, un troisième enfant à sa mamelle pendant. Sophie 
et Julien étaient embarrassés, ils rougirent et ne surent plus où 
se mettre. Au Manitoba, les femmes cachaient encore leurs seins 
devant la visite. 

— Sophie et Julien, je vous présente ma femme, Marie, que 
j'appelle Marie-Thym parce qu'a sent l'herbe, et notre bébé, 
Tournesol. Les deux plus grands s'appellent Horus et Junon. Ça 
vous surprend, hein? Je gage que vous avez pas de nom de 
même au Manitoba. Vous êtes trop assimilés pour ça. On a 
voulu leur donner des noms allégés de l'héritage judéo-chrétien 
comme tel. Des noms qui suscitent à développer chez l'enfant le 
potentiel de créativité individuel et collectif. 

Julien avait trop faim pour s'étonner. Sophie aussi se taisait, 
mais parce que son cœur canadien-français demeurait bouche bée 
de consternation. 

On passa à table, mais, nouvelle déconvenue, pas de soupe 
à la farlouche, nul sirop de cipaye ou tourtière de ménage. Du 
riz brun aux lentilles et à la sauce tamari, du steak de tofu aux 
rutabagas biologiques, du miel «d'abeille» sur du pain six-grains. 

— Puis-je reprendre de cet excellent jus pomme-carotte, s'il 
vous plaît, madame...? 

La voix de Sophie avait perdu son tonus. La pauvre enfant 
sentait s'ouvrir en elle un abîme d'interrogations spécifiquement 
culturelles. Prenant son courage et son optimisme à deux mains, 
elle se décida à demander quelques explications satisfaisantes, 
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mais... Quel choc! Elle crut rêver, mais non, tout cela n'était que 
trop réel: Horus, tout en la fixant du même air effronté avec 
lequel il n'avait cessé de la dévisager depuis son arrivée, Horus 
s'était levé de table, il enleva son pantalon, son caleçon. Et se 
rassit en lui jetant un regard païen. 

— Vous vous étonnez, Sophie et Julien? demanda l'abbé 
Desjardins. Apprenez que Roger et Marie éduquent leurs enfants 
en toute liberté au niveau du corps. Les vêtements ici ne sont 
jamais obligatoires comme tels, et moi-même parfois, parmi ces 
innocences, j'évolue nu. Quand mon sexe est visible, mon Dieu, 
les vieux péchés, il n'y a rien là. 

— La liberté sans bride, la croissance non surveillée! 
D'ailleurs, on va jusqu'à la racine de l'aliénation socio-culturelle: 
Horus ne parle pas encore, je veux dire pas le français comme 
tel. C'est son choix, il préfère s'exprimer par onomatopées de moi 
profond. Sa mère et moi, nous nous sommes mis à son école et 
nous arriverons bientôt à nous faire comprendre de lui dans sa 
langue. 

— Parce qu'il exige d'être servi à table dans sa langue, dit 
Marie. C'est bien normal, on comprend ça. 

— Au fait, je pense que notre voisin repart demain pour Qué­
bec, dit Roger. On pourrait lui demander un lift pour vous autres. Il 
est un peu quétaine, mais tellement ouvert, et toujours prêt à 
rendre service. Il est marchand Rona à Sainte-Foy, et fournis­
seur attitré de l'Université Laval et du D.O.L.Q.. 

— Oh! s'exclama l'abbé en voyant Julien bâiller dans son 
assiette. Voilà un petit qui a bien hâte de tomber dans les bras 
de Murphy. 

Et il rit. 


