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XVIII 

QUATRIÈME ÉPREUVE: 
L'AUTOBUS SCOLAIRE 

Telle est la loi. (...) Elle enseigne quand une 
chose est impure, et quand elle est pure. 

(Lévitique 14, 54-571 

Sombre, caverneuse, une voix d'homme retentit: 
— Fuyez, disait-elle, fuyez le désert de Baal! 
Entre les rives escarpées l'écho résonnait longuement, de plus 

en plus fort, de plus en plus vite, transformant peu à peu en hoquets 
l'auguste parole, bientôt méconnaissable au milieu des bégaiements 
et des cris qui remplissaient la tête de Sophie. Cela ressemblait, 
était-ce possible, à une sorte de rire sardonique et brutal: elle était 
terrifiée. Sous ses pieds le sol se mit à trembler, secoué de frissons 
frénétiques; là-bas. dans l'onde ténébreuse, les baleines elles-mêmes 
commençaient à s'esclaffer en éructant de grosses bulles, dont le 
bouillonnement rougissait rapidement la surface du fleuve. 

Sophie se dressa d'un seul coup dans son lit. trempée de sueurs, 
le cœur affolé. Autour d'elle, dans le dortoir désert de la petite école 
de Tadoussac. tout était calme et rassurant. A gauche, dans un petit 
lit de fer identique au sien. Julien dormait d'un sommeil innocent 
(bien qu'il ronflât). À droite, sur la table de chevet écaillée, reposait 
la Bible que lui avait laissée au coucher Sœur Trébisonde, marquée 
d'un signet au Livre des Lévitiques (15, 1-331. Sophie était indispo­
sée, on le devine, d'un certain malaise dont surtout Julien ne devait 
rien savoir: la religieuse avait promis qu'elle prierait. Quelle heure 
était-il donc? 

Un rai de lune luisait sur le parquet de bois ciré, couleur de 
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miel. De peur d'entendre de nouveau la Voix, ou de voir ressurgir 
les effrayantes bulles, Sophie ne voulait plus dormir. Elle rouvrit le 
saint livre, dont les versets de l'Exode ne la consolèrent pas... 
Julien, lui, ronflait toujours. Allait-elle à présent s'effondrer, aban­
donner après tant de peine et d'efforts? Mais abandonner quoi? Le 
souvenir de sa grand-mère lui revint alors à l'esprit, douloureux et 
pâli, et des larmes lui montèrent qu'il fallut ravaler. Cela ne pouvait 
plus continuer, c'était impossible. Une horloge, quelque part, sonna 
cinq heures. 

— Julien! chuchota doucement Sophie. Julien, réveille-toi! 
Le pauvre petit s'étira, bâilla, se frotta les yeux et tâcha d'écou­

ter du mieux qu'il put. 
— Nous avons dû nous tromper, dit avec gravité Sophie. Nous 

avons fait fausse route... 
Un gémissement ensommeillé s'échappa de la poitrine de 

Julien, qui se rendormit malgré lui. 
Dehors, par la fenêtre, le Nord sauvage et boisé filait à l'infini 

dans la pénombre. Le cœur qu'ils cherchaient ne pouvait pas être là, 
il fallait redescendre, ils le feraient. Et, profitant du sommeil de 
Julien, elle se leva, fit sa toilette et s'habilla. 

Un peu plus tard, à l'entrée du réfectoire, les enfants retrouvè­
rent Sœur Trébisonde qui les attendait. Replète et rougeaude, elle 
leur annonça qu'ils partaient à huit heures pour la Malbaie et l'Ile-
aux-Coudres, avec un groupe d'écoliers du camp d'été. Sophie se 
jeta au cou de la bonne sœur, tout à coup changée en Providence. 
Julien fit de même, parce qu'il venait d'entrevoir les crêpes au sirop. 
Ils partirent bientôt. 

L'autobus d'écoliers était rempli de gamins de dix à quatorze 
ans, turbulents et criards, parmi lesquels Julien fut tout de suite le 
bienvenu. Sophie, seule fille du voyage, se tenait à l'avant près du 
chauffeur et essayait d'oublier le mal de tête horrible qui la tortu­
rait. Hélas! le vacarme, les chansons, les cris étaient trop forts. Der­
rière elle, trois garnements faisaient de polissons bruits de succion, 
tout en lui collant à son insu des morceux de chewing-gum dans les 
cheveux. Julien, quant à lui, s'était fondu dans la mêlée, et Sophie 
était au moins heureuse de cette petite récréation... Le chauffeur, 
bonhomme, conduisait tout en lisant les comic-strips de gomme bal­
lonne que lui tendaient en piaillant les chers petits. 

Le bus fila donc dans une nature heureuse jusqu'à Baie-Saint-
Paul, où Sophie demanda timidement au chauffeur s'il ne savait pas 
par hasard où se trouvait la maison de Gabrielle Roy, jadis venue 
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comme eux du lointain Manitoba... A ce nom, ses jeunes yeux se 
remplirent de larmes, son cœur se serra d'émotion. L'autobus, par 
ailleurs, dévalait imprudemment une longue descente tout en cour­
bes, vibrant de toutes ses tôles sous les encouragements excités des 
gamins. 

— La maison de gui? avait aboyé le chauffeur. C'est pas dans 
le bottin, c't'affaire-là! 

Sophie se sentait devenir malade. Elle se contint toutefois. 
Elle retrouva Julien au sortir de l'infernal véhicule, tout bar­

bouillé de traits de crayon feutre orange et vert. Il rayonnait. 
— C'est phosphorescent! jubilait-il. Ça se voit même dans le 

noir, ils me l'ont dit! 
Sophie soupira. Sur le poignet de son petit frère scintillaient 

quatre lettres, K C U F, écrites bizarrement à l'envers et soulignées 
de traits gras. 

— C'est un message secret, triomphait Julien. Il paraît qu'il 
faut un miroir pour... 

Mais déjà Sophie, rouge de confusion, avait posé un doigt sur 
les lèvres de Julien et l'entraînait à l'écart de façon à le soustraire à 
l'influence des autres garçons — et aussi dans l'idée de le débar­
bouiller un peu. Peine perdue. Us firent le tour de l'ïle-aux-Coudres 
au milieu des rires et des sarcasmes, incapables de prier devant la 
Vierge du Bout-en-bas, d'admirer en paix les champs de tourbe de 
l'île ou de s'approcher des petites goélettes de bois vemi que fabri­
quaient, sur la berge rocheuse, de touchants petits vieillards édentés 
et mâchonnants. 


