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JEAN LAROSE

ELEMENTS
DE SCIENCE NATURELLE
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Certaines rencontres donnent a tel jour sa forme,
unigue dans la suite des jours. Ainsi le choc, sous mes
yeux, de deux aphorismes du Gai Savoir et d'un petit
article sur la théorie de 1'évolution a jeté mon jour
hors de lui et I'a transformé en une autre espéce de
jour. La rencontre aurait pu ne pas se produire,
comme la plupart du temps. Et moi, qui gambade
joyeusement en brandissant mon idée comme une
téte au bout d'une pique, je n'aurais pas vu ce jour
non plus.

Des deux textes la rencontre est hostile, guer-
riére, méme si I'une des parties seulement, la nietzs-
chéenne, fait la guerre a l'autre — qui ne s'en doute
pas. Oui, certaines espéces de pensées respirent la
guerre. Leur naissance méme fut déclaration de
guerre et il semble impérieux pour elles de livrer a des
innocents une guerre a laquelle ceux-ci ne peuvent
rien comprendre.

Ces Arizoniens, auteurs de l'article Why the Fit-
test are Prettiest!, ne soupgonnent pas les raisons qui
leur vaudraient mille tourments de la part d'un esprit
qui a élu comme sa cause le génie animal. Leur texte
prouve en tous cas qu'ils ne sont pas dignes de vivre 3
proximité de nos beaux déserts du Sud-Ouest, telle-
ment inhospitaliers, et tellement réconfortants pour
un homme qui recherche surtout ce qui n'a rien d’hu-
main. Oui, hommes de |'avenir, je vivais a I'époque
ot finissait le non-humain.
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A l'aspect barbelé des cacti, comme eux contre
soi dans la chaleur, mon regard vacille, victime et
joie du mirage. Mais croyez-vous que nos Américains
tiennent a leur science par ces espaces couronnés
d'épines. Ces néo-darwiniens ne savent que faire,
c'est I'évidence et c'est leur repos, de ce désert du
désert qui déborde 'humain. Et suis-je déraisonnable
de proposer i des gens de science une science vrai-
ment naturelle! IIs gofitent peu les pistes qui se per-
dent dans les sables, les chemins que I'horizon divise,
les sentiers que I'ambition ramifie en d'impraticables
schémas.

Toujours est-il qu'en cet article (qui aurait pu ne
pas s'écrire, ils n'en seraient pas morts), nos auteurs,
le «professor of ecology and evolutionnary biology»,
et son épouse, |'«assistant professor», se demandent
pour quelles raisons, dans la nature, les plus forts
(«fittest») sont les plus beaux («prettiest»). Remar-
quons encore l'innocence incroyable de ces scientifi-
ques: pas un instant ils n'interrogent cette idée de
aprettiest». lls oublient ici les mille précautions habi-
tuelles de leurs protocoles expérimentaux et utilisent
un terme qui ressortit a 'esthétique sans s'assurer le
moindrement du cété d’ Aristote ou de Hegel (pour ne
citer que les parages communs).

Je Iai dit: ils ne se doutent de rien. Ils ménent un
jeu mineur, un jeu abrité. Pas de risque — pas de
mutation. Ou est la vérité? La vérité n'est nulle part,
mais peut se surprendre entre le jeu abrité et le jeu
risqué. Aussi la vérité est-elle intenable, mutante —
modernité. Voila l'éclairage qu'il faudrait a nos natu-
ralistes! Hélas, ils discourent sur le paon sans la
moindre sensibilité panique!

Il parait que le bel oiseau ne pourrait plus du
tout se reproduire sans son panache de queue, pas
plus que le guppy sans sa couleur criarde, l'orignal
sans ses bois ou le lion sans sa criniére. Impossible
sans cela de séduire une femelle. Et voici le «pro-
bléme» qui excite nos «chercheurs»: les plumes de la
queue du paon, deux fois plus longues que son corps,
méme repliées embarrassent ses mouvements, surtout
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diminuent de beaucoup ses chances contre les préda-
teurs. Panache, couleurs éclatantes, criniéres, etc.,
Brown et Kodrick-Brown s'étonnent de toutes ces
folies, «qui ne valent pas grand chose en-dehors de la
saison des amours». Les précieuses ressources drai-
nées par ces artifices ne pourraient-elles «servir 4 un
meilleur usage»?

Comment une espéce en est-elle arrivée i se fixer
de telle maniére que ses individus supérieurs se gas-
pillent eux-mémes dans une forme exubérante, a
seule fin d'obtenir les derniéres faveurs femelles?
Allégrement, deux amants jeunes ou le premier poéte
venu répondront a cela. A certaines gens de science,
il faut d'épuisantes précautions et des décades de lutte
contre la pesanteur.

Evidemment, on invoque d'abord Darwin, l'in-
venteur du bouton d quatre trous de ['évolution chez
les gens de science (car les écrivains savaient le secret
depuis longtemps, voyez Le Réve de d'Alembert; et
les poétes, et les peintres, comment auraient-ils pu
créer sans un évolutionnisme infus?). Selon le pére de
la théorie de I'évolution (le pére est toujours le der-
nier & savoir ce qui se passe), on devrait distinguer,
pour expliquer le développement de traits spectacu-
laires nuisibles 4 la survie, sélection naturelle (celle
des traits qui favorisent la longévité) et sélection
sexuelle (celle des qualités qui gagnent les femelles).

Conceptuellement prisonniers de cette division
inaugurale, Brown et Kodric-Brown (la juxtaposition
des noms n’est-elle pas nuisible a la santé d'Astrid?)
rapportent ensuite «une réponse satisfaisante pour
tout le monde» proposée en 1930 par R. Fisher: les
ornements criards auraient d'abord été développés
pour leur utilité avant de sortir des limites de 1'utile
selon un mécanisme héréditaire appelé «the runaway
process». Selon cette théorie, un trait male utile
s'amplifie de génération en génération a cause de la
prétérence des femelles & son endroit. A la longue
cependant, certains males poussent la caractéristique
tellement loin que la menace posée par l'ornement
dépasse |'avantage auprés des femelles. En ce point,
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sélection naturelle et sélection sexuelle s'équilibrent
I'une l'autre. La fuite de I'utile vers I'ornemental s'ar-
réte, puisque ceux qui outrepassent la limite périssent
avant de pouvoir se reproduire.

Bien.

Nos auteurs nous informent enfin que, depuis
dix ans, une nouvelle théorie propose d'intégrer la
sélection sexuelle  la sélection naturelle! Cette théo-
rie, a laquelle eux-mémes n’auraient pas peu contri-
bué, appréhende tout simplement les traits extrava-
gants de certains animaux comme des signes de supé-
riorité génétique: «L'éblouissant plumage du paon, la
moire chatoyante du poisson rouge et les cornes hau-
taines de la lucane sont, essentiellement, de la publi-
cité pour de «bons génes» (advertisement for «good
genesy)». D'abord développée par I'lsraélien Amotz
Zahavi, cette théorie de la supériorité génétique du
plus beau repose sur l'idée que seuls les males les
mieux doués pourront survivre aux risques que leur
font courir des ornements trop voyants. Ainsi, chez
certains poissons d'eau douce du sud-ouest améri-
cain, les males passent d'une couleur terne a un bleu
éclatant — ce qui les rend extrémement vulnérables
— a la condition d'avoir conguis sur leurs rivaux un
territoire de reproduction (breeding territory). Evi-
demment, les femelles ne saccouplent qu‘avec les
males bleus. Ainsi, chez toutes les espéces, les orne-
ments se réduisent a des signes de supériorité natu-
relle adressés aux femelles. Autrement dit: I'exagéra-
tion est mesurée. Les bois, panaches et coloris ne
content pas de mensonges. Ce qui semblait un caprice
d'artiste se révéle «une publicité adéquate de bonne
santé générale», qui annonce «honnétement» la supé-
riorité génétique du porteur. Enfin Brown et Kodric-
Brown affirment que chez les humains, la richesse
spectaculaire témoigne tout aussi franchement de la
supériorié individuelle; le message n'est plus généti-
que, quand méme, mais il proclame, au sujet d'un
individu, «le succés qu'il a connu en exploitant les
ressources de son environnement». Il faut ici les citer
un peu au long, dans la version originale anglaise:
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Both the man who owns a yacht and a Bentley
and the woman who wears haute couture and an
emerald necklace honestly advertise wealth and
social status. (However) fads in inexpensive,
mass-produced clothing and costume jewelry
seemingly escalate in unpredictable directions
and convey little, if any, information to the
opposite sex.

Quelle ironie, n'est-ce pas, pour nous, poétes et
philosophes modernes? Ces scientifiques, avec quel
amusement mélé de pitié les regardons-nous patauger
dans leur mauvaise logique et leurs préjugés. Nous,
«générations douloureuses et prises de visions», ne
ressentons-nous pas soudain notre savoir comme un
trésor capable de reprendre la science?

Darwin et ses disciples, fatalité banale, ont
divisé leur objet 4 la maniére métaphysique: le fond
{sélection naturelle) et la forme (sélection sexuelle) —
comme la philosophie, comme l'esthétique, comme
tout. Et ils s'épuisent toujours a surmonter cette divi-
sion. Cela produit de petits effets comiques, comme
cette distinction, chez les Brown, entre luxe authenti-
que et honnéte, d'une part, et luxe inauthentique et
malhonnéte, d'autre part; mais surtout cela entraine
une coupable innocence de la méthode. Quelle diffé-
rence si Darwin se fiit doublé d'un Nietzsche! 5'il efit
pu se retourner, lui-méme et sa science, et chercher
l'origine des espéces sans oublier l'origine des
savants. Hélas pour Darwin, pareil au cactus qui ne
pousse pour personne, Nietzsche (quel nom, vrai-
ment! on dirait une némésie patientant dans la lignée,
pour son homme) écrivait des aphorismes pour les
animaux ou pour les surhommes, mais pas pour les
humains.

Lisons le fragment 349 du Gai Savoir, «Encore
au sujet de l'origine des savants», Et d’abord, condi-
tion préalable: «en tant que savant naturaliste, on
devrait savoir sortir de son réduit humain».
Comprend-on bien la portée d'une telle prescription?
Ou peut-étre devrait-on subir d'abord une mutation
nietzschéenne, si l'on veut pouvoir entrer dans les
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vues d'une pareille audace philosophique? Car cela
signifie que le chez-soi humain n'est pas moins borné
que le chez-soi national-familial. Et qu'a moins d'une
fidélité de méthode envers l'animal qui soutient
I'homme a jets continus, on se limite & une science
naturelle bétement humaine.

Il saute aux yeux que Brown et Kodric-Brown
pataugent comme des canards dans l'idéologie améri-
caine, et que leur millionnaire comparé & un paon
sort tout droit de notre époque reaganienne. Nietzs-
che, en son temps, trouve gue «tout le darwinisme
anglo-saxon dégage comme un air étouffant de sur-
population britannique». La misére, 'humble condi-
tion sociale des savants dont les descendants «ne con-
naissaient que de facon trop immédiate le mal a sub-
sister», voila qui explique le choix de «l'instinct de
conservation» comme «principe décisif» du darwi-
nisme. «Vouloir se conserver soi-méme est |'expres-
sion d'une situation de détresse (...) Mais en tant que
savant naturaliste, on devrait pouvoir sortir de son
réduit humain: dans la nature ce n'est point la dé-
tresse qui régne, mais l'abondance, le gaspillage,
méme jusqu’al’absurde.»

Ainsi la sortie du réduit humain est-elle problé-
matisée économiquement, selon ce que Georges
Bataille, nietzschéen lui-méme, nommera le passage
de I'économie restreinte a 1'économie générale. Non,
la nature ne refléte ni un plan ni une harmonie, elle
n'est méme composée que par le jeu de ses écarts. Pas
de norme dans la nature, seulement des écarts. Et
pour connaitre quelque chose de cette «différence»
des espéces (seule cette marque derridienne peut
décrire un systéme d'écarts généralisés comme la
nature), il faut rompre avec l'esprit «<humain», pour
lequel chaque trait d'une plante ou d'un animal ne
s'explique que par une fonction utile dans un systéme
téléologique. Malgré une résistance farouche (que les
plus conscients commencent & reconnaitre comme
non-scientifique), les «chercheurs» découvrent avec
une sorte de dégofit qu'il y a dans la nature bien des
choses qui ne servent & rien, des couleurs ou des
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motifs, par exemple, qu'on ne peut expliquer, que
I'on ne peut que décrire et qui semblent limités a leur
définition. Ils définissent une différence, voila tout.
Pour un poéte, ce serait suffisant; un scientifique, sl
lui manque la science naturelle non-humaine, s'irrite
comme d'une mauvaise blague d'un «signe» qui ne
porte pas de «message».

Dans son aphorisme 354, Le Gai Savoir revient
sur le gaspillage. Le titre, Du «génie de l'espécen,
indique bien que Nietzsche feint d'y rechercher ce
qu'il y a de plus spécifique a I'homo sapiens. Notre
génie humain, écrit Nietzsche avec la gravité enjouée
du gai savoir (qui est la science naturelle), cest la
conscience. Ceci dit, ne le voila-t-il pas qui dissipe,
avec un malin plaisir, ce génie dans le génie animal,
dans la force géniale ou génitrice de toute créature
vivante: «’homme, comme toute créature vivante,
pense sans cesse»; la conscience elle-méme ne serait
venue a I'homme que parce qu'il était «l'animal le
plus menacé». Je cite enfin ce long paragraphe, ot la
culture humaine est appréhendée dans la filiation
directe du génie animal de la communication:

... la finesse et la force de la conscience me sem-
blent toujours fonction de la faculté de commu-
nication d'un homme — (ou d'un animal), et
cette faculté elle-méme fonction du besoin de se
communiquer (...) Voici qui me semble étre le
cas pour des races tout entiéres, des générations
successives: ld ol le besoin, la nécessité ont long-
temps contraint les hommes d se communiquer,
@ s'entendre mutuellement avec rapidité et sub-
tilité, la il existe enfin un excédent de cette force
et de cet art de la communication, lé un trésor
progressivement accumulé attend désormais
I'héritier qui en fera un dispendieux usage (les
soi-disant artistes sont de tels héritiers, de méme
les orateurs, les prédicateurs, les écrivains; tous
hommes qui sont les derniers maillons d'une lon-
gue chaine, «nés aprés terme» au meilleur sens
dumot, et quide leur nature sont des gaspilleurs.

Nietzsche souligne. L'invention des formes artis-
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tiques serait d'abord un gaspillage, comme la beauté
des individus les plus accomplis de I'espéce humaine.
Et dissipation d'un trésor accumulé avec la succession
des espéces, |'espéce humaine elle-méme, née aprés
terme, et du fait de cette transgression du terme,
prodigue héritiere de l'«art de la communication»
animal.

Evidemment, pour nous, lecteurs de la moder-
nité, tout ceci, depuis Bataille, est devenu lieu com-
mun. Antérieurs & La Part Maudite, les textes sur
L'CEil Pinéal nous ont habitués a considérer les mani-
festations esthétiques sous un angle économique.
Cette perspective n'apparait nulle part mieux justifiée
que dans le cas du visage humain, équivalent dans
notre espéce des panaches, ramures, et autres bou-
quets d'organes. Or la culture humaine s'écarte préci-
sément de l'animale avec «l'épanouissement de la
figure humaine douée de la voix, des divers jeux d'ex-
pression et du regard qui en est comme |'embrase-
ment ayant la possibilité de dégager d'immenses
quantités d'énergies sous forme d'éclats de rires, de
larmes ou desanglots...» (Bataille).

Cela signifie d'abord que la dépense du visage,
comme celle des ornements animaux, sert a fixer
notre espéce dans sa différence par rapport aux
autres. Ensuite, comme il n'y a pas de visage sans
dépense, que la dépense forme la différence. On
pourrait dire, plus exactement: pas de forme sans
rythme. Ou: la forme est le rythme de la dépense. Si
cela n'apparait pas ainsi, c’est que nous surprenons ce
rythme dans l'espace, alors que son action formatrice
s'est exercée dans le temps.

Darwin et ses héritiers néo-darwiniens propo-
sent une théorie des formes spécifiques, mais contrai-
rement & ce que promet le titre du fameux ouvrage,
rien sur l'origine des formes vivantes. Aussi me
permettrai-je, pour soutenir ces Eléments de science
naturelle, de présenter aux lecteurs qui ne les connai-
traient pas, les idées d'llya Prigogine’. Enfin un
exemple de science acceptable pour un poéte
moderne, enfin un discours scientifique qui ne lui
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donne pas l'impression d'avoir cent ans de retard sur
sascience de voyant!

«Que sommes-nous, étres sensibles et organisés,
dans le monde inerte et soumis de la dynamique?»,
demandait déji Diderot. Prigogine a repris la ques-
tion, qui préoccupe la science depuis le siécle dernier:
pourquoi le deuxiéme principe de la thermodynami-
que, supposé universel, semble-t-il excepter les étres
vivants] Le deuxiéme principe dit que «les différences
productrices d'effets ne cessent de diminuer au sein de
la nature: le monde, de conversion en conversion,
épuise ses différences et se dirige vers |'état d'équilibre
thermique ot aucune différence ne subsiste plus qui
pourrait produire un effet» (La Nouvelle Alliance, p.
132). Les plantes et les animaux semblent contredire
ce principe et développer, a travers l'histoire des
espéces comme dans celle des individus, des formes
de plus en plus complexes et productrices d'effets. La
science reconnaissait bien que les étres vivants consti-
tuent des «systémes ouverts», transformés par |'éner-
gie qui les traverse, mais cependant n'expliquait pas
pourquoi cette ouverture permettrait aux systémes
vivants d'infirmer les lois physiques. Un embryolo-
giste, Conrad Waddington, décrit cette contradic-
tion, en regard de la morphogénése:

Un ceuf fertilisé s'obstine, pourrait-on dire, a se
transformer. La seule maniére de l'en empécher,
c'est de le tuer, autrement dit d'en faire un syste-
me clos en y interdisant la circulation de l'éner-
gie, de l'oxygéne, etc. De plus, @ mesure qu'il
change, ['ceuf devient trés évidemment plus
complexe, a la fois dans sa forme et dans les rap-
ports entre ses parties. Pour toutes ces raisons, je
ne crois pas qu'aucun embryologiste sérieux ait
jamais considéré que le deuxiéme principe de la
thermodynamigue pouvait s'appliquer dans sa
spécialité, en dépit de ce que les physiciens clas-
siques ont prétendu.?

Prigogine a justement montré que le deuxiéme
principe ne vaut que pour les systémes clos, et ne
s'applique pas aux systémes ouverts. Clos signifie
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équilibré, égal, uniforme, déstructuré. Cuverts, dans
le cas d'un systeme, signifie loin de 1'équilibre, fluc-
tuants. En conséquence de leur instabilité, les sys-
témes ouverts ne peuvent se maintenir dans une sorte
d'équilibre loin de I'équilibre, qu'en évoluant vers
une forme plus complexe. Prigogine a fait la démons-
tration mathématique (l'exposé de celle-ci dépasse
malheureusement de loin mes moyens, le lecteur me
pardonnera de ne lui en transmettre que les résultats
les plus généraux) de ce qui se produit lors de cette
fuite en avant vers |'équilibre: les fluctuations se
nourrissent d'elles-mémes jusqu'a ce qu'un point criti-
que soit atteint et qu'une soudaine mutation du
systeme, une «bifurcation», se produise.

La chimie connait des systémes comportants des
«boucles réactionnelles»; cest le cas de lauto-
catalyse (la présence de X accélére sa propre
synthése), de I'auto-inhibition (la présence de X blo-
que la catalyse nécessaire a la synthése de X), de la
cross-catalyse (X se produit a partir de Y, et ¥ a partir
de X}, etc. Un fameux procés non-linéaire {ou boucle
de rétroaction), est celui du mécanisme autocatalyti-
que de réplication de l'acide désoxyribonucléique,
I'ADN, par lequel la biologie moléculaire explique la
transmission et l'exploitation de I'information généti-
que. Or ces réactions en boucle, ces réactions non-
linéaires, «constituent la condition de possibilité de
l'instabilité chimique loin de I'équilibre» (La Nouvelle
Alliance, p. 160).

Cet ordre, «dont le non-équilibre constitue la
source», peut étre défini «ordre par fluctuation» et
appréhendé grace a la théorie des structures dissipati-
ves. Cette théorie a permis a Prigogine de montrer
que l'apparition des formes vivantes («phénoménes
locaux d’auto-organisation») entrait dans l'ordre des
possibilités impliquées par la thermodynamique loin
del'équilibre.

Le nom destructure dissipative

traduit l'association entre l'idée d'ordre et l'idée

de gaspillage et fut choisi a dessein pour expri-

mer le fait fondamental nouveau: la dissipation
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d'énergie et de matiére — généralement associée

aux idées de perte de rendement et d'évolution

vers le désordre — devient, loin de l'équilibre,
source d'ordre; la dissipation est a ['origine de ce
qu'on peut bien appeler de nouveaux états de la

matiére. (p. 156)

Dans les conditions normales, la loi des grands
nombres établit que l'importance d'une fluctuation,
dans un ensemble suffisamment grand, demeure
négligeable. Cette loi, cependant, est violée par 'ap-
parition de structures dissipatives. Celles-ci expli-
quent en effet comment une fluctuation peut s'établir
dans une région d'un ensemble et envahir ensuite le
systéme tout entier. Appelé nucléation, ce phéno-
méne & la source d'un nouvel ordre, ne peut cepen-
dant étre déclenché par n'importe quel genre de
fluctuation.

Non pas n'importe quel individu, idée ou com-

portement, mais ceux qui sont sdangereux»,

ceux qui peuvent utiliser a leur profit les rela-
tions non linéaires qui assuraient la stabilité
de l'ancien état moyen: ce sont dans les modéles
simples les mémes non-linéarités qui font naitre
un ordre déterminé du chaos des processus élé-

mentaires. .. (p.190)

Pas plus que des bases mathématiques, il ne m'est
possible de rendre compte des étapes du raisonne-
ment qui permettent & Prigogine et Stengers de pas-
ser, comme on vient d'en lire un exemple, «de la sta-
bilité des états de non-équilibre des systémes physico-
chimiques aux implications du concept de stabilité
pour des systémes plus complexes, biologiques, éco-
logiques ou sociaux» (p. 180). J'en retiens au moins
cette conclusion:

Comment, ont demandé certains, se fait-il que

des ensembles de la complexité des organisations

écologiques ou humaines puissent se maintenir?

Comment échappent-ils au chaos permanent? Il

est probable que dans les systémes trés com-

plexes, ol les espéces ou les individus interagis-
sent de maniére trés diversifiée, la communica-
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tion entre tous les points du systéeme est égale-
ment trés rapide. En ce cas, le seuil de nucléation
trés élevé des fluctuations dangereuses assure
une certaine stabilité au systéme. Ainsi, ce serait
la rapidité de communication qui déterminerait
la complexité maximale que peut atteindre
l'organisation d'un systéme sans devenir trop

instable (p. 178-179).

La communication intensive préserve le systéme;
mais loin de I'équilibre, un gaspillage d'énergie le fera
muter. Imaginons une dissipation de signes, une
dépense intense de symboles, et Prigogine rejoint
Nietzsche. Ce genre de rapprochement, je le sais, exi-
gerait plus de précautions; elles seront prises en d'au-
tres lieux. Peut-étre alors découvrirai-je que j'aurai
été victime du démon de l'analogie. J'en prends le
risque.

Les grands communicateurs représentent la sta-
bilité d'une organisation complexe. «Grands commu-
nicateurs» s'entend de plusieurs maniéres, on perdrait
a en limiter le sens. Que le paon préside ou que le pré-
sident se pavane, en eux leur systéme, espéce ou état,
se représente stable, immuable méme. Représenter la
stabilité d'un systéme signifie le reproduire en le
symbolisant. Apres tout, paons et lucanes, poissons-
perroquets et nudibranches semblent fixés tels que
nous les voyons, avec leurs dispendieux ornements
«médiatiques», depuis des milliers et des millions
d'années. Cependant un systéme ouvert n'apparait
stable qu'd cause de notre manque de recul histori-
que. Tout systéme susceptible de pratiquer guelque
forme de communication est un systéme ouvert, en
équilibre loin de I'équilibre. Lorsque la communica-
tion «atteint» le niveau esthétique (acceptons ici, par
commodité, la fiction métaphysique d'un tel enchai-
nement), elle échappe i I'économie médiatique du
sens pour se ranger sous une logique du signifiant.
Elle devient alors communication pour rien ou pour
personne, sans autre «fonction» que de garder le
systéme contre le changement. Et s'il n'y avait, pour
les systémes vivants, pas d'autre stabilité que celle
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qui s'exprime par une flambée a la limite de la rup-
ture? Cela expliquerait pourquoi c'est précisément
quand ils se reproduisent que les vivants dépensent le
plus de signes, ou gaspillent, comme dit Nietzsche,
«un excédent de cette force et de cet art de la commu-
nication». L'acte reproducteur, dépense excessive
d'énergie, oblige I'étre i 'ouverture extréme, passage
a l'autre dans les deux sens: l'autre son partenaire, et
l'autre produit de la procréation. L'artiste accomplit
le méme débordement sur le plan symbolique: au-
deld des grands communicateurs, qui flamboient
pour stabiliser, les artistes modernes flambent, excé-
dant leur propre forme et la forme fixée de l'organisa-
tion sociale ou de l'espéce. Ils contraignent dans I'es-
pace cette forme a subir le rythme d'une dépense
excessive. Les artistes poussent donc a sa limite la
«communication». En eux la communication ne peut
opérer sans s'opérer elle-méme comme symbolisa-
tion. L'artiste est un paon dépassé par l'exhibition de
sa queue vibratile, emporté par cette vibration et
défini sous une nouvelle forme par cette dépense
rythmée. Peut-étre ne devrait-on pas distinguer radi-
calement reproduction et symbolisation? La symboli-
sation procéde peut-étre d'une boucle de rétroaction
dans la synthése du vivant; une logique analogue
gouverne peut-étre procés dynamique loin de I'équili-
bre et procés symbolique loin du réglement des sens.

Pour les arts et les lettres, le rapport entre désé-
quilibre et gaspillage des forces constitue un lieu com-
mun depuis le romantisme. A combien d'artistes ou
de poétes fous, errants, exilés ou suicidés, cette for-
mule ne s'applique-t-elle pas? Oui, depuis le roman-
tisme, la force nous parait déchainée de ses liens
symboliques, et telle est la puissance de l'illusion qui
nous limite a l'infini, que toute forme ne nous atteint
plus maintenant que comme le masque épuisé d'une
force sans repos. A nouveau nous pouvons compren-
dre ce que les Grecs nommaient «rythme», avant que
Platon n'en réduise le sens d celui de «cadence»: nous
aussi ressentons toute forme comme un figement tem-
porairede la force.



Les animaux sont nos fréres, c'est une phrase
gu'on entend souvent. Elle est chrétienne et chrétiens
aussi ceux qui la trouvent insignifiante. L'animal dis-
sout la singularité de l'homme qui le regarde. L'ani-
mal garantit I'ceuvre contre demain en la défaisant de
ce qu'elle a de médiatique. Une ceuvre offerte aux
hommes d'aujourd'hui et pas aux animaux de tous les
temps signifierait quoi pour nos morts?

L'animal fait remonter aux plus hautes époques.
Un fragment d'ustensile de |'Egypte ancienne nous
émeut, et des traces de pas vieilles de deux millions
d'années, conservées en Ethiopie sur la glaise durcie!
Mais l'araignée, le pimple, la delphinule ou l'hiron-
delle sont incomparablement plus antiques. Et elles
sont vivantes, c'est-d-dire soumises a [histoire,
ouvertes au risque, ce qui ne les empéche pas de nous
apparaitre délicieusement figées, plus figées que les
manuscrits de la Mer Morte. Aux vivants la science
naturelle: lecture des formes et science des forces,
savoir poétigue de ce moteur a oxygene toujours plus
complexe et toujours plus prodigue a travers les épo-
ques, capté et relancé par ses images successives
comme dans des boucles de rétroaction. Les animaux
représentent la vie, c’est une phrase qu'on entend ou
gu'on n'‘entend pas. Tous des effets, attendant le
symbole qui en fera sa cause.
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